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NHA XUAT BAN VAN HOC



Trén mat ban, mdt ddng vo dan khét let mui thude
sing, con xic xic 1am bing xudng citu, tAm ban dé da
chién, ban théng bao, bd yén cuong trang tri bing diém
tua kim loai sge mdi md héi ngua va mét ddu méu banh
mi. T4t ca nhing thd d6 dat trén ban, con Nhicénca
Cosévoi, chi huy ddi ky binh, ngdi trén chiée ghé dai déo
biang gb da méc meo vi tudng 4m, tua lung sat thanh clla
s8. Cay brit chi kep gita m&y ngén tay té gia, cling dd. Bén
canh nhiing td tranh ap phich c@i trai ra trén mat ban la
ban khai 1y lich dang viét dg. To gidy su si Ay gidi thiéu
rit ngan gon:

Cosévoi Nhicélai. Chi huy doi ky binh. Lam rudng.
Doan vién Doan thanh nién Cong san Nga.

Trude ct "Tudi", cdy bit chi cham rai ghi: 18.

Nhicéncea cé 461 vai rdng, nom anh chéng hop v6i tudi
tac. D41 mat véi nhitng nép nhan va cai lung gt nha ng
cu lam anh gia di.
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- Anh 4y chi 12 chd nhée bing ra sita, mét loai co
Cuga xanh ron®, - anh em trong don vi ky binh thuong néi
dda nhy vay! - Ay th& ma d6 tim duge ai nhu anh 4y: diét
hai toan phi ma hau nhu khéng bi thiét hai gi. va subt
nia nam trdl, dan doi ky binh lao vao cac tran danh va
giao chién, ching thua kém bat ky vi chi huy gia dan nao!

Nhiconea thdy xau hé vi cai tudi musi tam chia minh.
Bao gid cling vay, hé& dén cai c6t "tudi" dang ghét kia 1a
cay bit chi ghi cham lai, nhu bo trén gidy, con hai go ma
cua Nhicénca thi cit Ung @6 1én, nhu tie t61 diéu gi. Bo
Nhicénca 14 Kadac va vé ddng b, anh ciing 1a dan Kadée.
Anh con nhd mang mang, khi anh 1én nam, sau tudi, bd
anh thudng dat anh 1én lung con ngya chién cia minh.

- Cu con hay bam ldy bdm! - Giong dng ta cat to, con
ba me thi ti trong cia bép, mat t4i xanh, mim cudi vé
Nhicénca va giuong tron hai méit nhin d6i chan nhé xiu
dang quap chat 14y cai séng lung nhon clla con ngua, réi
lai nhin ngusi bd dang git diy cuong. .

Chuyén xay ra da lau ldm rdi. B8 Nhicénca lao vao
cudc chién tranh véi Die, nhu lao vao déng nude xody. Roi
biét vé 4m tin. B4 me qua doi. Nhicénea thira hudng ¢ bs
cai tinh yéu qui ngua, diing cam vd song va & anh cing ¢
cai bét gidng hét bd, to bing qua tring chim cAu nam phia
trén mat ca chan trai. Chua day mudi lam tudi, anh da
lang bat nay diy mai d6, di lam thué, ré1 sau xin duge

' Cuga la logi cdy moc & dam lay e6 mau xanh tuvi. Nguvi Kaddce
thiiong goi thanh nién la “cd Cuga xanh”, “cd non Cuga.”
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chiéc 4o da linh va theo trung doan héng quin qua lang di
danh bon Vdranghen™. Mua hé nay, Nhiconca cing tdm
vdi cau chinh uy 8 séng Déng. Anh ta ngoeo cai dau bj dap
thuong, vita vé vd cai lung gu den xam vi ning cta
Nhicénca, vita néi lap bap:

- Cau 4y a... Cau... Cau la thang tét... tot s6 day!
That ma, cdu 13 thang t5t s6! Ngusi ta bao cai bét 1a tudng
tot s6 day!

Nhicénca nhe ham ring gian dit, ngup xudng nudc,
roi viza thd phi phi vita ngoi 1én khél mit nude, né to:

- C4u chi béc phét, cai anh chang ky quéc nay ! Minh
cbi cdt t bé, ca cude sdng chon vl gita dam thg, ma lai
bao 14 minh tét s8...

Ré&1 Nhicénca boi ra doi cat vang bao quanh con séng
bong.

11

Ngbi nha, nci Nhicdénca déng quan, nam trén bd déc
&lng song Déng. T nhilng 6 clia b, nhin thay rd6 mot dai
sbng Dong mau xanh lam, mit nudc séng sanh anh 1én 16p
thép lang den. Vao nhiing dém gidng bio, séng vé 0am oap
dusdi chian bg dde, nhitng tdm van che clta s6 budn b sut
stii. Nhicdnea ¢6 cam giac nude dang nhe nhang luén vao
nhiing khe hd cGa nén nha va dang 1én, lay dong tp léu.

@ Tudgng bach vé, do dé quéc bén ngodi chi huy, chong lai chinh
quyén Xé-viét. (Moi chi thich trong sach d&u cvia ngudi dich - ND.)
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Anh mudn chuyén sang cin nha khae, nhung réi lai
théi va & lai day dén tan mua thu. Vao mot budi sém gia
lanh. Nhicénca bude ra thém nha, tiéng giay dinh cém cop
pha vd bau khong khi tinh ling nhu t3. Anh di xudng khu
vudn anh dao nhd vA nga minh trén dam ¢d uét tring
suong dém. Anh nghe rd tiéng ba chu trong nha kho dang
vd vé con bo cai cho nd ditng yén, tiéng bé con o e khan
khan vt vinh, va nhiing tia stta chay vao thanh binh kéu
lanh tanh.

Ngoai san, canh cia rao kéu ken két, c¢6 tiéng chéd
sua. Nghe thiy giong trung déi trudng néi:

- Thu trudng ¢6 nha khong?

Nhicénca chéng khuyu tay nhom day.

- C6 tbi day ! Lai c6 chuyén gi ngoai dé ha?

- C6 ngudi dua thu hoa tde ti ban téi. Anh ta néi ben
phi da tran qua khu Xanxki, chiém néng trudng quéc
doanh Gorusinxki roi...

-Dan anh ta vao day !

Ngudi dua thu 161 con ngua dAm dia mé héi néng héi
di vé phia tau ngya. Dén gitta sdn, né khuyu hai chan
trude, nga lan kénh ra, thé phi phi tiing hoi ddt quang, ro
chét ludn; ddi mat 19 d6 chia né edn nhin trirng tring con
ché xich dang stia mét cach tite té1. N6 chét vi ngudi dua
thu di chd chiéc bao dung ba cay thanh gia trén lung no
vugt bon chuc dam dudng thing mot 1éo khong nghi chan.

Doc xong 1a thu ctia éng chd tich, yéu cAu anh dua
do61 ky binh dén iing cifu. Nhiconca di vao phong, vua deo
kiém vita suy nghi, vé mét moéi: "Gia dude hoc, nhung d
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day lai c¢6 phi... Cau chinh uy, cha, vAn choc minh ring
chit viét chang nén than ma ciing d6i la chi huy ky binh...
Minh day cé 161 gi, néu chua kip hoc xong trusng dong?
Thing cha &y ky cuc that... Gig lai ¢6 phi... Mau lai d&, ma
song thé nay minh da mét méi 1Am réi... Moi thi déu chan
ngan lam ¢6i..."

Anh budc ra thém. vita di vira nap dan vao khau cac
bin. nhung nhiing y nghi. nhu ngua quen duong cg, lai vut
dén vé1 anh: "Gia duge vé thanh phd... Dude di hoc..."

Anh di ngang qua con ngua chét, vao tau ngua. Nhin
vét mAu den ri ra ti hai cAnh mai bam diy bui cta né,
anh quay mét di ché khéc.

III

Doc theo con dudng nhé gb ghé va nhiing vét xe bi gié
x61 mdn 14 nhing dam 6 mau 16ng chudt moe xodn xit,
nhing bui tin 1é va nguu bang x6c tan um tim. Trén con
duong nay, trude ddy ngudi ta van chd .céd kho dén cae kho
lia méi git ndm im lim trén thao nguyén nhu nhitng déng
da hé phach, con con dudng cai phang phiu thi da bién
thanh g6 dat nidm trai dudi chan nhiing cdét dién bao.
Hang c6t dién chay hut vao trong dam suong mu trang
due cia mua thu, bang qua céc khe lach. Ga tha linh dan
nam chuc tén phi Kadic ving séng Déng va Cuban,
nhing ké bat man vél chinh quyén Xo6-viét, theo con
duong béng nhay, di qua nhing hang cdt dién nay.
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D3 ba ngay dém, nhu con séi bi dan cttu lam cho mdt
phen dién dao, ching mit chay theo nhiing 161 bang qua
vung dat hoang khéng duong sia. BAm sat sau lung ching
12 don vi caa Nhicdnca Cosévol.

To4an phi gom nhiing ké bat tri, nhitng cyu binh ting
tral, song thu inh cia ching van cit phai suy nghi rat
lung: y duén ngudi ding trén ban dap, hai mét bao quat
thao nguyén, udc tinh quang dudng di td1 nhiing bia ring
mau xanh nhat trai dai bén ba kia séng Déng.

Cit thé, bon ching rut di nhu bay sbi, con d61 ky binh
cua Nhicénca Césévéi van lan theo vét chan phia sau
chang,

Vao nhiing ngay hé dep troi, trén cac thao nguyén
vung séng Dong, nhiing béng lia mi dung dua reo vui xao
xac dudi bau troi ddy may va trong sudt. Canh 4y dién ra
trudec mua cat ¢é, khi nhiing sdi rau to trén bang laa kiéu
mach chic hat den xAm lai, tya dam ria mép lin phiin
trén khuén mat chang trai tudi mudi bay. Lia lén nhu
théi va vuon cao vudt ca ddu ngudi.

Nhiing ngusi Kaddc dé rau trong ban khoanh thanh
nhiing vat ruéng, gieo ia mach trén dit sét, trén nhing
dbi cat va d ngay manh d4t gdn nha. Chua bao gid lia ay
c6 thoi thu hoach cao ti bao dsi nay, mét hécta khong thu
ndi trén ba chuc thang théc, nhung ngudi ta van gieo, vi
rugu cat bang lda kidu mach trong hon ca nudc mat thiéu
nit: va boi 1& xua nay déu thé ca: doi dng, ddi cu déu udng
rugu. nén trén huy hiéu ctia dan Kadic thuéc quan doan
tinh séng Déng ching phai ngiu nhién lai ¢6 hinh vé anh
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chang Kadac say mém, bung phé ngdi trén thing rugu. Ci
dén mua thu, cac thén, ban déu say khudt ¢o bg, dan ban
lang thang khip chén. nhiing chiée mii 16ng sao chép dd
lAo dao, ngat ngudng d phia trén nhing hang gidu bing
canh liéu cat.

Chinh vi thé ma thu linh caa toan phi khéng cé 18y
mot ngay tinh rugu, vi thé ma tat cd ddm danh xe va bon
linh bin sing may d&u say khudt, ngdi veo sudn trén cic
¢b xe ngua lap sing may, ¢6 giam xoc.

D3 bAay nam nay, tén thu linh phi khéng nhin thay
nhitng mai nha than thudc cia minh. La ti binh Ddc, sau
d6 theo Vdranghen, réi qua Contantindépdn néng bong anh
mat trdl, tral giam gitta hang rao day thép gai, bén ba
trén tau buén Thd Nhi Ky vdi chiée canh quat ngam dudi
nude bién ndng min sic mii nhya trét, dén nhing bai lau
say ¢ Cuban, Xuntan va cudi cung - lam phi.

Thé d4y, néu dbi vé qua khit, cude doi cia gi tha linh
phi 14 nhu vay. TAm hon v tro nén chal da nhu nhiing vét
moéng chan bo tach dé1 trén bai Jay trén thao nguyén bi cai
néng hé thiéu dét 1dm rén danh lai. Mot ndi dau té tai,
khéng sao hidu néi can ditt tAm can, 1am chun cac thé thit,
va 18n tudng phi cAm thiy khéng thé nio quén di dude ndi
dau Ay va cling khéng ¢6 thi rudu nao dap tit néi né. Thé
nhung y van udng - va khong ¢6 14y mét ngay tinh rugu,
bdi 1& nhing cay lda mi dang trd hoa thom ntc; ngot ngio
trén cac viing thao nguyén séng Déng da dude cay vd, mot
1ap dat den khat mAu phoi dudi ning mit trdi, va trong
cac thén, ban, nhitng ngudi v linh Kadic m4 ram nang
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déu cAt mot thit rugu trong dén muc khong thé phan biét
dude véi mach nude ngudn luu thong.

IV

Nhitng tran rét dAu muoa da vé hic rang déng. Trén
cic 14 cdy sung hinh chan vit da diém nhitng d6m tring
bac, con trén gudng banh xe caa cél xay thi tif sang sém,
Lukich da d¢ y thay nhing 18p bing méng lap lanh du
mau nhu mica.

Tt sdng, Lukich da thay trong ngudi kho chiu, dau
buét ving thit lung, nhie nhéi qua, déi chan ciing lai nhu
dic bing gang va 18t xét nhéc 1én kXhéng noi. Lao 18 bude
quanh ¢di xay, khé khan 1dm méi di chuyén duge cai thé
x4c tham hai chi con da boc xuong. M6t dan chudt con ti
trong chiée ¢di xay ké thodn thoit bo ra; 1o ngudce déi miat
udt nhoén nhin lén: trén xa ngang phia dudi tran nha, mot
chi bo cau dang g, déu dan va cAn man. Hai canh mi
dudng nhu nan bang dit sét cha ldo hit hit mui mée dm
nong nac va mui thom cha lda mach d4 xay gia. Ldo cham
chi ling nghe tiéng nuéc ¢ ach dang cuén hat va liém
gquanh chiéc ¢6 ngbng cdi moét cach dang lo ngai. Lo vé vé
chom rau ram, vé day tu lu.

Lukich nga ngudi trén chiéc thung nudi ong. Lio
nim nghiéng, dp tdm 4o béng, ngd, médm ha hdc; nhing
giot nudc dii nhon va néng Ap tir hai ria mép chay xuéng
chom rau cadm. Hoang hén buéng xudng day dic lam can
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nha tiéu diéu cia lio trd nén nho nhem. Chiéc ¢61 xay
chim trong dam suong mu mau trang sia...

Vita Idc ldo thuc gidce thi c6 hai tén linh ky binh ti
trong rung di ra. Mgt tén goi lao, gida lic 140 dang budc
trén céi thung nudi ong:

- Ong gia, lai day!

Lukich nhin ho véi ve ngd vuc va dimg lai.

Trong nhing nim gidc gid, ldo di tirng thay nhiéu
hang ngudi trang bi v khi nhu thé nay - nhitng ké an
cudp thic dn gia stc va bt bl ma khong thém hoi ai. Tat
¢4 bon ho, chang trit mot ai, 140 khong ua chit nao.

- Ra day mau, lao khom gia!

Lukich luén lach gitia nhing thing ong duc 16, d6i
mdi bién siac 1am bam khéng thanh tiéng. Lao diing xa chd
nhling ngudi khach va liéc nhin ho.

- Ong gia i, chung t61 1a hong quan day... Lao ding
s¢ chung t61, - thu linh phi cat giong khan khan néi nha
nh#n. Bon 81 dang duéi phi, bi lac don vi... Thé hém qua
140 c6 trong thay don vi ndo qua day khéng?

- Co ddy.

- Ho &1 duong nao, he lao?

- C6 ma 6n dich biét ho di dau!

- Vay ¢6 ai trong bon ho nghi lai chd ¢61 xay cta lao
khong?

- Khong. - Lukich néi cut 1an va quay lung lai.

- Khoan d3, lio gia! - Tha linh phi xuéng ngya, déi
chan vdng kiéng loang choang vi say, miéng thd sfic mui
rudu, y néi: Nay thing gia, chiing tao dang tim diét bon
cong san day... Th& d4dy! Con bon ta 1a ai may khdng can
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biét! Y vAp chan, danh roi day cuong. - Viée cia may 1a
chay tim ngi ¢éc cho bay chuc con ngua &n va cim cai
mdm... Lam ngay lap titc! Ré chua? Lia mi ciia may dau?

- Khong ¢6, - Lukich néi, mat nhin di ché khac.

- Thé cal gi trong kho kia?

- R4t nhitng dd dong nat bd & théi ma. Lam gi ¢6 la

- N3o, hay &1 thec chung tao té1 dé!

Y tim c6 ldo va 161 sénh séch dén cai nha kho dé
nghiéng lin sdu xuéng dat. Y md toang cda. Trong kho ¢é
nhing vua chia hat ké va Iia dai mach den.

- Khéng phai lda mi thi cai gi day, hd thiang gia khén
khiép?

- Da, lda mi a, thua éng... Lia mi nay da dude xay
g@a... Tol cép nhat nd tiing hat sust ca nim, vay ma ong
mudn dem cho ngua 4n hét...

- Theo may thi € mic xac ngua cQa ching dng chét
d61 ca u? Sao may dam nhu vay - theo bon dé ha? May
mudn chét a?

- Xin 6ng tha cho, éng hay thudng t61. Té1 ¢6 tdi tinh
gi ma ong nd hai t6i? - Lukich giat chiéc ma léng x4u xi &
trén ddu ra, quy sup xubng, nam ldy doi ban tay 16ng la
cua tén thu linh phi ma hén...

- Néi di, may thich bon do ha?

- Xin 6ng ru 1ong thuong, tha cho ké dau dm nay'...
Ong hay bb qua 101 néi ngu dai cda toi. Oi xin 6ng tha cho,
ditng treo cd tbi! - Lao gia vita néi vita 6m 14y chén tén tha
Iinh phi.
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- May hiay thé 1a may khéng theo bon dd... Khong
phai 1am dau diéc gi hét, hay an dat di!

Miéng 6ng gia mém mém hét rang nhai véc dat cét
trong tay, nhiing giot nudc mal cia lao rdi 1a cha tham udt
nam dat.

- Buge bay gis thi tao tin may. PDing day, l4o gia!

Va tht linh phi cat tiéng cudi, nhin 6ng gia khong
sao ding 1én duge vi 461 chan da cing d6. Con dam linh ky
binh mdi kéo t81 day thi dang 161 lda dat mach va lda mi
td trong nha kho ra, rdc xudng dudi chadn ngya va vung
vai khap san nhing hat ngti ¢6c vang 6ng.

\Y%

Rang déng chim ddm trong dam suong mi1 4m dac.

- Lukich lot qua duge ngusi linh gac va lao khéng di
theo dudng cai ma l1an theo con dudng mon trong ring chi
mét minh 130 biét, chay miét vé phia ban lang, bing qua
cai khe lach nhd, xuyén canh riing nhu dang canh giac
trong gifc ngu tinh tdo budi ban mai.

Chay dén chd cdi xay gi6, 1ao dinh tiat qua con dudng
mon ven b gidu ré ra dudng nho, nhung trudc mat lao da
thap thoang hién ra nhiing béng nguoi cudi ngua.

- Al ddy? - Mét tiéng hoé ndo dong gitta khung canh
tinh mich.

- Té61 day... - Lukich néi théu thao, con toan than thi
mém nhiin, run ban 1én. ’
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- Lao 14 ai1? Cé giay to gi khong? Mo mam di dau, ¢6
viée gi?

- Tai 1a thg xay... TU chd ¢6i xay nude viing nay téi.
Tbi ¢6 viée cAn vao ban.

- Viée v8i vung gi? Théi, hdy theo chiing téi dén gap
chi huy! Lao di 1&n trudc'... - Mot nguoi vita quat, via thiic
ngua.

Lukich cam thay déi méi ngua néng 4m ké sat c8
minh, va ldo khap khiéng rao budc di vao ban.

Ho ding lai trén bai dat canh ngdi nha 1gp ngdi. Nguoi
dan dudng ding hang, xuéng ngua, bude ngua vao hang rao
va khua xing xoang thanh kiém, budc 1én bace thém.

- Theo to1!

Anh la 1ap loé roi qua cac 6 clta s6. Ho buée vio nha.

Lukich hat hoi vi sdc khéi thuée 14 sdi, nga ma va
hudng vé géc nha phia trudc mat héi ha lam dau.

- Chiing tdi bat gid 6ng gia nay day. Ong ldo da di
vao ban.

Nhiconca ngang cai dau ba xu dinh diy 16ng chim 1én
khoi m#t ban, hoi v8i giong ngai ngl, nhung nghiém nghi:

- Lao d1 dau?

Lukich bude 1&n phia trude va sung suéng nghen loi.

- Anh ban yé&u quy ¢, hoa ra ngudi caa ta, viy ma lao
¢l tudng bon phi kia d4y... LAo ddm ra nhit nhat, khéong
dam hoi cac anh nita... Lao 12 thg xay. C6 l1an cac anh di
qua ring Mitorékhin di ghé vao nha lao, 130 ¢con mdi anh
udng sita, anh ban thaAn mén a... Hay 14 anh quén rbi?

- Thé& 130 mudn néi gi nio?
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- Vang, 130 sé néi, anh ban qui mén cua lao a: cha 13
vao hic chap &1 hdm qua. chink bon phi 4y da kéo dén nha
lao, 14y sach ngii eée cho nguya an... Chung hanh ha lao...
'Thang cAm dau bon ching néi: hdy thd mot 1ong mét da
theo chuing tao, #6i né bit lao an dat.

- Thé hién nay chang 6 dau?

- Chung dang d d6. Chung dem theo nhiéu rugu
votka. bon bat lusng &y dang nhau nhet v4i nhau 8 nha
130, ¢on ldo0 chay t6i day baoc cho cae anh bibt: c¢6 thé cac
anh sé tim duge phuong ké trirng tri ching.

- Anh néi vdi anh em 1én ngua!... Nhieonca ding 1én.
mim cudi véi éng 130 va ud odi x4 tay vao chiée 4o da linh.

VI

Troi da hiing sang.

Nhicénca guong mit xanh xao vi nhiing dém mat
ngt. phi ngua dé€n gan ¢d xe hai banh 1ap sing may.

- Khi nao bon minh t&n ¢ong, cAu nd manh vao sudn
bén phai nhe. Ta cin bé gy canh quan cua ching'

Doan anh phéng ngua dén don vi ky binh da trién
khai thé tran,

Sau rang cAy s6i nho khé héo, trén mit duong, xuit
hién mot toan linh ky binh x8p hang bén, nhitng ¢d xe 1p
sing may di gita.

- Phinudc dai! - Nhicénca thét 16n va anh c6 cam giac
nhing tiéng vé ngua ram rap ngay mot ro 8 phia sau lung,
anh quit roi thie con ngua dye cia minh.
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Bén ciia ring, tiéng sting vang lén x81 x4, ¢dn toan
linh ky binh trén mat dudng no thi nhanh nhen nhu trén
bai tap, tod ra bua vay.

Tu trong dam cAy bi gié bio danh d8, mdt chi séi
nhay chém ra khdi go dat, minh méic diy nhitng 6 gai. N6
duén dAdu vé phia trudc, nghe ngéng. Ngay gan dé ¢6
nhiing tiéng sing né 1idn hoi, va di moi thd tiéng cia tran
danh day 18n nhu séng lung.

- Tach! - Mét qua dan nd gita bui cAy tran, con dau
dé6 ¢ phia bén kia go dat, sau dam rudng da cay vé, tiéng
vong cia né nhan nhan dap lai: tic!

Va cui thé lien kol tach, tach, tach! Con bén kia go
dat 1a nhiing tiéng dap lax: tac! tac! tac!

Con sé61 ding d6 mét 1at rdi thang thing va khang
nang di xudng cai khe 1én, khudt vao lum ¢d um tam chua
kip cat da da vang...

- Giit viang ddi ngit!... Khong dudge bo cac xe siing
may!... Chay vao ritng. .. Chay vao ritng, me kiép! - Thia
linh phi la 6, dudn minh ding lén trén dé1 ban dap. Trong
khi d6, toan linh danh xe va linh bin sing may da léo
nhao, chay ngude chay xudi bén nhiing ¢b xe 1dp sing may
va chat dat cae day chang, con hang quéan bi hod lue lién
thanh don d4p pha v3 thi bit ddu quay cudng trong mot
cude thao chay khong sao kim néi.

Tha linh phi quay ngya lai thi bit ddu gap mot
ngudi phanh rong chidc 4o khoac Kaddc lao ngya thing
vao y, tay vung ki€ém. Qua chiéc éng nhom deo ling lang
truée nguc va qua chiée do buécka, thu linh phi doan
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ngudl dang phi ngua kia khéng phai linh Héng quén
thuong va y ghim day cudng lai. T xa, y d& nom thiy mot
khuén mit tré, khéng dé rau, nhan nhé mét cach cam tic
va cap mat nheo lai vi gié. Con ngua tha linh phi dang
cudi bong nhay chdom lén, khuyu hai chan sau xudng, con y
vita rit khdu sing luc mie & thit lung ra, viea thét 16n:

- Quéan ché chét!... Hay ban di, ban di! Tao sé ban tan
s0 may!...

Tht linh phi nham ban vao chiéc o choang den ngay
mdt hién r6. Con ngya chdm lén chiung tam xagien'” thi
ngd khuyu, c¢dn Nhiconca quing chiéc 4o khoac di, via
bén, vita lao dén gan tén tudng phi hon...

Sau canh rirng, c6 ai dé kéu rong 1én nhu tha di, roi
lang bat. Mat trdi bi dam mAay den che phu va nhing béng
may trdi trum 1én thao nguyén, con dudng va canh ring bi
g16 va tiét thu lam tro trui hét 14 canh.

"@uén vé hoc, con nit bing ra siia, hang mau, bdi thé
cai chét dén véi né cang nhanh" - thi linh phi suy nghi
ngit doan va dgi dén khi con gidy chét cia ngudi kia két
thic, y méi tha day cuong va hiang hé lao bs tdi d6. Ngbi
trén yén, y budng thdéng ngusi tay vung kiém va trong
khoanh khae, y cam thay dudng ki€m lam cai xac kia mém
nhiin, ngoan ngoén trudn xudng dit Tha linh phi xudng
ngua, giat chi®ec dng nhém cia ngudi chét, nhin d61 chan
con khé run rdy, ngé quanh, doan qui xuéng thio d6i ung
bt can khoi cail xac d6. Ty chan 1én chiée d4u gd1 kéu rang
rdc, y nhanh nhen va khéo 1éo gd mot chiée bst. Chiée bét

U Xagien: don vi do luimg clia Nga, bang 2,134m
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khéc ¢6 1& vi bi t4t xodn lai, khéng thao duge. Y viia chudi
ddng tc t61, vita giat chiée bt ciing véi tat ra, va d phia
mAt ca chan, y chgt nhin thay cai bt to bang qua trdng
chim cdu. Nhu s¢ ddnh thdc nguci di chét, y cham rai 1at
nglia car khuén méat da lanh gia, hai tay diay day mau
dang tit trong miéng phot ra dng 6c; y ngdm ky xdc chét,
roi méi vung vé 6m lay dbi vai vuéng thude thg va nghen
ngao thét 1én:

- Con ci! Nhicénca!... Con yéu qui! Hon mau cuaa ta!

Mat y tim bam, y kéu 1én:

- Con hay néi di, du mét 161 thoi! Sao lai thé nay, ha?

Y pht phue, nhin vao d61 mat d6 dan, khé nang cip
mi vay dady mau, lay lay cai xac khéng hon mém nhan...
Nhung Nhicénca di c¢in chat ddu Iudi tim ngit, dudng
nhu sg phai hé ra mot diéu gi qui déi 16n lao va hé trong.

Thu link phi ap déi tay cling d3 cua con trai 1&n nguc
ma hon, va 14y rang cin chat idp v thép d6 méd héi caa
khau sing ngdn, y bin vio mieng minh...

Dén chidu t61, khi phia bén kia canh ritng da thap
thoing nhiing béng linh ky binh, tiéng néi, tiéng ngya thé
phi pho va tiéng ban dap leng keng theo gié ving tdi, con
diéu hiu ria xac chét mdi chiu budng cai dau xa caa tha
link phi. N6 budng mdi va bay mat hiit trong bau trdi xaAm
nhat, khéng mau sic ciia mtia thu.

TRAN VINH PHUC dich



Nguoi chan bo

I

U thao nguyén mau nau xam chay xém vi néng, ti bai
d&t mudi nit né tring xoa va tit lic mit trdi moc gié
néng da thdi téi, sudt mudi sau ngiy.

Dat hoa thanh than, ciy ¢6 u ril, ving tia, mach nudc
duéi nhiing chiéc giéng nim san sat ven dudng déu khd
can, con béng lia thi mdi nhd 1én da héo quat, rd xudng
mét d4t nhu dng 130 cil lom khom.

Vao lie gita trua, tiéng chuéng dong giéng gia toa
khidp ban dang md mang trong gifc ngo.

O1 bic, tinh mich. Chi nghe thay tiéng chin bude
theo ven hang giau, quét cat bui bay mu va tiéng gay cia
cAc bd 130 1an dudng gd coéng cdc trén nhiing mo dat.

Chuéng khua bao hop ban. Chuong trinh nghi sy
hém nay 1a van dé thué ngudi chan ba.
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Trong nha uy ban, ti€ng nédi chuyén ram ran. Khéi
thude nghi ngt. .

Chu tich g5 gd mau bt chi 13n ban.

- Thua ba con, ld0 gia chin bo da bd viée. Lao ta bao
tién céng ré mat. Ban chap hanh ching t8i d& nghi thué
Phorsldp Gorigéri. Anh ta ngudi viing nay, mé céi cha me,
doan vien Kamxomén... BS anh ta, nhu ba con déu rd,
trude day !4 tho gidy. Anh ta 8 véi c6 em gai va ho chdng
c6 gl nudi than. Ba con a, téi nghi rang ba con & thong
cam vdi hoan canh cla anh va nhan thué anh ta théi.

Lio gia Nhexcherép khéng nin nhin dude nda, ngo
nguay cii méng, nhap rha nhip nhém.

- Chiing tbi khong ddng y nhu vay. Pan bé thi khoé
manh, con anh ta biét chan cai quai gi!... Phai chan ndi xa,
vi chd gan khéng c6 ¢d, ma anh ta thi khéng quen viée 4y.
Khéo tdi mua thu, ta s mat toi ni¥a dan bé day...

Lio chu cd1 xay Igonat - mét lio gia khén ngoan - cat
giong ngot ngao, hiém doc:

- Ching cin dén cac dng chdp hanh chung téi ciing
thué duge ngudi chian bo. Viée nay chi lién quan dén ching
t61... Phai chon ngudi c6 tudi, dang tin ciy va khéo nudi
suc vat...

- Diing day, bé a...

- Thua ba con, néu ba con thué ngudi gia thi ching
may choéc sé mit dan bé... Thai budi bay gi khéng nhu
trude, dau dau ciing trém cip nhut rudi... Cht tich néi cau

M Phdt ém diing la: Kémx6mén.
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d6 véi giong kién quyét, vé chd dgi ¥ kién ciia moi nguoi;
13p titc nhiing ngudi & phia sau 1én tiéng hudng tng.

- Khong dung ngudi gia dude.... Ba con hiy nghi cho
ky: d4y ching phai nhing con bd me, ma 1a nhitng con bé
mdi mét tudi. Cong viée nay cin chan chay. Méi khi dan
bé kéu réng, chay tan loan 13 phai di laa ching vé. Ong
gia ma chay thi ¢t goi la buc rudt.

Tiéng cudi rd 1én, con ldo Igonat thi van lau biu &
phis sau:

- Cac 6ng cong san lién can gi dén viéec nay.. Can
nguoi bigt cidu kinh, chd dau phai tim ké 4m 6 nao cing
dugec... - Rbi 130 gia hiém dac Ay dua tay vust cai dau héi.

Nhung ch tich lién nghiém khic néi:

- T6i yéu cdu lio khong duge phat biu lung tung...
Con n6éi nhing 101 1€ thé nia, téi s& moi ra khoi hoi nghi...

Vao ldc binh minh, khi dam khéi nhut nhiing nim
béng 14m bén tit trong cac 6ng khéi bd ra bay 1a 1a trén bai
dat, Gorigdri lua dan bé gAn mét trim rudi con kéo qua
ban, d&n chin tha trén qua d6i tring xam, Am dam.

Trén thao nguyén 16 nhé nhiéng hang ngin thi mau
niu xam; tiéng ngan thu kéu re ré, rén ri va canh giac;
dan s&u thao nguyén tir trong cac khe lach c6 moc lip xip
bay vit 1én cao, 1ap 1anh b 1ong bac.

Dan bé yén lanh kéo di. Nhitng méng chin bé tach
ddi g6 16n mat dat go ghé nhu tiéng mua roi déu dan.

C6 em gai - muc dong Dunhétca di bén canh Gorigdri.
D61 ma ram ning, 16m d6m tan nhang cia ¢ dang cudi;
mét, méi, toan thin cb ta dang cudi, bdi vi tdi tudn diu
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tién sau 1& Phuc sinh nay ¢d mdi mudi bay tudi xuin: ma o6
cai tubl mudi bay &y cai gi cing thay dang budn cudi; tit bd
mit khic kho cia ngudi anh dén nhitng con bé tai Lo, vira
di vira nhat ¢o, - tham chi ¢6 cdn thayv nuc cusi nida, vi da
12 ngay thit hai, anh em ¢4 khéng ¢6 14y mot mAu banh mi
niao vao bung.

Nhung Gdr1gor1 thi chiang cudi dude. Vang tran cao,
ciing nhitng nép nhin vit ngang va déi mit mét moi d
phia duéi chiéc mit ludi trai ci ky lam anh gia hon cai tudi
muci chin.

PDian bé yén lanh tin ra bén v¢ duong thanh ting
dam loang 18. Gorigéri huyt séo goi nhiing con ba khéng
theo kip dan, roi quay sang phia Punhétca:

- Punhétca nay, anh em ta kiém viée lam cho dén
mia thu, réi sé 1én tinh. Anh s& vaa hoc trudng céng nhan
va Xin viée cho em & mot ndi ndo d6. C6 thé em cing sé di
hoc. Dunhétca a, ngoai tinh ¢ nhiéu sach 14m va ngud an
banh mi sach sé&, khéng 1an cé nhu d ta dau.

- Nhung ki€m diu ra tién... d€ 1én tinh, hd anh?

- Em that 1a ngéc... Ho sé trd cho ching ta hal mudi
put™ laa mi, tién d6 chi dau... Ta s& ban mdi pat mét rip,
sau do6 ban k&, phan khao.

Gorigbri ditng lai 6 gita dudng, 14y can rol vé Jén dat
cat, tinh toan.

- Anh Gorigdri, chiing minh 4an gi bay gig? Khong ¢6
14y mét mAu banh mi...

I Pon vi do luomg Nga = 16,36kg.
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- Trong t4di x4ch anh cOn miéng banh nudéng cing day.

- An hét hém nay, mai thi sao?

- Ngav mai anh em duéi ban sé td1 day va dem bt mi
dé&n cho ta. Ong chi tich da ha vay.

Néing gitta trua nhu thiéu d6t Chiée 4o vai thé réng
thtng thinh cia Gorigéri udt dam mb héi, dinh sat vao hai
ba vai.

Pan bé bi dim rudi trAu va nhang cin dét, kéo di
nhon nhao. ti€ng bé réng va tiéng rudi trau vo ve la ling
giita bau trdi khong khi néng ham hap.

Chiéu ta1, trude lde mit trol 1an, anh em Gorigori lua
dan bé vé& chudng. Gan d6 c6 cai dam va tip léu chida rom
di muc nat vi nudc mua.

Gorigori cdm ¢6 din 1én phia dan bé. Anh chay lach
bach dén chudng bé, md canh clda nhd dan bang nhiing
canh cdy. Anh vita 4ém vita laa ting con bé vao chudng
qua chifc ctta vudng téi den.

I

Trén gd dat nhd ra & phia sau dadm nudc, nom nhu
hat dau may, hai anh em Gorigéri dung mét tap 1&u mdéi.
Tudng trat bang phan bd, hai do Gorigdri lgp bang cd.

Ngay hém sau chu tich di ngua téi. dem dén nita put
bot ngd va mot tui ké.

Ong ta vira cham thudc vira ngdi xudng chd ram mat.

- CAu la mot thanh nién tot, Gorigdri a. Cau hay chiu
kho6 chdn dan bé, dén mua thu minh véi cau sé 1én khu. Cb
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thé, & d6 sé xoay s8 cho cau di hoc... Trén Ay minh c6 ngudi
quen d phdng gido duc, anh ta sé gitp ciu...

Gorigdri sung suéng do bilng mit va tién chan chu
tich, anh gitd ban dap cho éng ta 1én ngua, roi bat chit tay.
Anh ding nhin theo mai nhiing dAm bui cudn tron bay
tung dudi vé ngya.

Thae nguyén khé can, véi nhitng buét binh minh mau
hong tua mé ngudi mac bénh lao. Vao ldc gita trua oi bic
dén ngdt ngat, Garigdri nim ngda mat nhin 1én ngon déi
bao phtt mét lan hoi mau xanh lam dang tan dan, va anh
cam thay nhu thao nguyén tran day sdc sdng, nhung bi o
ép, dé ning trién mién dudi nhitng ban lang, thén xém, dod
thi. Anh ¢6 cam giac nhu dit rung chuyén trong hoi thd
ngat quing, va ddu d6, ¢ phia sau, sau nhing lép dat da
day, mét cudc séng khac chua ai biét t6i dang trdi day va
tran trg, lo Au.

Va gida ban ngay ban mét sao anh lai thay kinh hai.

Anh dua mat cham chd ngdm nhin dai déi kéo dai vd
tan. nhin d4m suong mu nghi ngit va dan bé diém nhiing
cham khoang trén bai ¢d ndu: anh nghi rdng minh tach
khdi thé giéi qua xa, nhu dita con lia t3®,

Vac mdt td1 chd nhat, Gorigdri lua dan bé vé chudng.
Dunhétca dang nhém Ila bén tup léu, nau chéo ké véi 14
chit chit chua thom thom - loai thitc &n cua chim sé.

Gorigbri ngdi xuéng canh bép li1a, vita cAm can roi ¢di
phan kho lam cti dun tham néng, viia néi:

D Thanh ngit Nga phiz hop vdi y trén: tach ra hdn, nhit mdu bdnh
mi cit rot,
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- Con bé cia anh Gdrisa bi 6m roi. Nén bao cho chu
né biét, em a...

- Hay dé em chay vé ban nhé? - Dunhétea hdi, ¢b ra
vé than nhién,

- Khong nén. Minh anh khéng trong xué dan bé
dau... - anh ta mim cudi. - Em khéng nhg ba con chu gi?

- Nhd chi, anh y&u quy... D4 mot thang nay ta séng &
thao nguyén, chi ¢6 mét 14n nhin thay ngudi théi. Néu &
day hét mua he, dén quén ca chuyén trd mét...

- Chiu khé vay, Dunhétca a. Muaa thu ta sé 1én tinh.
Anh em ta sé di hoc va hoc xong, ta lai trd vé day. Chiing
ta s& tréng trot theo phuong phap khoa hoc, chit khéng,
do1 ta 0 day that tam tél. Mol ngudl déu mé mudi... déu
mu chd... sach bao thi khong cé...

- Ho chang nhan anh em ta vao hoc d4au... Chung
minh déu ngu si dét nat...

- Khong, ho sé€ nhan. Mua déng vira i anh vé ban,
duge doc cudn sach cia Lénin d nha dong chi bi thu chi bé.
Trong sach néi chinh quyén thudc vé giai cap vo san; vé
viée hoc hanh, sach viét 1a nhitng ngudi nghéo phai di hoc.

Gorigdri quy nhom diy, 4nh la mau vang thau nhay
mua trén déi ma anh.

- Ta phai hoc dé biét cach quan Iy nude cong hoa cha
ching ta. Trong cac thanh phd thi céng nhan nim chinh
quyén, con d ta, cha tich xa lai 14 phd nong va cac cha tich
lang ban toan bon nha giau.

Phén kho chay 4m 1, lic bac khéi, lie bung 1én. Thao
nguyén im ang trong gidc ngh mo mang.
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HI

Qua ddng chi cong an dén khu vyc céng tae, bi thu
chi bd Palitdp nhin Gorigori vé ban.

Gorigéri ra di tit lie troi chua siang va tét trua, tu
trén doi, anh da nhin thay gac chudéng va nhiing m4ai nha
nhd mai Igp ra va ton. _

Anh nang nhoc 1& d61 chan da thanh chai dén quang
truong.

Cau lac bo dit trong nha cta cha ¢d. Di theo nhiing
con ducng nhé mdi lam, thom phdce mui ra méi, anh buéde
vao gian phong rong.

Nhiing t4m van che cta déng kin mit }am can phéng
trd nén toi toi. Bén clia s8, Palitép dang cAm chiée bao bao
khung cita.

- Anh nghe ca rdi, chd a, nghe ca réi. - P6litép mim
cudi, gio ban tay va mbd hoi ra bat. - Nnung danh chiu thsi!
Anh d3 tim hiéu trén khu, & d6 nha may ép d4u cdn tuyén
ngudi, nhung k&t qua ho di tuyén qua con sé mudi hai
ngudh can thiét rol... Chi tam chan dan bé, d&n mua thu
cac anh sé cuit chu di hoc.

- Gi14 nhu em lam cdng viée Ay d day thi ciing cha sao.
Bon phd néng trong ban rat khéng mudn dé em chin bo...
Chiing bao doan vién Kémxémoén 1a quin vé dao, chiin bd
ma khéng biét doc kinh... - Gorigdri mim cudi mét mai.

P5litép 14y éng tay 4o phiii vo bao, réi ngdi 18n thanh
cia 80, chau d6i may dAm mé hoi, ngdm nhin Gorigori.
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- Gorigori, trong cha gay di ddy, &n udng thé nao?

- Cé an diy a.

Hai ngudi cing im lang.

- Théi cha d&n chd anh nhé. Anh sé cho chu sach bao
mdéi, 6 trén khu via gui vé.

Ho di theo con dudng giap vdi bax tha ma. M4y con ga
dang ri 16ng trong ddng tro xam, diau day tiéng kéo can
gau giéng kéu cot ket va bau khéng khi im dng nang né
dén u tai.

- Cht 8 lai day hém nay. Sé& c6 cudc hop. Anh em
nhac d&n chd day: "Gorigdri 6 dau, sdng thé nio, ra sao?".
Chu sé gap anh em. Hdm nay anh bao céo vé tinh hinh thé&
gidi... Cha nghi lai day véi anh, ngdy mai sé& di. Duge cha?

- Em khéng ngua lai duge. Mot minh Dunhétca khéng
trong xué din bé. Em sé du hop, rd1 sé& di ngay dém nay.

Gizn nha ngoal cia Politdp mat mé. Mai tdao khd
thom diu, con chiéc vong ¢d ngda va day yén treo trén
tudng néng nac mii md hoi ngua.

Trong géc phong dé mot thung nude, canh dé 14 chiée
giudng vénh.

- Day 14 chd ngd cda anh, trong nha néng 1am.

Pblitdp cdi xudng, can than rit dudi tdm vai gai ra
nhiing s6 bdo S Thdt cii va hai cudn sach nho.

Anh dii vao tay Gorigdri, doan md cai thi va ching
va dup.

- Git 14y nay !...

Gorigdri cAm tdi, nhung mat thi ¢cd dan vao nhiing
dong chi trén bao.
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Politop 14y tay vbe bot mi bo vao bao, i4c lic cai bao
da Ién chat mét nia, rdi di vao nha trong.

Anh dem ra hai khoanh mé lgn, géi vao chiée 14 bip
cai da da vang, bd vao bao va néi:

- Khi nao chi vé&, nhé mang ca cai nay!

- Em khéng mang dau... - Gorigéri then d6 bitng mit.

- Sao chi khéng mang?

- Nghia l1a khéng mang...

- Sao vay? Db téi! - Palitdp tai mat, quat to va nhin
chong choc Gorigori - Thé ma goi 14 déng chi 4? SAp chét
d61 dén noi ma khéng md mém néi mot 10i... Cam lay,
bang khong sé chang con tinh nghia gi nita.

- Em khong nhan phéan thic 4n cudi ciing cia anh...

- Khéng phai cudl cung dau, chd a! - Palitép dau diu,
dua méat nhin Gorigéri dang bude tii bao véi vé gian dbi.

Cudc hop két thuc trude khi trol sang.

Gorigori di gida thao nguyén. Tai bt mi kéo tré déi
vai, hai ban chan san chai rat béng dén tia mau, nhung
anh van budc di hang hai, phan chan, huéng téi binh minh
dang ruyc chay.

IV

T3 mo sang, Bunhétca da ra khoi 18u, 18y phan khé
nhém lita. Gorigdri chay bd tit chudng bo lai, Punhétca
doan ngay cb viéc gi khéng hay xay ra.

- Chéc ¢6 chuyén gi phai khéng anh?

- Con bé cia anh Gdrisa chét rii...
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- Con ba con nita quay ra ém. - Gorigér 1ay hai va néi
t18p: - Dunhétca, em chay vé ban di. Bao anh Gorisa va ba
con dén ngay hém nay... Bao 14 bé ctia ho 6m rdi nhé.

Chiéng may chdc Punhétca da di khuat. C6 budc qua
gd 44t ngude phia mit trdi dang nho lén tit sau d6i mo.

Gorigéri litng thing di dén chudng bé.

Dan bé da di vao khe, con ba con niam lai bén canh
hang gidu. Dén gita trua chung lan ra chét ca.

Gorigori tat tusi chay tit noi chian bé vé chudng, lai
thém hai con nda dm...

M6t con bé ngd kénh ra trén ddm bun &m uét canh
cAi dam, ddu ngoanh vé phia Gorigdri, kéu rén ri, ddi mat
16i to long lanh nudc mat, con trén hai géo ma mau déng
hun vi rdm nang ctia Gorigdri nhitng giot nude mat, man
man cling dang t tt 1an xudng.

Dunhétca cting cac chu bé t61 vao hic mit trol di xé.

Lao gia Acchenmiic 1ay gay choc vao minh con bé bat
déng, noi1: A

- Bénh ma bt day ma... Bay gid thi né sé lam chét
tiét ca dan bé cho ma coi.

Ho 16t da nhiing con bé chét. con xac ching dem chén
3 gn dAm, 18y d4t kho va den dap 1én thanh go d4t méi.

Ngay hém sau Dunhétea lai vé ban. Ciing mdt lic,
bay con bé quay ra 6m...

Ngay lai ngay trdi qua mét cach am dam. Chudng bé
trd nén trong hin. Long ciia Gorigdri ciing trong trai. Mot
trim rudi con bé ma chi con lai nim chuc. Céc chi bé di xe
ngua téi day. 1ot da nhitng con bé chét, d2o nhiing hé néng
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trong khe vuc, pht dit 18n nhiing xac bé con dong mau,
roi tré vé ban. Con dan bé ghé vé chudng mdt cach mién
cudng; chiing kéu rong, linh cam thay mau va thén chét vo
hinh dang I6n vén quanh ching.

Sang sang, ti tinh mo. mdi khi Gorigbri sic mat
vang vot md ctia chudng, dan bé lai lao tdi ndi chin va bao
21G cting di qua nhiing go ma dat da khe.

Mai thit théi rita; bui bée tung dudi chan dan bé chay
nhio nhéc, tiéng bé réng rén i, bit luc, va mat trot van
néng bong nhu moi ngay, cham rai di qua thao nguyén.

Nguoi ngudi d1 san ti trong ban téi day. Ho bén vao
xung quanh hang rao chudng bé, xua dudi bénh ma ta
hung ac khd1r chudng. Nguoi hét con bé nay dén con bé
khéc vAn ci ldn quay ra chét va dan bé ngay cang thua
dan, thua dan.

Gorigdri bat dau dé y thiy mdt vai cai ma bi quat
1&n, gin dé anh tim thiy nhiing dam xuong da bi gam
nhan; con dan bé dém dén nhén nhac kinh hoang.

Dém dém. trong im iidng, béng déng loat cat lan
nhiing tiéng réng man rg¢ va dan bé pha rao. chay nhén
nhao trong chudng.

Nhing con bé hic d6 rao, ting t8p chay dén tap léu.
Chting ngit canh déng lita, thd ning nhos, va nhai lai cd.

Gorigéri van khéng doan biét gi, cho dén mot dém
ti€ng cho sua 1lam anh thdc gide. Anh vita quang chiée o
rét ngan lén ngudi, vira nhay bd ra khdi 1éu. Nhitng cai
lung bé wét ddm suong co sit vao anh.
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Anh ding bén ciia 18u, huyt sao goi dan ché va, dap
lai, anh nghe thay nhing tiéng gio rong khac nhau cua
ché s6i tit trong khe lach Gaditic vang téi. Tit nhing bui
man gai moc quanh qua ddi, moét tiéng rong khac tram
khan dap lai...

Anh buéc vao 1éu, cham dén.

- Punhétca, em c6 nghe thiy gi khéng?

Tiéng néi chuyén ri rAm im bit cing hic nhiing 4nh
sao tat lang trudc binh minh.

\Y

Budi sing, lao chh c¢6i xay Igonat va Mikhay
Nhexcherdp tdi. Gorigbri dang ngdi va gidy. Hai ldo gia
budc vao 1éu. Igonat ngd mi, mit nheo lai vi nhing tia
néng chiéu xién hat xuéng nén d4t; han gio tay dinh lam
dau trude bie dnh Lénin treo trong goc 1éu. Hin ngim ky,
rdl thoi khong 1am ddu nita, dén gitia chitng, hén voi vang
chép tay ra sau lung, buc titc nhé danh toet mat cai.

- Vay la... nha may khéng tho tugng thanh a?...

- Khong...

- Thé& ai & trén ban thd kia?

- Lénin.

- Thao nao ma ta gip tai hoa... Khéng ¢6 thanh 12
sinh bénh ngay théi ma... Vi th€ dan bd méi chét hang
loat... O hé... Thugng d€ cha chiing ta that 1a tit thién...

- Thua cy, bé chét vi khéng méi thu y.
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- Truée kia khéng c6 tha y cia ching may, bd bé van
song... May qua 13 k& ¢6 hoe thitc 1am nhi... N&u nhu may
thudng xuyén iam ddu thanh trén cai tran bat luong cua
may, thi cAn gi dén thu y.

Mikhay Nhexcherép quéc mat, quat:

- (3@ cai db vé than d géc ngoal kia di! Vi may, quan
vb than, vo dao, ma dan bé chét tiét.

Mat Gorigéri hai tai di,

- Céc cu v& nha minh ma nat nd chit quat thio ching
dugce gi dau... D6 12 ianh tu cia giai cAp vo san...

Mikhay Nhexcherdp sung sia, mat do gay, la hét:

- Miy lam cho chuing tao thi phai theo chiing tao...
Chiing tao thira biét bon raay 12 hang ngudi nao réi... Liéu
hén, biang khéng ching éng sé cho may biét tay ngay!

Hai ldo gia budc ra khdi 1éu, kéo sup mid xudng tran
vi khéng thém chao.

Punhétca sg hai nhin anh,

Héni sau anh thg rén Chikhén tir trong ban t6t tham
bé cua minh.,

Anh ta ngdi x6m bén canh 18u, hit thude xi ga, vira
noéi, miéng vita méo xéch mim cuci chua chat.

- Cuéc ¢dng cua chung ta that khén nan. Chu tich ci
bi hat réi, bay gig em ré 1ao Mikhay Nhexcherdp 1én cAm
quyén. Hi, roi chitng nio lai tat 4y... Hém gua chia rudng:
hé& ngusi nghéo nao duge dam rudng tét 12 ching bat chia
lai. Bon nha giau lai d¢ diu cudi ¢6 ching ta... Gorigéri a,
chung ndl chiérh ;bét rnéng -téﬁ,;lcla,ﬁadlﬁ;ho ching ta dam
rudng dat sét... Day, cudesing hhit the day....
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Gorigdri ngodl bén déng lta dén nda dém, lay than
viét nhitng hang chit nguéch ngoac 1én nhing tau 14 ngd
hinh chAn vit mau nghé. Anh viét vé viéec chia rudng
khéng phan mink, vé viée bdn sing dé trit bénh dich gia
siic thay cho thi v. Réi dia tap 14 ngd kho ghi day chd cho
ngudcl the rén Chikhdn, néi:

- C6 dip 1én khu, cau hdi xem bao Su Thdt do in 6
dAu nhé. Cau dua cal nay cho ho... T viét xem rd day, ciu
ché 1am nhau nat, kéo ma hLét than...

Anh thg rén chia nhiing ngon tay chay xém, den thui
vi bui than cdn than d3 14y tap 1a kéu sot soat r6i bod vio
tai 4o trong trude ngue. Lic ti biét anh ta néi, van véi nu
cuci khi méi téy:

- Minh sé cudc bd lén khu, cé thé 3 d6 minh sé tim
duge chinh quvén ¥4-viét... Chang duong dai tram rudi
dam minh sé di ba ngay dém 1a t6i. Sau mot tudn, trd lai
day, minh sé ké cho cau nghe...

VI

Miia thu tréi trong mua dim Am uét va am dam.

Tir séng sém Dunhétea da vé ban kiém thic an.

Dan bé an cd trén qua déi nhd. Gorigdri khoac chide
40 1igodi bang vai gai, bude theo sau dan bé, tram tu vo
trong long ban tay ngon ¢o ia bac mau ven dudng. Trudc
lie hoang hén, rat ngin ngai vé mna thu, tit trén ddi c6
kai ngudi cusdi ngua di téi, v

Trong tiéng vé ngua 1oe ede, ho phidén gan Gorigbri.
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Gorigéri nhan ra moét ngudi 1a chd tich - con ré lao
Mikhay Nhexchersp, ¢on ngudi kia - con ldo chi cél xay
Igonat.

Minh con ngua ddm mé héi.

- Chao cAu chan bo!

- Chao cac anh!

- Chung t6i dén gap clu...

Chu tich nga véng nguoi trén yén, nhitng ngén tay
gi4 céng loay hoay mii méi cdi dude ciic chiée 2o da dai, y
rit td bdo di ngd mau vang, gid ra trudc gib.

- Cau viét day phai khong?

Nhitng dong chit cda Gorigéri duge sao chép lai tit cac
14 ngd, néi vé viéc chia lai rudng d4t, vé bénh dich sic vat,
nhay mya trude méit anh.

- Nao hay di theo bon ta!

- bi dau?

- P#n déng khe kia. C4n néi chuyén vdi cAu d6i cau...
- D61 md1 xAm ngoét chia cha tich m&p may, cap mit long
sdng soc nom ning né, budn rudgi.

Gorigdri mim cudi:

- O day ciing dudc... néu cau mudh thé...

Y rut khau sing ngén trong tdi 4o ra, vita cit giong
khan khan, vita kéo manh con ngya khén kh.

- Tit nay may cdn viét bao niia hay khéng, hé thing
khén kiép?

- Sao anh mudn hai t6i?

- Vi t6i may lam tao phai ra toa. May coén dat diéu vu
khéng nita khéng? Néi di, d6 luc stic cong san'
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Khéng dgi cdu tra 18i, hin ban vao cai miéng nin ling
cua Gorigdn.

Gorigéri ngd vit xuéng chén con ngua dang nhay
chdm 1&n, anh nac mot tiéng, nhitng ngén tay co quap céu
bit ddm cé uét mau hung, réi anh lim di.

Con lio chu cé1 xay Igonat nhay xudng ngua, 13y tay
voe mét ndm dit den nhét vao cai miéng dang sui bot
mau...

Théo nguyén bao la, chan ngudi khéng di hét. O day
c6 1Am dudng ngang, ngd doc. Dém thu da téi lai cang toi,
cdn nhiing vét chan ngya da bi tran mua cudn trdi sach...

VII

Tuyét roi nhe. Hoang hén. Con dudng din téi thao
nguyén.

Duong khéng khé di véi nhiing ai trén lung deo tay
nai véi mau banh mi dai mach va trong tay c6 gay chéng.

Dunhétca di bén vé dusng. Gié xé tung vat 4o ngoai
d3 rach va théi thde tiing con vao lung cb bé.

Xung quanh 13 thaoc nguyén té ngit, am dam. Troi
chang vang téi.

D&1 md da hién ra d gin dudng va trén déi c6 tup léu
mai lgp nhiing md ¢4 dai ré1 tung.

Punhétca budc chuénh choang nhu ngudi say rugu
dén déi va ngdi phi phuc xudng mot ngdi md nhd da lin.
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Dé&m budng xudng...

Punhétea di theo con duting mon chay thing dén ga
xe lua.

C6 buéce di nhe nhdm vi trong tay nai deo trén lung ¢
mAu banh mi dai mach to: ¢é cudn sach nhoé da nhau nat
véi nhilng trang sach thoang miui bui dang cay cha thao
nguyén va chiée a0 cc vai gai ciia anh Gorigori.

M&i khi long ¢6 tran ngap budn khé, méi khi nhiing
giot 18 1am cay sé d61 mat, Dunhétca lai tim chd nao dé
trank xa mat nguoi la, rat trong tay nai ra chiéc o coe
bing vai gai chua giat... Cé ip mat xudng tAm 4o va ngiti
miti md héi than thudc... Va e niam bat dong héi lau...

Nhiing ¢6t civ s6 chay lii vé phia sau. TN trong
nhitng khe lach nho ving ra tiéng séi glo gian dit véi cude
séng. con Dunhétca van bude di bén vé dudng 18n inh, not
¢6 chinh quyén Xb8-viét, noi nhing ngudi v san dang hoc
tap dé trong tucng lai biét quan 1y rha nude ¢ong hoa.

Cuén sidch nhé caa Lénin day nhu vay.

TRAN VINH PHUC dich



NNiukha

huyén ay bat ddu tit chuyén di san giu.

Ba Daria hai cii trong ritng, lac siu téi chd nghén va
suyt sa vao hang giu. Ba Daria that tio bao - ba ta dé
thing cu con ding ngay gin &6, rdi 0 té chay vé ban. Téi
ban, trudc hét ba xéc vao nha Torophim Nhikichit.

- Ong chi ¢6 nha khong?

- Cé.

- T6i vita lac t8i hang giau. Néu 6ng ha duge nd, ta s&
chia nhau.

Torophim Nhikichit nhin ba ta tit chan én déu, roi
ti dau xudng chan va néi véi vé ngd vuc.

- Ba khéng dm 8 day chid? Dan té1 di, ba sé ¢6 phan.

Ho da tap trung va lén duong. Daria lach bach di
trude. Tardphim ciing cau con trai Ilia theo sau. Nhung réi
x61 hong bong khéng: ho du dude con giu cé cai bung xé&
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]én khéi hang, ban sat, nhung ching r3 vi bin tdi hay con
vi Iy do bi 4n ndo khac nda ma ho d3 dé sdng con thd,
Tordphim Nhikichit ngdm nghia mai khdu sting kip tdng
toc clia minh, cit tiéng chiti d6ng hoi 1au, liée nhin llia
dang nhé&ch mép cudi, cudi cling dng ta néi:

- Khong thé dé sdng con thu dugde. Phai ngu lai trong
rung thoi.

Dén sang thi ho biét con giu cai da di qua khu ring
théng non moc 1dm chdm vé hudng dong, tdi canh riung
Golinhisép. Nhiing vét chan chang chit in rd trén 1dp tuyét
déu mua; Torophim ciing vdi con trai 1dn theo nhitng vét
chan dé di hai ngay dém. Hai cha con phai chiu rét, chiu
déi1 - thiic 4n sang ngiy hém sau di can, - va phai mét ba
ngay dédm mdi ha duge con ghu cai. N6 bi chdp bat ngd
dudi gde cdy bach dudng ditng ¢ don, 11 rii trén bai cd réng
gida rimg. Lic nay Tordphim Nhikichit méi vita nhin Ilia
dang 1an c4i than gau ning mudi bay put, va 1dn dau tién
bao con: )

- May thé& ma khoé day, con a... Phai kiém vg cho
may théi. B& da tudi gia sic y&u, khong thé san giu duge
nia va bin cing khaéng chinh x4c, b3 ¢ hay chay nuéc
mét. Con thay khéng, trong bung con thi ¢6 1 gdu con ndi
dai day... Va con ngudi ta cling c¢6 nghia vu nhu thé,

Ilia cAm con dao bé bé&t mau xudng tuyét, hat mé téc
18t ddm mo hai 1én khoi tran, nghi bung:

- 01, lai bét dau...

Chuyén khéi dau tit day. Ngay nay qua ngay khac, bs
me Ilia cing thic ép anh kién quyét hon: hét 14y vg, lai
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14y vg, ndo 1a d&n tudi rdi, me da gia khong lam lung dudge
cén c6 ¢b chh tré dé giip d6 me gia... va nhiing 10i 1é khéc
dai loal nhu thé.

Ilia ngdi trén bé bép 15, thd phi pho va lang thinh, rdi
sau d6 qua u chan ngan, anh phai gidu bd me gia, 1én it
bd chiée cua vao bao, khau lai, cAm riu vd may thd do
nghé 1am méc khac stia soan 18n dudng, cing ching phai
di dau, ma la téi thu dd, d&€n nha éng bac Ephim ban hang
tai quiy banh mi thude "Céa hanh néng phdm Maxkdva."

Ma ba me thi vAn khéng chiu £ bd ¥ dinh cia minh:

- Me nhim cho con mét dam rdi ddy, Ilia a. Chéc con
s& thay ¢d bé iy xinh dep va vita ¥ minh. Y nhu qua téo
chin mong ay. N6 bi&t lam rudng, lai biét an néi khéo 1éo
v6i khach nita. Phai an héi cho con, kéo ngudi ta nang tay
trén mat.

Moi ngudi 1dm cho anh phat 8m, phat phién. Anh
khéng mudn 14y vd ti ndo, va lai & viing ndy thue ra ching
c6 ¢b gai ndo lot mét anh, ca dén ban ling quanh day, anh
ciing ching tim duge cd ndo via y. Khi bidt moi ngudi
mudén dam con gai 130 chul hiéu Phédinsin cho anh - thi
anh that su phat cau lén.

Sang day, sau khi 4n 16t da qua quit, anh tU biét
nhitng ngudi than va cudc bd ra ga. Luic chia tay, ba me
khée thit thit, con éng b8 thi chau déi may di bac tring
néi giong han hoc buc tic:

- Ilia, may thich ngao du, thi may di di, nhung ding
ngé nging vé cai nha niay nida. Tao biét may an phai b3
cua bon Kémxdmdn réi, lic ndo cling tham thut véi bor
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khén kiép a4y, Vay thi may muén séng sao mic xic may,
¢on tao £ nay v hét trach nhidm véi may roi...

Ong déng sap cua lai sau lung dita con trail, ngé qua
clia s6 nhin Iia bude di trén con dudng rong, thing tip, va
vlia i4ng nghe tiéng khéc thut thit gian déi cha ba gia, 6ng
vita cau mit, tha dai thuon thuot.

Con Ilia 43 ra khoi lang, anh ngdi xuéng bén bd con
muong nho va cit tiéng cudi. nhé dén Naxchia - ¢6 dau da
dude dam hoi cho minh. Cé ta g16ng hét mdt nid tu st, mbi
mim chit nham hiém, lic nao cing thd dai va lam diu
thanh y nhu moét ba ldo ¢6 16 si. Co6 ta khong bo budi di 18
nao, ¢on ngudi ngom thi nhu cuc bt nhao da 1én men.

Il

Maxkdva khic hin Cuxtdrom. Ban ddu. mdi ti€ng coi
0td cting lam Ilia sg hai, anh rung minh khi nhin thay
chi&c xe dién chay xinh xinh rdi sau quen di. Ong bac
Ephim xin dudc cho anh 12m nghé mdc... M6t dém, di lam
vé mudn, anh bude trén dudng phé Polinsikha duéi day
dén treo ldp kinh vang im Ang. D8 rit ngin dudng, anh ré
v&0 mdt ngd vang ngoan ngoéo va dén gan mot céng ngd,
anh nghe c¢6 tiéng kéu nghen ngao, t1éng giAm chéin va
tiéng bat tai. Ilia rao budc nhin qua khe ¢éng den ngom:
mdt gi ca 10 say rudu mic 4o banh t6 ¢d long citu dang
sam s3 chan mdt phu nit ngay canh bitc tudng vom am
u6t. Han vita thd hén hén, vira néi théu thao...
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- Théi... xin ¢6 em véu quy. Thoi dai bay gid chuyén
thé nay la thuang. Hank phiic thoang qua ma. em a...

Ilia nhin thdy phia sau cai ¢d 4o 16ng citu chiée khin
dd va déi méat thidu nit ddm 18, day ndi khiép sg, ghé tdm.

[ha budc t81 gan ga say rugu, xoé ban tay ra tum lay
chiéc ¢6 4o 16ng cliu va quat ca cai than xac mém nhin
cua han vao tuong. Ga say rucu kéu oai 1én, hut mét tiéng,
giuong cap mat 1t dir nhu mét bo dyc nhin eham cham Ilia
va bat gap ddi mat dit tgn long 1én sdng soc clia anh, han
quay di, vira vap ngd lao dao vita ngoai c¢6 lai rhin, bd
chay theo 101 ngé.

Co gai chit khan d¢ va mic chiéc a0 da da son biu
chat lay tay 4o [ha.

- Cam on déng chi. Cam on ldm lam!

- Vi sao han tc hiép ¢6? - Ilia hdi, ding d61 hét t
chan nay lai sang chan kia, ve nguong ngu.

- Thang say rucu khén kiép... N6 cit bam téi. Téi
khéng nhin rdé mat né...

Cé gal didi vao tay anh manh gidy ghi dia chi cua
minh, va trén dudng di dén quang truong Dubdpxcaia ¢
ta nhac di nhéc lai:

- R&i rai moi dong chi lai choi nhé. Téi sé rat miing
dugc gap lai.
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M1

Vao mét ngay thit bay, Ilia dén thim ¢ ta, anh di 1én
tdng sAu, ding lai bén canh clta di tréc son ¢6 bién dé -
"Anna Bédorakhina"; trong béng t&1 anh qud tay l4n qua
ddm va gd cla mét cach than trong. Cé géi dich than ra
md, ding § ngudng clta, nheo mit nhin ngd ngang, rdi
nhan ra khach, nhoén cuoi.

- Moi anh vao, anh vao di.

C6 gifu vé ngugng ngung, [lia ngdi xudng mép ghé, e
dé ngé quanh, gidn timg tiéng nang né, coc 16p dap lai cic
ciu héi:

- Thg mdc... 8 Cuxtdrom... téi td1 day tim viée lam...
T6i ham mét tudi.

Dén khi anh budt miéng néi ring anh chay trén viée
cudi xin va trén ¢é ddu hay ciu kinh, thi cé gai pha 1én
cudi, trd nén than mAt hon:

- Anh k& di, anh ké di nao.

Nhin khudn mit Ung hong d6 bimg 1én vi cudi, llia
cling pha 1én cudi, vung vé vung tay, ké 1€ mot thoi mét
hdi di1 thit chuyén, va ca hai cing ngit cau chuyén bing
nhitng trang cudi ron ra tuci vui nhu mua xuan. T diy
anh thudng hay lui téi noi ddy. Can phong nho vé nhiing
bic tudng dan gidy hoa d3 bac mau va bde anh Ilich® trgd

v Tvee la Voladimir Ilich Lénin.
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nén rat ddi than thudc véi anh. Sau gid lam viéc, anh chi
mudn duge dén ngdi bén c6 gai, nghe ciu chuyén binh di
vé Ilich va ngdm nhin d6i mét xam, trong xanh cta c6 ta.

Pudng sa trong thanh phé ngip ngua biin mua xuan,
Cé6 lan tit noi lam viéc anh ghé thing tdi day, dit bd dd
moc xudng canh cla, tay dua lén nim qua d&m va béng
lanh toat ngudi. Trén canh ctta ¢6 dan mot mau gidy véi
nét chll nghiéng nghiéng quen thudc: "Téi di cong tdc mot
thdang ¢ Ivanévé Vodonhexenxco."

Anh budce xudng thang gac, mat nhin vao nhing nhip
cau thang den téi. Long anh budn rusi rugi. Anh nhim
tinh con chitng bao ngay niia ¢ gai trd vé, va cang gan cai
ngiy mong mdi 4y bao nhiéu, anh cing néng ldng sét rudt
bay nhiéu.

Ngay thit sau anh khong di lam, tit sdng chua an
uéng gi, anh di d&n ngd phd quen thudc ngio ngat mui
thom tudi mat cla rang thuy duong dang trd hoa; anh liéc
mat nhin theo mdi chidc khan dé ma anh bit gip. Trude
ldc trot t81, anh nhin thay cd gai ti trong ngd di ra. Khéng
tu chii duge, anh chay bé lai dén cd.

IV

Lai nhitng budi chiéu t&i dude 3 bén ¢b gai - tai nha
riéng hay trong cAu lac bd Kdomxémén. Cé ta day llia danh
van ting chi, rdi day viét. Cay bit trong tay Ilia cit run
riy nhu ngon 14 1iu hoan diép, vdy nhiing giot myc xuéng
mat gidy; chi vi chiée khén dé ghé sat xuéng mit anh, ma
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trong d4u Ilia dudng nhu c6 cai bé 16 rén dang théi la déu
dan va néng bong ¢ ngay hai bén thai dudng.

Cay biit nam gila may ngén tay ¢ nhay nhét, nhing
nét chd nom bé beé, gi gh nhu chinh ban than Ilia, con
trong 4nh mat cé mot lan suong md che phi...

Mot thang sau, llia ndp don cho bi thu chi dodn cua
ban kién thiét, xin gia nhap DTNCSLN" - mét 1a don
khong binh thuong, tu tay Ilia vi€t, vé1 nhitng hang chi
xiéu veo. ngoan ngoéo chay trén mit gidy nhu nhiing v
bao xun ra dudi lud: bao.

Va sau mét tudn, vao budi chiéu, gap anh bén ciia toa
nha sau tang tinh mich, Anna reo to vui suéng:

- Chao ddng chi doan vién Komxémon [lia...

\Y%

- Nay anh Ilia, d3 hai gid khuys. Dén gio anh phai vé
nha roi.

- Gugm i d3, hay ¢6 s¢ mat ngu?

- Pa dém thd hai t61 khéng dude ngn, 1lig, anh vé di

- Ngoai dudng ban lAm. O nha thi ba cha la é: "La ca
ky thé, tdi dau cd phan sy hét md edng lai dong cong
xoanh xoach cho cac anh..."

- Vay anh vé s6m di, ding ngdi i dén tan nida dém
nia.

- Hay 13 ¢6 ¢6 c¢hé nao... nga lai dém, duge khong?

U Doar thanh nién Céng sdn Nga mang tén Lénin, - 0
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Anna ding 1én khoi ban, quay lung lai phia dén. Nép
nhin nam chéch, vat ngang trén tran nhu cai ranh nhd.

- Thé nay nhé, anh llia... néu anh dinh san dén gan
t61, thi moi anh di khoi day ngay. MAy ngay gan day tdi
thdy anh muén gi rdi. Anh ciing nén biét la té1 da co
chéng. Chong t61 1a Iveandvé Vedonhexenxed da bén thang
nay va vii hém niia té1 s& dén ché anh ay.

Cap mdi [hia nhu bi pha mét 14p tro.

- C8 di cb... 6 chb... dng?

- Vang, tdl song v61 mot doan vién Kémxdmon. Téi
ti&c 14 khong noi véi anh didu dé sdm hon.

Da hai tuan, lha khéng di lam. Anh ndm trén
giudug, mat phi ra. xanh luét. Sau d6 c6 lan anh ddng
day, ldy ngén tay s& vao cai ludi cua da han gi va nhéch
miéng cudi gudng.

Kni anh dén lam wviéc, anh em frong chi doan héi dén
dap:

- Cau bi bénh gi thé&? Ilinkha, tréng cAu nhu ngusi
ché&t mai song lai. Sao cau xanh xao thé nay?

O hanh lang cau lac b, anh béat gip bi thu chi doan.

- Cau Tiia dfy &?

- Téi day.

- Hi dau, 1au nay khong thay cau?

- T6i bi 6m... khong hiéu sao ctt dau dau.

- Ta duge cd mdt nguai di hoe 16p néng nghiép, cau
ddng ¥ di chit? :

- Té1 phai cal chid nghia téi qua... Khéng thi ciing
muén di...
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- Théi ditng c6 tu ti ! O d6 cu sé qua 16p du bi chic
chén sé hoc dude...

Mot tuén sau, vao budi chiéu, Ilia dang tlf ndi lam
viée d€n 16p hoc thi nghe cé tiéng goi d phia sau:

- Anh [lia!

Anh ngoai ¢ lai: ¢6 4y, Anna dang dudi kip anh va
mim cudi ti xa. C6 xiét chit tay anh.

- Anh séng th& nao? Nghe nét anh dude di hoc phai
khéng?

- Binh thusng ¢6 a, tdi vira l1am, vira hoc. Cam dn c¢b
di day chil cho to1.

Anh di canh c6 gai, nhung bay gid d gan chiéc khan
do, anh khong con thay dau chodng vang niia. Trude lic
chia tay, Anna vita mim cudi nhin di chd khac, viia hdi:

- Thé& con cai bénh kia da khoi chua?

- Tl dang hoc cach bao vé dat khdi céc loar bénh
khac nhau, nhung cén cai bénh kia... - anh phdy tay,
chuyén bd dé moc tit vai phai sang vai trai vita mim cudi
vita ti€p tuc budce di - trong niang né va ling ting.

TRAN VINH PHUC dich



Trai tim AliGsa

Dé hai mta hé iién ti€p, han hin thidu trui nhiing
canh dong cua néng din. Da hal mua ha lién tiép con
gi6 ddng ac dbe tu cac thao nguyén Kadie théi v&, hanh ha
nhiing diam lda dal mach di nga mau hung, lam rao
hodnh nhiing cip mat nong dan dang dim dam nhin vé
thao nguyén nt né va thim khé nhing giot 1& dan ong
hiém hoi, dau x6t. Tiép d6 lai nan déi hoanh hanh. Alidsa
hinh dung n6 nhu mdt ngudi khang 16 khéng c6 mat: né
bude di khéng cin dudng s4, dang déi tay ra ling suc khap
ban lang, thén x6m, bép ngat moi ngudi va gio diy né
dang chia nhiing ngén tay lanh ling ra kep chét trai tim
cua Alidsa.

Alidsa co cai bung bang to, ddi chan sung hap. N6 14y
tay 4n vao cai bip chan mau xanh nho dé tia, ban dau hin
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rd mot vét 1om mau tring, sav dé 1dp da trén ché 16m dén
dan phéng lén thanh vét phéng da va chd ngén tay noé an
vao, mau mau dit tu lai rat lau.

Ldép da - giong vo qua anh dao héo, 8 hai tai, mai, hai
gd m4 va cam Alidsa cang banh ra. D6i mat hom sau nom
nhu hai cai hd trang réng. Alidsa mdi mudi bén tudi. Da
nam thang nay né khéng nhin thdy mau banh mi. Ngusi
Alibsa phu ra vi déi.

Vao moét budi sdm tinh md, khi nhitng cdy téo dai
dang trd hoa tod mui thom ngao ngat nhu mat bén hanh
giauy, khi dan ong dang say sua chuénh choang trén nhing
khém hoa vang va ban mal dugm suong dém lang 1é trong
sang, thi Alidsa buéc loang choang trude gié, cd 1& dén cai
ranh, vita rén ri vita loay hoay méai mdi tréo qua dude, roi
ngdi bét xudng canh b gidu uét dam sudng. Mét niém vui
suéng khién dau Alidsa choang vang mét cach khoan
khoai, cin bung thi e¢dn cao. Dau né choang vang khoan
khoai vi bén canh d6i chin xanh xanh bit dong caa
Alidsa, nam phoi ra mét cai xac ngua con, con néng Am.

Con ngua cai nha hiang xém sap trd da dé. Chu nha
khéng ngé ngang gi dén né, va trén dudng dén ndi chan,
mot con bo dye trong bidn dd hic dobi sing cong vao cai
bung xé cua con ngua cai - 1am né dé roi. Con ngua con
néng 4m, mau ¢dn tudi héi hoi, nam bén b gisu, Alissa
ngdi canh, chéng hai ban tay xudng xau xuéng dat va nod
cudi mai, cuoi mat...

Alidsa dinh nhéc ca thin con ngua con lén, nhung
khong ndi. N6 trd vé nha, 14y dao. Trong hic Alidsa dang
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di lai bo giau, thi 6 ché con ngua con nam, mét dan ché da
bau quanh, tranh nhau 1561 cAi miéng thit d6 1dm trén nén
da't bui. Cai mdm méo xéch cua Alidsa thét lén: "A.. a...
a.." Vita ngd diii dui, né vira vung dao, xéng thing tdi dan
ché. N6 nhit nhanh vun thanh déng tit ca nhiing miéng
thit ngua, cho dén khic rudt non cudi cing, chia lam déi,
khé né bé tiung phan mot vé nha.

T& dén, sau khi #n no né tha thit to thé ay, dda em
gai mat den cia Alidsa 1an ra chét.

BA me nim phi phuc hdi lau trén nén dat, sau d6 ba
ding day, quay lai phia Alidsa, maAp may cidp mdi xam
ngoét:

- Con d3 14y hai chan...

Hai me con khiéng di. Alidsa cAm hai chin, ba me d3
cal dau nhd toc xodn, khidng ra cai ranh ¢ phia sau vudn,
roi ph 1én mot 16p dat mong.

Hom sau, thang bé hang x6m gip Alidsa dang di that
tliéu trong ngd, né vira néi vita ngody miii va nhin di ché
khac:

- Lidsa, con ngua cal nh2 tao dé ré1, con né bi la chéd
X0 roi!

Aliésa tua lung vao canh céng, lang thinh.

- Cén Nhiuratca nha may & ngoai rianh ciing bi Il ché
béi 1én va moi rudt ra an roi...

Alidsa quay mat di réi im ling budc thang, khong
ngoai ¢ lai.

Thang bé vita nhay 15 cd vita réo véi theo.
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- Me tao bao nhiing ai ché* khong duge cha cé rita t61
va khéng chén ngoai nghia dia, sé bi ma qui 4m ti hanh
ha d4y!... Lidsa, nghe rd chua?

Mot tuan qua. Loi cia Alidsa bi viem théi. Sang sang,
khi bung déi con cao, nd gam vd ciy d i nhua, nhiing chiée
rang trong miéng né ci lung lay, nhay mua, con ¢ hong
thi thit lai vi co giat.

Ba mé da ba ngay dém nim liét giudng, théu thio
bao Alidsa:

- Alidsa... con ra vuon hai it ndm stz di.

D61 chan Alidsa nhu hai cong ¢6: né nhin doi chén véi
vé nghi ngai rdl ndm ngita ra, kéo cai giong 1& nhé vi hai
ham rang dau buét.

- Me oi, con khong ra néi dén vuon dau... Gié théi con
nga mat

Ciing ngay hdém dé Pdnka, chi caa Aliésa, rinh dén
Idc mu hang x6m giau cb, tuc goi la Macatrikhia di ra
rigodi sdéng lam c¢6 vudn rau, né dua mit nhin theo chiée
khian vudng mau vang thap thoang trong khu vudn, doan
tréo qua clia s6 vao nha mu ta. N6 bac chiée gh& dai leo
lén bép 10, ghé mdm vio miéng ndi gang hip mdn xup
sudng va tho tay vao vét khoai tdy. An udng no né, né lan
kénh ra ngt - dau ric vao bép 10, con chan gac 1én ghé dai.
Pén bua an trua, mu Macatrikha - mét mu dan ba khoé
manh va déc ac - trd vé nha. Nhin thay Pénka, mu rit 1én,
moét tay tim 14y mé téc rdi, con tay kia nam chiée ban la
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sit, lang 1ing quat vao diu, vao mat, vao bd nguc nhé 1ép
kep cua con bé.

Ti sdn nha minh, Alidsa nhin th4dy Macatrikha mat
ngé quanh. ndm hai chan Panka 161 xénh xéch xudng duéi
thém. Gau cai vay tham hai cia Ponka téc 1én qua dau,
con dam téc dai quét bui trong sin va quét lén mat dat
mot vét mau dai.

Qua khe hd hang giau, Alidsa tritng tritng nhin mu
Macatrikha dang ném Pénka xuéng cal giéng di sut ti
lau ré1 voi vang 1ap dat lén.

Ban dém, trong vuon phang phat mii hai dat 4m udt,
mili hoa tAm ma va mul ngiy ngat clia loai c6 ché. Rang
nguu bang mudn thud ding canh gac con dudng nhé ven
bd gidu 48 nat. Gidla dém, Alidsa di ra vudn, ngdm nhin
héi 14u san nha mu Macatrikha, nhin nhiing 6 cita s6 nhé
l4p mica, nhin Anh trang hit xudng dam canh 14 loa xoa
cha khu vudn cay, réi rén rén 1an tdi cdng sdn nha mu ta.
Con ché duc dudi gam kho théc kéo day xich xting xodng
va cAt tiéng sua.

- Xuyt!... X&rocd, Xérded... - Alidsa véu mdi huyt sio
miéng nung chd, va con ché im bat.

Alidsa khong di vao 16i cong, ma leo qua bd giau, 15
do bd dén nha hdm phia trén phi diy cb dai va canh cay.
N6 vira dong tai nghe ngong vira lich kich kéo xich méc
ctia. Nha hidm khéng khoa! Nang nip hdm 1én, Alidsa
khom ngusi budc xudng thang.
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Alidsa khéng nhin thay mu Macatrikha ti trong bép
chay bé ra. Mu ta vita x8c lai chic 4o, viia nhay x4 dén
chiée xe thd mé dé & gitia san, rut truc banh va chay thang
t8i nha ham. Mu tho cai dau loa xoa ctia mu xudng, cdn
Alidsa thi nhdm d61 mat md duc lai va ling- nghe tiéng
trong ngyc danh dén dap, nin thd tu sita dung trong binh.

- A ra may, t§ su con me may! Lam gi thé, ha dé sude
sinh?

Lap tic chiéc binh ning tudt khol nhiing ngén tay
lanh toat ctia Alidsa va roi xudng mép cau thang, vd tan
tanh.

Mu Macatrikha thu minh roi phich xuéng nha ham...

Mu tiim vai Alibsa nbh&c bdng 1én mét cich nhe
nhiang. mé mim chit, 1dng lang di ra ngd, men theo hd
giau dén con séng nho va guang cAi than hinh mém nhiin
xudng bai lay gan nudc.

Hém sau 1a ngay 1é& Ba Ngéi. Trén nén nha mu
Macatrikha rdc mot loai ¢d thdo nguyén vi cé thanh. Ti
sang mu da vét siia bd, tha bo theo dan, 14y ra chiée khan
tram ngay 1& s#ic sd van hoa choang 1én diu rdi sang gip
me Alidsa. Cla budng ngoai md toang, tif trong cin phong
chua quét don, mti xac suce vat xong ra. Mu bude vao nha.
Me Alidsa nidm trén giudng, hai chian co quap va ban tay
che mat cho khdi chéi sang. Macatrikha héi ha lam dau
trude bitc anh thanh bam ddy bb héng.

- Ba van khoé chit, ba Anhiximopna!
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Im Ang. Miéng ba Anhiximdpna ha hée, méo xéch,
nhilng con rudi bau 16m dém trén hai ma va kéu vo ve 8
trong miéng. Macatrikha buéc td1 bén giuong.

- Ba séng con du dat 1dm, hd ba chi... Con tai thi that
tinh mudn sang hdéi xem ba ¢6 dinh ban nha khéng? Ba
ciing biét d4y - con gai téi né sip 18y chdng, t61 mudn dén
chang con ré vé day... Ba ngu a?

Mu s0 vio tay - va ring minh vé cai lanh rgn ngusi.
Mu kéu lén mot tiéng, u té chay khoéi xac chét, nhung
Alidsa da dung 4 trudc clia - ngudi tring béch hon phan.
N6 biu chit vao dam ca, minh bé bét mau va ban séng.

- ChAu vaAn con séng bac a... dling giét chau... tif nay
chau khong dam thé nita'

Trude lic troi t61, Alidsa len lén di qua nhiing con
duong diy bui béc 1&n nhu nhiing tdm tham cuén tron,
qua quang truong va hang rao tro trui ctia nha tho. Né
gép cha dao o canh trudng hoc, duéi rang cay keo. Cha di
ttt nha tho ra, budec lom khom, tay xach tii banh ran va
thit bd udp. Alibsa nhéch méi, cat giong khan khan:

- Lay chia...

- Chuia sé& ban phic cho con!... va lung vin khom
khom, cha budc ngang qua mat né, hai chan vudng lin riu
vao vat chiée 4o tu si.

Lia mi chia trong cac vda va kho xiy gach niam
canh bc séng. Trong san ¢6 ngdi nha Igp mai tén. Ban
quan tri phong thu mua ctia ty luong thuc vung séng DPong
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s8 32. PAu chai nha kho 12 bép da chién, hal chiéc xe ba
gac chod dan, con bén canh cac vua lda cé tiéng chiAn ngusi
va l4p lodng nhiing ngon 1udi 1& chua law chui. D6 1a doi
bao vé.

Do dén khi ngusi gic quay lung, Alidsa len ngay
xubng gAm vua lda (tit sang, n6é da dé y thiy lda mi tit
trong cac k& ha chay ri ra thanh mét tia vang). N6 14y tay
vée nhiing hat lda rin cic, nhai ngdu nghién. Tiéng ngudi
d phia sau lam né suc tinh:

- Ai day?”

-Em...

- Chu 14 a1?

- Ahdsa.

- Théi, di ra mau?

Alidsa ding 18n, nheo mat lai, gid hai ban tay 1én che
mat, chd cd ddm. Ho ditng héi lau... RA1 giong néi cat 1én
hién hoa:

- Alidsa, dén chd anh di! Anh cé lia dai mach bung.

Alidsa da kip dé y thay cip kinh md duc trén séng
mui khodm khodm va nu cudi hoan toan khéng cé vé gi
gian dit. Nguoi deo kinh bude nhiing bude dai nhu di ca
kheo, con Alidsa 1&o déo theo sau, lién tuc vap nga. Trong
nha ban quan tri thu mua, ¢ cda thit hai bén phai hanh
lang ¢6 bién dé:

"Phong chinh uy Xinhixun!”

Ho budc vao phong. Ngudi deo kinh thdp cay dén
nén, ngdi trén chiée ghé d4u, dang rong hai chan, ti tit ké
sat dudi mui Alidsa chiée nidu d4t dung lia dai mach
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bung va nita chai diu hudng dudng. Anh ta ngam nhin hai
g6 ma Alidsa nhic nhich va déi quai ham banh ra dang
chuyén dong. RAi anh cAm niéu dit ding day chia nhiing
ngoén tay dav mun céc ra niu 14y miéng niéu. N6 cit tiéng
sut sit, 14c Iu cai dau.

- Anh tham an, tiéc em a?

- Tiéc cai gi, chu may ngu 1dm: chd 4n no cang rén
ré1 chét vi boi thue mat!

Ngay hém sau, méi tang tang sang, Alidsa da t6i san
ban quan tri. N6 ngdi trén biu cda gy, hal ham ring va
vao nhau lap cap va cho dén hic mat ¢troi 18n, khi canh cua
¢6 bién d& "Phong chinh uy Xinhixun! kéu cot két va
nguoi deo kinh xuat hién ¢ ngudng cua.

Mait troi da vugt qua diay nha kho xiy gach, khi
ngusi deo kinh thic gidec. Anh ta bude ra thém va nhan
nhin séng mii. |

- Nguai chi ¢6 miii théi, phai khong Alidsa?

- Em muén an... - Aliésa né1 théu thao va nhin cap
muc kinh tu duéi 1én trén.

- Anh sé& nfu chéo bay gid... nhung Aliésa Papovich,
ngudi chud van ¢6 mui thél day...

Alidsa néi giong than nhién va nghiém trang:

- Mu Macatrikha d3 ting muén giét em, con bay gio
em thiy ngudi néng ran, trong dau cé dot...

Ngudi deo kinh tail mat, hoi lai:

- Nguoi chi ¢é dot a?
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- G trong ddu ay !... Ching can dd lm...

Alidsa g3 nhum la gai ddu da muc vi thdm méau o
trén dau, c¢dn nguol deo kinh ghé mat nhom vao vét
thuong tron miéng da théi rita. Nhin thay nhiing cai dau
nhon ctia dam déi trang ngo nguay trong mu mau, anh
kéu lén mét tiéng ndo nudt, cul gdp ngudi qua thém cua.

Alidsa trd nén bao dan, néi:

- Anh di... anh 18y que khéu ching ra cho em rdi d3
diu tay vao chd thung Ay... Lidu dau tay cb lam chét doi
Xhéng anh?

Ngusi deo kinh 148y dadu que nhon khéu nhing con déi
lay nhay tir vét thuong ra, con Aliésa thi rén i, ngo nguay
ddi chan. Tu d&y, hai ngudi bat dau than nhau. Ngay nao
Alidsa ciing 16 md dén ban quan tri thu mua, xtc tiing bat
bdt kiéu mach rang ma an, uéng diu hudng duong; né an
nhiéu, an 14y an dé va bao gid ciing ngan ngai cam thay c6
d61 mat tom md va triu mén dang nhin minh.

Phia sau bai chin bo, sau bic tuong xanh cha rudng
ngd. 14 reo xia0 xac. lia da trd hét bong. Béng lda phinh ra,
nay nhitng hat non méap, @ siia. Hang ngay Aliésa dit din
ngua cia ban quan tri di qua nhitng cinh dong lia mi dén
chin d thao nguyén. Dan ngua khéng budc chan dude tha
trén dam co ngai da cat va bai vii mau trang bac loa xoa
léng rau, con nd thi chui vao rudéng lia. Nhing ciy lda
moc cao hdn ho nép sat vio nhau, nhudng mét khoang
tréng, va Alidsa gudng nhe nga lung, dé khéng lam gy
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nat lia. N§ vita nam nglia vita vd bong lia trong long ban
tay va cin théc thoa thich - nhiing hat théc mém mai,
thom nec, mong siia trang chua déng.

Mét lan, Alidsa lta dan ngua d&n chan 3 thao
nguyén. Hai tay chéng nanh, né chay véng héi !au quanh
con ngua cai nhdé budéng binh va hau da. N6 muén gd
nhiing qua nguu bang gai trén bdm ngua va ria vét loét
da déng viy khé trén da. Con ngua cai nhe ham ring den
thui. 1am le chuc cin hay di hau. Alidsa vAn tim dude ciach
tém dudi né, nhung ngay khi dé cé tiéng néi 6 phia sau:

- Nay, Alidsal... thodi dirng hanh t61 né niia. Dén lam
gitip ta di! Ta s& cho an uéng va sam gidy dep cho.

Alidsa budng dudi ngua, ngoanh nhin lai. Ga nha
gidu trong ban - Ivan Aléchxéép - dang mim cudi, nhin
Aligsa.

- May néi di, c¢6 dén lam céng khong nao? Thdc dn
cua tao phai néi 14 ngon, ¢6 sia, ¢ da tha...

Khéng cin dan do suy nghi, Alidsa vui ming vi ¢6
cong an viée 1am va c¢6 banh mi, tra 161 ngay:

- Chau xin dén, bac Ivan Aléchxéép a.

- Vay chiéu nay may dem theo 40 quin dé&n nhé!

Doan Ivan Aléchxéép di khoi, thap thoang chiée do
bac mau trén nuong ngb.

Thing bé chang ¢6 gi che than. Ciing khéng ¢6 ho
hang thin thich. Gia san chi ¢on trd nhitng hén da, con
tip léu va san thi trude khi chét ba me dd ban cho ba con
hang x6m ca réi: tip 1éu dude chin dau bét, chai nha kho -
déi 14y ké da xay, vudn ban cho mu Macatrikha 14y moét
vai sia. Thi san cta Alibsa ven ven c6 chiée 4o thung bang
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vai gai cua bo va do6i bat ni rach cua me. Pan ngua tu bai
chdn trd vé chudng. con Alidsa chay thing dén sin nha
lvan Aléchxéép. Bén canh hép, ba chi trai mét tam vai gai
nha dét, cA nha ngdi quiy quan dudi dit an chiéu. Mui
thit ctin hadm cl suc 1én miti Aldsa. N6 nust nuée bot, dén
ding gan d6, tay voé vo chiéc mi ludi trai, bung bao da:
"gia duge ba chl bao ngdi xuéng an nhi...” Nhung dau ¢
chuyén dy. Mu ta gao 1én tru tréo nhu 1énh vé.

- G6m nhi, dng dan thang phai gié nay vé dav ha! N6
s& 4n hai nhiéu hon 14 lam viée. Thaéi 6ng Aléchxéép, hay
téng khit né ngay di cho! Thdi budi nay ngit 4y lam duge
quai gi!

- Ba im cal mém di! Khong viée gi dén ba - Ivan
Alé&chxéép néi vay, 1ay dng tay 4o quét chom rau.

Cau chuyén dirng lai & dé.

Khong phai lan dau tién Alidsa di lam. N6 gong bé né
- ti man trong cong viée, tit bay tudi da chian bd va da timg
van duéil nhing con bo due.

Séng 0 day dudc ba ngay, né da quen vide, cung cd
con d4du nha cha dén lam & noi xay hia, danh nhitng déng
c6 khd trén bai cat. Pém thi ngit dusi mai che chéi nha
kho. Ngay dém d4u tién, 6ng chu di xudng nha kho, mém
néi suc mui hanh hoi;

- Nay quén ché dé, hé may hit thude d day, tao sé tuy
viin gy ¢8 may ra ! C4m hiit, ré chua

- Chau khdng hit dau a.

- Lidu than hon d&y ...

Ong ta di khdi, con Aliésa khéng sao nga dude. Rdi
dém sau ciing nhu vay. Cong viéc dong 4ng lam chan tay
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né nhdc nhol, lung dau nhu kim cham vi khdng sao chgp
mét ndi. Dén ngay thit ba - tit sang tinh mo - né da chay
t6i ban quan tri. Dong chi deo kinh dang rita mét 3 ngoai
thém, miéng o hy va thd phi phi.

- Aliésa, by lau ¢chd mat mit, di dau?

- Em di lam thué.

- Lam cho a1?

- Cho 6ng Ivan Aléchxéép d ngoai lang.

- T61 chi em lai ddy nhé. Ta sé& néi vé vide nay.

Té1 dén, Alidsa cho gia suc uéng nmude xong xubi, rdi
di dén ban quan tri. Déng chi deo kinh dang luc loi giita
déng sich.

- Chu biét chit khong. Alidsa?

- Em d2 hoc trudng dong. Em biét ky tén nita.

- Chi di theo anh!

Hail ngudi di doc theo hanh lang. Trén canh cla &
cubi hanh iang 6 hang chit ghi bang phan - Alidsa ¢ doan
ra: Cau lac b6 D.T.N.C.S.N. That 14 hay v kho hiéu. Péng
chi deo kinh bu@e vao, Aliésa rut ré thee sau. Trong cin
phong nho treo nhing tdm Anh, 14 cd d6 di bac mau, né
gap mét s6 thanh nién quen bidt. Ho dang doc mét cudn

"sach nhd, liéc nhin ra khi nghe tiéng ctta cét két, roi lai
nga dau trén mat ban nghe doc sach. Alidsa ciing lang tai
nghe. Ho doc v€ vide cac gia chiti phai thué mudn ngusi
1Am céng nhu thé nao va vé nhiédu didu khac nia. Alidsa
tl cAu lac bd trd vé& lic nia dém. N6 nam thao thitc mai
trong chiée 4o vai gai rach. Anh trang 1udi liém dai ding
doi vao d6i mat né dén tan sang.
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Ivan Aléchxéép néi vdi Alidsa:

- May liéu hén ddy, quin ché dé, phai lam viéc ludn
tay. rd chua!... H& 6ng thdy may lam an chénh mang. 6ng
sé tong ¢6 khdi nha ngay tie khic! Thai xéo di ma chét
dap, chét dii 4 ngoai duong ay'...

Alidsa hét chay dén noi cit cd, lai téi san dap laa,
hay don dep chudng ngua, con Ivan Aléchxéép thi hai tay
thu sau chiée dai lung réng xu léng, vira di di lai lai trong
san vita nhéch mép cudi khay.

C4 14n, nhan ngay 18, ngudi hang x6m mdai hin sang
chdi.

- Ong Tvan Aléchxéép, ong van khoé chit!

- Nhd tror téi van khod.

- Ong mat hét ludng tim rdi sao?

- C6 chuyén gi vay?

- Chuyén 13 6ng xi su khéng phai dao... Cai thing
nho Alidsa bén dng lam viéc nhu trdu ngua... éng lam
thing bé kiét stic mat. Ong c6 161 d4y!

- Thé ong hay lo ¢dng viée nha ong. diung nhom ngd
dén nha nguol khac; ma nd chung 6ng hay xéo 41 cho
khuat mat! Han quay lung lai phia ngudi hang xém, budc
di chém ché va ngdng ngudy, tdi dau chai nha kho hén ré
ngoat, nghién chit chom rau gitda hal ham ring to, vang
khé, c4t tiéng chui déng, va ndi cam titc ngdm ngam nay
d6i véi ngudi lang giéng, han ghi nhd mai tan day 1ong.
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Tit d6. hén gid mit tra thu ngudi hang x6m nghéo
khéng ¢6 ngua: hian dudi con bd con khé1 rudng lia mi cia
minh, c6t né va bit nhin déi hai ngay dém., con Alidsa, han
bat lam viée cat lue hon va e mdi so xudt nhé han cing
danh dap tan té.

Alidsa mudn kéu vdi dong chi deo kinh, nhung lai sg¢
Ivan Aléchxéép bigt, sé dudi né. N6 danh im ling. Dém
dém - nhilng dém ngan ngui va ngdt ngat nam dudi mai
che chai nha kho, né dé nhing giot nudc mat ding cay
tham w6t goi va téi dén, bao gio ciing vay, hé lia dan ngua
di udng nude vé chudng xong, 1la né lai bang qua san dap
lia, 1én It men theo cdc hang gidu chay dén cau iac bd.
Ngay ndo nd cing gap dong chi deo kinh. Péng chi d6 mim
cudi, ngudc nhin Alidsa tit phia trén cdp kinh md dyc va vd
vd lung né. Mét ngay chi nhat, Alidsa dén cau lac bd ti
lic troi hay cdn sang. Trong cin phong nho dong nghit
ngudi. Al cing mang sung trudng, con dong chi deo kinh
thi deo bao sing da ¢6 quail bén va mot vat sang loang
g18ng hinh cai chai d bén that lung.

Nhin thay Aliésa, anh mim cudi, va bude lai gén.

- Bon phi da x4m nhéap khu ta, Alidsa a. Hé chiing
danh chi€m ban - chi 1ai véi cac anh ngay bao vé cau lac
b6 nhé!

Alidsa mudn hoi can ké vé cong viée phai lam song
déng ngudl qua, né thiy ngai. Sang hém sau, Alidsa tra
dau vao may cit ¢o6. Né ngé vao bép thay lio chi tir trong
cla budc ra. Alidsa lanh toat ngudi: déi may caa lio chu
cau cé, 130 ta vita di vita nhé rdu. Dudng nhu ching 6 gi
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dang so, nhung Alidsa van c@t hai cha: 130 danh dap rit
tan 4c. Lao ta bude téi gan chiéc may cit cd:

- Pém may hay di dau, hd thang khén kiép?

Alidsa im lang. Hop md tra may cit cb & tay nod cf
rung lén.

- Tao hdi may di dau?

- Chau dén cau lac bé a...

- A...a.. 4. dén cau lac b4? M4 me may, con cai nay
may chua duge ném muil ha?

Qua dam cha ldo chd 16ng 14 x6m xoam, vang khé va
ning nhu qua ta. Y thui vio gay Alidsa, khién né treo
chan, ngid sip nguc vao canh chiéec may cit ¢d, né dom
d6m mat.

- T ray chira cai théi la ca di nhé!... Bang khong, xéo
con me may ra khdi nha tao, dé né khéi bi & ué vi cai than
XAC may.

Vita thang ngua vao may cat c6 1ao chii viza la hét:

- Té1 lam on lam phic dem né vé day, ma né thi ci
dan ddm vdéi nhiing quian chd d8 kia; roi sau nay chinh
quyén khic 1én, ngudi ta sé 1am tinh 1am t6i tao vi may, vi
cai thang ddn ddi nay, cho ma coi! Dugc, ¢t dén d6 di, ong
s€é cho may nhd doi!

Ham rang Alidsa thua va to, va tral tim Alidsa don
hau, n6 chua hé bue tic ai bao gis. Me né cha thuong né1
vai né.

- Oi, Alibsa, con s& khd day, néu me chét di. Lo ga
con ciling s& dén bdi phan {&n ngudi con cho ma coi... May
gidng ai th& ha con? BS may chi vi cai tinh ctia minh da bi
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danh chét g dudi mé. Viée gi ciing nhiing tay vao, con con
bay gid bi bon tré ranh bit nat, khéo sau nay ching né
danh chét con mat.

Trai tim Aliésa don héu, 1€ ndo nd lal buc tie ong
chq, mdt khi 1a0 nudi né?

Alidsa ding day, nghi tay moét chiit, nhung ldo cha
lai nén noé tran nia - vi th darh d6 dau, khi nga phai may
cit ¢6. Alidsa mong trdi chéng t6i, né nga lung trén tim
vai gai va rmic dau duéi chide goi...

H6sa thite gide trude binh minh. Bong ¢6 ti€ng chin
ngua 16¢ cde ngoai ngd, rdi im bit bén canh céng. Tiéng
vong khoa cong xép kéu loang xoang. Cé tifng chin ngudi
va tiéng g6 cla sé.

- Ong chti 6i'... - ¢6 giong néi thi thao.

Alidsa lang tai nghe: cinh ctta khé md, ivan
AlBchxaép bude ra thém. Ho vi rAm chuyén trd véi nhau
héi 1au.

- Ong cho ngua an mot chit... - tiéng néi vang dén
tan chai nha kho.

Aliésa ngée dau day, nhin thay hai nguoi mac 4o da
dai dang dit nhilng con ngua thing yén di vio trong san
va buéc ching d ngoai thém. Lio chi ciing vdi mét ngugi
trong bon ho di vé& phia nha dé lda mdi gat. Pi qua chai
nha kho, dng ta nhom dudi mai che, se s& hoi:

- Alidsa, may ngu diy ha?

Alidsa nin thd, cd din tiéng ngay qua hai 16 mai,
nhung dau vin ngée 1én ling nghe.

- Thang bé & vdi téi... khong tin cay né duge dau..,
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Nim phit sau, canh cita nha dé lua kéu c6t két, 1ao
chu vac bé chi khé di qua, ngudi la mat theo sau, xing
xoang thanh kiém va hai chan vudng vio vat giu 4o da
dai, Alidsa nghe thiy giong néi khan khan, thi thao:

- Chuing ¢6 sing may khéng?

- Pao dau ra!... Cé hai trung d6i hong quin déng J
trong sin ban quan tri... Thé théil... A, ¢ d6 ¢on ¢6 tén
chinh uy va bon cdn théc nita.

- Gita dém mai chung ta sé dén tham bon né... tit ca
tap trung trong rung Cadidn. Ta sé& thit gon bon chiing,
nén danh bat ngo.

Con ngua bong cat tiéng hi d gdn thém, ngudi mic 4o
da dai tha hai quat thao mot cach tie gian:

- Suyt, do6 khon kiép!...

Ti€ng roi quat va tiéng chan ngua da cdng cde.

Trudc lic trdi sang, trong béng té1 rang dan, hai
nguol cud® ngua tli trong sin nha lao [van Aléchxéép di ra
rdi phi nude kiéu theo con dudng din tdi canh ring
Cadion.

Buéi sang, trong bia diém tdm, Alidsa hdu nhu
khéng 4n uéng g, né ngdi, mat cdi gim. Lio chi liéc nhin
né vdi vé ngd vuc:

- Saoc may khéng an?

- Chau nhic dau.

N6 néng 1ong mong bita 4n sang chéng xong. N6 rén
rén di dén nha chita lia, nhdy qua bd giau r6i ba chan bén
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cAng chay thiang d&n ban quan tri. Nhu ludng gié, né chay
bd vao phong ctia déng chi chinh uy Xinhixun, déng xam
cla lai va ding 8 bau ciia, hai tay 6m nguc dang dap thinh
thinh nhu tréng lang.

- Chu tu dau td1, Aliosa?

Cau duge cau méat, Alibsa ké lai vé nhitng ngudi
khich dém qua, vé cidu chuyén ditt quang né nghe dude.
Déng chi deo kinh theo déi cham chd khong bd sét mat 181
n&o, sau dé anh ding day, diu dang nd1 véi Alhodsa:

- Chu ngdi day ti nhé... - rdi buée ra khdi phong.

Sudt nita gid, Alidsa ngdl trong phong ctia ddng chi
deo kinh. Trén cia sb, tié’ng ong bo vé kéu vo ve mdt cach
tdc gian, nhitng tia nang lay déng trén nén nha. Nghe
thay tiéng néi chuyén & ngoal sin, né nhom qua cda sb.
Ping bén thém 1a dong chi deo kinh va hai chién si hdng
quan, con lio cht Ivan Aléchxéép ditng gitta. Chom rau
¢tia 130 ta rung rung va cip moi run ban 1én:

- Vi tc gian né néi véi cac dng thé day.

- Pude, réi xem...

Aliésa chua bao gid nhin thiy vé mat cia déng chi
deo kinh nhu lic nay: hai hang léng may nhiu lién lai
trudc séng miii, déi mét dudi cip kinh anh 1én mét cach
dil ton. Anh md then clia trong nha kho xay gach, ddng
tranh sang moét bén va néi giong nghiém khéc véi Ivan
Aléchxéép:

- Vao di!

Lio cht cia Aligsa cii gap ngudi, bude vio nha kho.
Canh cda déng lai sau lung ldo ta.
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- Chu nhin nhé; thé nay, roi th& nay, sau dd, mdt hai,
v vo dan sé& ban ra. Bang dan 1dp vao day...

Co suing trudng kéu lach xach dudi ban tay déng chi
deo kinh. Anh nguéc nhin Aliésa tt phia trén cap kinn va
mim cuoi.

Chiéu ta budng xudng ban t6i nhu bung. Cac chién si
héng quin niam rai thanh hang trén quang wrudng canh
hang rao nha thd, Alidsa niam bén déng chi deo kinh.
Khau sing cua Alidsa ¢6 chiéc quai da thom thom va bang
sing uét suing suong dérn.

Ntia d&m, & ngoai ven ban, canh bai tha ma c6 tiéng
ché sua, réi tiéng sua khac, ti€p d6 tiéng chian ngua chay
rdm rap va déu nhip ddi lién tuc vao tai. Dong chi deo
kinh ddng quy géi, chia sting vé phia cudi dudng, hét to:

-Pa...i d6i...1 ban!

Do-ang! Tac! Tac! Tac!

Tiéng vong hét hodng & phia sau hang rao vang 1én
tdi tap: ang - dng - Ang!...

Alidsa 1am déng tac mot, hai, kdo ¢d sting, hat vo dan
ra ngodi va nghe thay giong hé khan khan: "Dai d6i, ban!"

O phia cudi con dudng rong c¢6 nhing tiéng chii déng,
tiéng sing nd, tiéng ngua hi. Alidsa ldng tai nghe - tiéng
dan réo ning né, budn chan ngay trén dau: chiu - chiu'...

Mot phidt sau, vién dan khac xé1 vao hang rao cao
hon dau Alidsa mét ac sin®, Jam gach ban tung toé xudng

““ Pun vi do chiéu dai cia Nga bang 0,71m.
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ngudi né. Phia cud; dudng, tiéng sing thua dan va tiéng
chan ngua chay hdn loan xa dan. Déng chi deo kinh ding
bat day, hét to:

- Theo toi!

M5t ngusi lao theo. Miéng Aliésa ding khd, tim nhay
tung trong 16ng ngye. G cusi dudng, dong chi deo kinh vap
phai con ngua chét, nga bé nhao. Alibsa chay bén canh
anh, nhin thiy hai tén & phia trude nhay qua hang rao va
chay trong san. Canh cuia déng sap lai. Tiéng then cita kéu
lach cach.

- Chiing nd kia kia! Hai thiang chay vao nha rdi! -
Aldsa kéu én.

Dong chi deo kinh chan khap khiéng da dudi kip
Aliésa. Moi ngusi vdy chat quanh san. Cac chién si héng
quén nim phuc diy dic d phia sau hang riao bai tha ma,
trong vudn, sau nhiing bui cdy phic bdn t uét suong
dém, ho dan minh st 1ong rinh. Ban diu chiing bén ra ti
trong nha, ti céc ciia s6 bit kin bing nhing chiée goi,
tiéng sing di doang xen 1an tiéng chiti ddng khan khan va
tiéng nuc nd sau d6 tat ca hoan toan im ang.

Dong chi deo kinh va Alibsa ndm canh nhau. Trudc
lic tréi sang, khi béng t8i &4m uwét cudn lén tod khip
khu vudn, déng chi deo kinh, khéng nging ddu, hét lén:

- B! T4t ca bon trong kia ra hang di! N&éu khéng,
ching tao sé ném ldu dan!

Tit trong nha xa ra hai phat siing. Déng chi deo kinh
hat tay:

- Nham cac cita s6, ban!...
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Mbt loat dan né danh danh, ron ri, Tiép theo loat
khac, loat khac. Nap sau nhitng bic tudng dat nhoi rom,
hai tén kia chay tit ciiz s8 nay sang clia s6 khac, ban ra
thua that.

- Alidsa, chi nhé ngudi hon anh, chi hay bd theo
rinh dén chai nha kho, quing luu dan vao cia. Khong
1am thé& thi con ldu méi bt dude ching. Chu giat cai chét
tron nay ra nhé, réi ném ngay, kéo toi mang day!

Déng chi deo kinh thao & thit lung ra mét vat giéng
cai chai. Anh dua cho Aligsa. Alidsa rap ngudi sat mat dat
Am uét. Phia trén ranh, dan phat cut dam ¢6 dai, 1am ban
tung toé nhiing giot suong gia lanh xudng ngudi né. Né bd
dén chai nha kho, giat chét, nhim thing vé phia cia,
nhung béng canh eda kéu cot két, rung chuyén va md
toang. Hal ngudi budc ra khdi bau ctta. Tén di trudc bén
trén tay mét em bé gai trac bon tudi, trong anh sang 13 md
budi tinh mo, nhin ré t&m 4o nhd bing vai gai tring toat.
Tén tht hai méac chiée quian Kadie réng éng vach buom, bé
b&t mau. Hin ding, cii ddu ngheo sang mot bén, tay vin
vio dam cia.

- Chiing t8i ra hang! Khéng dude ban! Cic 6ng sé giét
chét dda bé nay!

Alidsa nhin thay mdt nguoi din ba tir trong nha chay
thoe ra clia, vita la hét va chip tay phia trén dau, vira 18y
than che cho con bé; né ngoai nhin lai dang sau - ddng chi
deo kinh qui nhom day, sic mat anh ta tréng béch hon
phén; né ngd nhin quanh.

Alidsa hiéu, né phai lam gi. Ham rang Alidsa to va
thua, ma ring thua thi t6t bung. Me Alidsa thudng néi
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nhu vay. N6 ndm sip 1én qud luu dan sang loang nom
gidng nhu cai chai, hai tay 6m mat...

Nhung dong chi deo kinh da chay vut dén chd Alissa,
18y chan da hat né sang mdt bén, miéng méo xéch, trong
khoanh khéc, anh giat 1dv qua ldu dan, quing ra xa. Mét
gldy sau, mot cdt 1da toé 1én 3 phia trén khu vuon, Alidsa
nghe thdy tiéng nd rén, tiéng rén ctia ddng chi deo kinh va
cam thiy ¢é chit gi mui khét let nhu diém sinh dang thiéu
chay ldng nguc né, con d6i mét thi bi mdt man gai nhon
day dac che kin.

Khi Aliésa tinh dAy, ndé nhin thdy & phia trén minh
khuén mat xanh xao vi nhitng dém mét nga ctia ddng chi
deo kinh.

Alidsa mudn nhic dau day, nhung nguc dau nhéi, né
rén 1én mot tiéng vA nhoédn miéng cudi.

- Em con séng... khéng chét...

- Va chd sé khéng chét dau, Alidsa a! Bay gio thi chia
khéng thé chét duge. Chii xem day!

Trong tay dong chi deo kinh 1a tdm thé cé6 ghi s&
hiéu, anh 4p né sat tan mat Alidsa, doc:

- Papdp Aléchxay - doan vien DTNCSN... R réi chit,
Alidsa? Manh lyu dan giam cach tim cta chd gén hai
phan. Con bay gid bon anh da chiia chay cho chd khéi, réi
tim chu ct ti&p Luc dap di, dé ma phuc vu cho chinh quyén
codng néng.
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Péng chi deo kinh siét chat tay Aliasa, con Aliésa
nhin thav dudi cap kinh md due, 18m t&m mo hoi, nhiing
gi trudc d6 nd chua titng thay: hai giot nudc mat nho long
lanh va mét ny cudi méo xéch, miap may.

1925

TRAN VINH PHUC dich



Con duong

PHAN MOT

Con duong cai Ghé&tman chay dai giia thao nguyén doc
song Dong ra t4n bién. T ngan 1a viing ddi cat séng
Pong thoai thoai, man sudng xanh 1a cia nhitng canh
dong cd trang nude, diy dé 14p loAng nhitng mat hd tring
bac khong tén: hitu ngan 1a nhdng trién ndi troc Am u, con
phia sau nhitng trién ndi dé, sau ria duong cai Ghétman
10 mé suong khéi va diy ddi mo tham thap nam canh gac
ven dudng 1a nhiing con ngdi, nhitng ban, thén Kadéc 16n

nhd ctia thdo nguyén va bién cdy vii mau léng mao tring
bac.
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Mua thu nim nay dén sém vat trui thdo nguyén, pha
ra nhitng dgt sudng lanh buét.

Sang s6m, vita phin loai len trong phong kéo sg, dng
b6 vira néi véi Pétka:

- Con nay. bay gid thi khong lo hét viéc nhé! Mua rét
t3i rdi, cac cd gai Kadac thi tudt chai len, con edng viée cua
b6 con ta la vubt sgi va xdn tay 4o cho cao, kéo muét md
hoi dy!

Ong bo hoi ngang dau 1én, mim cudi, cap mat xam bac
phéch nheo lai, nhiing nép nhan khdc siu, den sam, hin
trén ma 16m chdm nhiing sgi riu xam tro ciing nhu ré tre.

Pétka ngoi trén ban, déo khuén giay; nhin nu cudi
dang tat trén khuén mat mét moi ciia bs, anh lang thinh.

Trong phong kéo sdi ngdt ngat dén nén nao, nudc tit
trén tran nha déc nghiéng ri xudng tiing giot déu déu,
dam rudi bo trén tAm cla s6 nhd bang mi ca bé bét cit
rudi. Nhin qua ctta s6 d6, hang rao phi nha tuyét, khém
liu va chiéc can giu giéng nhu duge t6 mau ngi sic mo
nhat va phi mét 16p mée xanh. Pétka thoang nhin ra san,
roi lai dua mét nhin cai lung gu dé tran cda bs; anh map
may moi, 14m nhim dém nhiing gd xuong trén cot séng,
ngim héi lau déi ba vai chuyén dong va nhitng nép nhan
ndi cue trén lan da nhin nhéo 3 lung bé.

Nhing ngén tay sin sii theo théi quen thoan thoét
nhit nhilng cong may, cong gai va rdm ra trong dong len
sdi, va cai dau bl xu cling véi béng cla nd in trén tudng
1dc Iut theo nhip tay chuyén dong. Mui len ciru hap bée 1én
nong nong, hing git. Nhing giot mé héi nhu nhitng hat
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cudm 15n tan trén khuén mat Pétka, md toc udt ddm xoa
xudhig tan mat. Anh dua ban tay lau trdn, ném chiée
khuén giay lén thanh ctta s6.

- B& di, an trua théi chi? B4 nhin kia, mét troi 1én
cao chua, sdp téi bita trua réi.

- An tria 4? Gudm di... May xem nay, bao nhiéu 1a
cd may... Tao cong lung véi déng len sol nay subt mot tiéng
dong hd roi dy.

Pétka ti trén ban tut xudng, ngd vao bép 16. Hai Ida
néng hing hue pha 1&n déi ma dam dia md haéi.

- B 61, con bac ndi xip ra nhé. Bung eon cao 14m, con
déi roi!

- Nao thi dem ra diy, tam nghi tay vay!

Hai b6 con khéng mac 4o, ngdi vao an, nhan nha si
sup mén xup rau trén dau thuc vat!

Pétka liéc nhin bd, vita nhai viza néi:

- B& gay di rdi day, e nhu bénh tat 1am b héo mon!
Ch&ng phai b& an banh mi, ma banh mi an bd day!

Ong b6 mim cudi, rung rung gd ma:

- May ky la that! Lai di so véi thing bd may a: téi
ngay 1& thanh tao da ndm mudi bay tudi, con may mdi hon
mudi bay. Tudi gia 1am tao suy yé&u, chit ddu phai bénh!... -
RA1 éng ths dax:

- Gia nhy me may ¢on sdng, dude nhin thiy con...

Hai bé con lang thinh, ldng nghe tiéng dam rudi bay
120 rdo. Ngoai san, tiéng ché sta dit doi. Co tiéng chan
ngudi di ngang qua clia s3. Canh clta md toang dung phai
chiée chau gd ngam sdi, va anh thg rén Xids di giat lui vao
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trong can nha him. Anh ta khéng bd mi, nhé danh toet
xubng dudi chan.

- Gém, nha ta nudl duge ca ché duc kia day! Cai con
phai gi6 8y chang phai ba c¢hd nao cing cin, ma chi chuc
dép phia trén d6i cing gio thai.

- N6 biét anh i6i lay ving da, nhung ng thi chua
xong, nén né can chan anh diy ma.

- Khong phai téi dén 1ay ang da dau.

- Néu khéng phai dén 14y ung. thl mdi anh ngét 1én
chiéc thung gb nhé nay lam khach cia nha em.

- M4y khi t6i d&n choi, vy ma chi mdi ngdi chd uét
thé nay u? Chu Pétka, dirng c6 hoc cai théi hiém ctia bd
chii nhé!

Xidd vita cusi tim dudi bd rdu xdm vira ngdi xém bén
canh clta, xoé nhiing ngén tay thing dudn ra van vé cudn
diéu thudc 14 héi 1au, rdi viza hiit vita chép miérg lau bau:

- Thé bac khong biét gi ca, h3 bac Phoma?

Ong b& dang béc s bd vio bao, 1ic didu, mim cudi,
nhung éng dé y thay cap mit Xidé 4nh 1én mét niém vui
x6n xang, 6ng lién canh gic ngay:

- C6 chuyén gi vay?

Khuén mat Xid6 16 md qua lan khéi thude, cap méi
cudi chim chim nhu miéng thé, d6i mat dao di dao lai duéi
hai hang 16ng may trang diy vé phan chan va lo 4u.

- Hong quan dang don ép, tién sat dén bén kia song
Déng rdi. Trong ban ta, ching né dang tinh chuyén rit
tui... S8m nay, chau dang lGi héi bén cai bé 10 rén, thi
nghe c6 tiéng bon ky binh phéng ngua trong ngd. Chau
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ngé ra thiy chang dang phéng vé phia 1&u cla chiu. "Anh
thg rén cé day khong?" - bon né hoi. "Cé” - chau tra 1oi.
"Déng ngay moéng ngua! Lam né chét, thi an don day!
Chau buée ra khoi 1éu va di nhién 1d ngudi nho nhem
nhiing bui than. Chau thiy mot thang dai ta - theo quain
ham cla né - vd mét L&n si quan tuy tdng "Xin ngail thi 161
cho. - Chau néi - Téi thao nghé eha minh 1Am chit.* Chau
déng méng hail chin trudc cho con ngua cai cua ching, lay
gd bua, nhung tai van ddny nghe. Biy gic chau méi rd 1a
tinh hinh bon ching khén dén 1Am réi!

Xidd nhé bai nude miéng, 18y chan giap didu thude.

- Thoéi, chao bac va chi em nhé! Rdi rii chau sé lai
choi.

Canh cua dong sap, hoi nudc nghi ngat bén trén
nhiing bic tudng d6 mé héi clia can phong kéo sgi. Ong gia
lang 1n héi l4u, doan chui tay, di lai chd Pétka.

- Nay, Pétka, thé& 12 ngudi cia ta bay Jau mdi mat
trong chd da t8i. Bon kadéc sé ching con théng tri duge
bao lau nia!l

- Con so anh Xidé huyén thuyén diy thoi. bs a... Da
bao 14n anh 4y bao tin cho bs con ta ring Hong quin sip
téi d&én nol roi, nhung quanh day nao thay tim hoi ho
dau...

- R&1 sé dén ngay thay tam hoi ho, lam bon kadic
chdng kip danh hdi thay nita dy chit !

Ong 130 ndm chit qua ddm, tay ndi gin, lan da trén
hai gd ma kéo cang vung 1én mau hong nhat.

- Con a, b8 con ta tir bé da 1am viéc cho bon nha giau.
Chiing séng trong cAc ngdi nha do ban tay ngusi khac xay
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dung nén, #n banh mi thadm md héi cua ké khac, con bay
g13 thi xin mdi cd viéc cudn gbi!

Tiéng ho khiic khic bat ra t¥ trong ¢ hong ngudi bé.
Lao phui tay, c¢di lom khom va ap hai ban tay lén ngyc,
diing hé1 lau trong géc nha, canh chiée thing gb to, doan
130 dua vat 4o tap dé 1én chui déi mdi ddy nude dai mau
héng hong va mim cudi.

- Khong ai di theo hai con dudng ca, con a! Bé con ta
chi ¢6 mét con duong, hay di theo né, ding d1 quanh co cho
dén lic chét. Néu ta sinh ra 1a thd kéo sgi, thi ta phai ing
hd chinh quyén cdng nhan cua minh!

Sgi day len cing thing dudi may ngén tay ong lao
ngan vang, rung lén nhing 4m thanh 1& thé. Bui chang
kin cla s8 nhu Juéi mang nhén. Mat trdi 16 nhin vio cla
s3 chée lat, ro1 hot ha lan x& vé phia chan troi.

I

Ngay hém sau, tén si quan cung ngudi gac tru sd
thén dén phong kéo s¢i. Tén thiéu uy kadac tré tudi c6 bo
mit phi phi, khé dap dap chiée roi da trén déi ging tay.

- Lio 12 Kremnhép Phoma phai khdng?

- Vang, chinh to61.

- Thita 1énh 6ng truong thén va thu tridng ban quin
nhu, ti 6 nhiém vu thu cia lao toan bd s6 tng da di lam
xong. Lo d€ ang & dau?

- Thua 6ng, bé con t6i lam sudt mot nam troi. N&u cic
ong thu nhiing d6i ing d6, ching t6i sé chét déi mat!
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- D6 khéng phai viée cua téi! Toéi co6 nhiém vy tich thu
sé ung da. Anh em kadéc chiing t6i ngoal mat tran dang
phai di chan dat. Téi hoi: 1do dé tng & dau?

- Thua 6ng thidu uy! Ching téi da dé khéng phai mé
h6i, ma mau vi nhitng d6i ung ay! D6 14 ngudn séng cla
ching to1!

Nu cudi nham hiém, nhu con sén !ai, bd trén d8i ma
dAy triing c4 cua tén thiéu uy. Nhiing chiéc rang vang anh
Ién dudi bo rau.

- Nguoi ta bao may la bénsévich phai khéng? Vay
may mudn gi? Bon dé tdi day, ching né sé tra tién cong
nhitng déi ing 4y cho may'

Hén vita hit diéu thude 14 vita lach cach déi cua giay,
budc t6i géc nha, cAm can roi gy giy tAm vai gai.

- A - ha, ta sé tich thu déng ung nay' Suxtrép dau,
hay nhit 148y dem ra san, xe ngua sé tdi bay gia.

Ong bé va Pétka ding ké vai nhau, 14y than che ddng
ting da xép trong géc nha.

Tén thi€u uy tie dién 1én, mat dé gay; ciap mdi run
ray ctia hin dé sii nhitng tia nudc bot néng Am, song tu
kiém ché& dude, han c4t giong khan khan:

- Ngay mai tao sé& ndi chuyén véi may cach khac khi
ngudi ta 16i ¢ may, db ché gia, ra trude toa an quén su di
chién!

Héan ddy bac thg kéo soi ra mdt bén, 14y hai chan d4a
nhiing chiéc Ging da da dugc 1a ép va phdi kho ra phia bau
cda. Tén gac tru sd thén 86m nhitng chiéc ing quang qua
cita phong dang md réng.
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Chiéc xe ngua chay loc coc phia sau hang giau, dirng
lai bén canh céng. Pong Ung trong géc nhi, bi 18y di hét
d6i nay dén ddi khac, vgi dan. Ong lao lang thinh, nhung
dén khi tén gac tru sd thén tién tay véi ca doi ung da ci
mau tring cta 1ao dé trén bép 16, thi 1ao bude lai gin y va
bat ngd bing canh tay tré nén cing cdi diy y vao sat bép...
Tén gac tru s6 c6 bd mat rd hoa va din don gidy ra - chiée
4o ¢t rach toac & gin ¢d - va khéng vung tay, y ddm vao
mit l&o.

Pétka kéu thét 1én mot tiéng, lao lai ché bo, nhung
chua kip chay t81 anh da bi mét ca gldng manh bing chudi
sung ngin vao thai duong, nga séng soai.

Tén thiéu uy trgn trimg déi mat dé ngiu, nhay bd
dén ché ngudi thg g1a kéo sgi, quit vun vit vao ma lio.

- Chém chét né di, Suxtrép! Ta chiu trach nhiém! Cit
danh di, d0 me no!

Tén géc tru s6 dua tav phai lan thanh kiém, tay trai
h#én van khong budng déi ing da. Ong 130 quy sup xudng,
dau cii guc, hai ba val rung rung trén tdm lung khé héo
mau nau. Tén gac tru sd nhin cai dau hoa ram guc xudng
dat. 1an da rhiin nhéo b6 sat bd xuong sudn gy gudc ctia
dng gia, roi y vita giat 1l vita nhin tén si quan, buéc ra
khoi nha.

Tén thiu uy gid roi da quat éng lio, miéng chii
khan dac, dit quing... Cay roi quit tdi tAp xudng cai lung
g, nhiing vét lan 43 bAm sung 1én, da rach toac, mau ri
thanh nhitng tia nho va khéng mot tiéng kéu, cai dau bét
mau cia bac thg kéo sot guc thap dan xudng nén dat...



SO PHAN MOT CON NGUOI 81

Khi Pétka tinh day, ldo dao ding nhom day, thi
trong phong kéo soi khdng con ai. Lan gio lanh thoi téi tap
dam la thuy duong da bac mau vao cda phdong ma toang,
cudn bui bay tung, con bén biu cuia con ché cil nha hang
xém dang véi va 1ém not bai mau den 16n da khé quanh.

I

Dudng qude 16 16n chay ngang qua ban.

Nhing nga dudng (i cac thén, cac khu di dan
Tavritran® va cAc ban méi lAn can gip nhau & quing dau
moéi ria ban, canh c¢hoi canh. Nhiing trung doan Kadic,
nhiing doan xe ngua tho, nhimg ddi quan can quét déu kéo
qua ban 1éin mit tran phia Bic. Trén quang trudng ldc nao
cling ¢é ngudl, Canh tru &3, nhithg con ngua minh dam mé
héi cua tép ngudi dua thu dang gam cd trong vucn hoa
nho da nga mau vang hung vi nuée mua & trude nha. Cac
kho quian nhu va khe dan phéo cua quan doan Hai séng
Déng duge dat trong nhing chudng nguya ctia ban.

Bon linh gac dang cho dan lgn béo mup an dd hép
thin. Trén quang trudng sic mui 1A nguyét qué va mui
thuéc ciia tram quén y. Nha tu ciing dit tai day. Nhing

" Tén got nhitng ngudi Ukraina séng o ving song Pong. Té6 tién
ho trude kia theo Iénh cua Ekatérine II tit cdc ving phia Nam lén cén
vdi Krum (Tavria) phdi di ci vé day.
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trin song sat gi dude lam mot cach véi va. Canh cfng ia
641 tudn tra, chiéc xe nha bép di chién nam chéng gong va
budng may dién thoal.

Codn g trong ban, trong cac ngé hém nhén thin, doc
theo ciac hang rdo bang cdnh cay khé, nhiing tran gié
thu théi lam bac mau vang 6 caa dam 1a phong va mé say
loa xo&a dudi nhiing mai nha kho.

Pétka di téi nha tit. MAy tén linh gac ding canh cong.

- Nay, thing nhd. khéng dude dén gan day! Ding lai,
nghe thay khéng?... May hoi a1?

- T61 mudn gip b to1... Ho Kremnhép Phéma.

- Cé day. Gugdm 43, @6 tao con hoi thi trudng.

Tén linh gic di vio chdi canh, 1an qua dua hau 43 cit
mat goe tir dudi mat ban ra, 18y 1udi ki€m cham rai bd mot
miéng 4n, viia nhai rau rau viia phun nhing hat dua mau
niu xam xudng chan Fétka.

Péta d@dng nhin khuén mat xam ndng mau dong
hun v41 ¢di g0 ma cao, cho tén linh gic dn xong qua dua.
Han vung tay quing cai nim dua vao con lgn dang ldc lu
di qua, nghiém nghi nhin theo nd hdi lau, réi miéng wia
ngAp, tay vita nhéic dng dién thoan.

- C6 thang nhd dén xin gip Kremnhép Phoma. Ngai
cho phép khong a?

Pétka nghe thiy giong ai d6 dm &m dang quat khan
dac trong dng nghe, nhung khong nghe ro 101

- Cha day, ho ¢on kham xét may da!

Mot phit sau hai tén linh kaddc di ra phia cong.

- Al dén gap Kremnhép? May a7 Gic ha: tay 1én!
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Ho luc soat cae tidi 4o quéin cda Pétka, ndn nan chife
mu ludt trai rach va 1dp vai 16t 4o vét.

- Tut quén ra! D6 khon kiép, may xdu ho a... Thé nao
may la con gai Do a?

Canh cdng déng sap iai sau lung Pétka, tiéng then
cai lach cach. Ho di ngang nhitng 3 cda s6 ¢6 chdn song sat
dén phong gidAm nguc va t¥ trong mdi khe cia nhiing cip
m&t mau khac nhau 16 ra nhin Pé&tka.

Day hanh lanh dai ngidp ngua muil phan ngudi va
mii Am moe. Nhing biic tudng da diy réu xanh Am udt va
nhitng cdy nAm thdl muc, Nhing ciy dén dia chay ti mu.
Tén linh géc diing lai bén canh cita 6 cudi hanh lang. giat
chot vhen cai, 14y chan dap wung canh cuda.

- Vao di!

Pétka vita do d3m trén san nha thang 18 ché vira qud
tay ra dang trude, ai vé& phia bie tudng. Tit bén trén, 4nh
sdng xanh ca mdt ngay thu chiéu doi qua 6 clia s8 nhd
Xiu duc ngay duéi tran nha.

- Pétka? Con day 4?

Giong 6ng b6 hén hén. dit quine, nhu giong ngusi
Am Ga lau npay. Pétka lao vé phia truée, ban chan dat
dung phai t&m vai day & trén san, anh ngdi thup xudng va
im iang dua hail tay 6m 14y cai dau bang bé cua bé.

Tén linb gac ding tua canh cita md, tung nghich
chidc quai ki€m da, miéng ngan nga bai hat "Niem dau
thuong" s6i nbi.

Tiéng vang hai hung déi vao tran nha hinh vom. B&
Pé&tka nghen ngio, cat tiéng cuoi phin chan, con Pétka tit
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dudi san nhin lén. Qua 6 cda s6 trdn nhd, nom rd nhing
dam mAay raau nau xam dang cudn cudn trdi gilla khoang
trol khoang dat va duéi nhing ddm mav dé, hai dan séu
rach nén troi, c4t tieng kéu vang nhu tiéng chuéng dong.

- Hai 14n chiing goi b6 1én hdi cung... Tén du tham
14y hai chan da b6, bat bé ky vao td khai bang chitng
pham td1, nhiing td1 ma bd chua bao gid lam ca. Kha-éng,
Pétka a, chung dirng hong moi duge 6 Kremnhép Phoma
nay 18y mét 161 ngu xuan! Mac cho ching né ban giét, ¢6
thé ching méi dude tra tién cong, cdn bd s& khong tit bd
con dudng da vach ra cho bd t nho dau.

Pétka nghe thiy giong cuci khan khan quen thudc va
anh vul vé phan khdi nhin vio khuén mat den mau g4t
sung hip vi nhiing trian don.

- Thé bay gio thi sao? Bd con phai ngdi trong nay lau
Kkhéng. hé bs?

- B¢’ sé khong ngdi day nita. Ching né sip tha, hdm
nay hoac ngiy mai thoi... Bon ché dé &y ¢6 thé dem bd ra
ban ngay, nhung chiing sg dan & cic thanh phd khéc sé
bai cong... Ma diéu &y thi 6i chao, bon ching chang mudn
ti nao!

- Chitng tha b8 han chd?

- Khong. Pé cho ¢6 kinh thiic ching sé ma phién toa
gdm cac bd ldo trong ban ta. Ching s& x& b tai cude hop
d6... Lic 4y sé r6, cAnh nao manh! Bay gig thi chua rd md
té ra sao...

Tén linh gac ding canh cia, bat nhiing ngon tay kéu
lach cach va vita gidm chéin vita quat to:
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- Nay, éng gia vui tinh, dudi cau con trai vé thosi! Hét
g10 b6 con 6ng gap phau hém nay roi!

v

Trude lic chifu tdi, thang bé hang xém chay dén
phong kéo sgl tim Pétka.

- Anh Pétka o1’

- Gi th&?

- Anh ra mau chd hop di! Ngudi ta dang danh chét bd
anh d ngoal quang trudng, canh tru sa ay!

Khong kip d4i mii, Pétka chay bd d&én quang trudng.

Anh chay ba chan b8n cing theo con dudng nhd
ngodn ngoéo, mép ven song. O phia trude, doc theo hang
rao lidu, thip thoang béng chide 4o mau hdng ctia thing
bé hang x6m; gi6 théi hat ngude md téc vang bi ndng hé
néng bong hun chay, qua mdi sin né lai cat giong the thé
ol 1 61,

- Ba con di, hay chay ra quang truong! Bon Kadac
dang danh chét bac thg kéo sgi Phéma kia kial...

PAm tré nhd Lt trong cac c¢bng 16n cong con chay ua
ra, nén chan d4it thinh thich, déu nhip trén con dudng
nho.

Khi Pétka chay t81 gan tru sd thi trén quang trudng
khong con ai; dam ngudi giail tAn da mat hat treng cie ngd
va cac duong phé.

Canh ¢éng nha ¢6 dao, mu chd to béo ding gic ban
tay khum khum lén che méat, nhin Pétka dang chay. T4m
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khin vudng chit budng théng xudng chide 40 vay hoa ctia
mu vg ¢d dao, nu ngudi tim khé hidu dong lai trén déi méi
méng, nham hifm. Mu ding nhin theo P&tka mot lat, co
chan 1én gai cal bung chan béo muip, rung rung nhu migng
thit déng, doan quay lung di vao trong nha.

- Phécolusa, nguoi ta danh 1ao tho kéo sgi ¢ dau ddy?

- Con xin thé trude chiaa! Da thua bz, chinh mat con
trong thay ngudi ta da danh 5o 4v nhu thé& nao a'... - Co
tiéng chan chay lach bach trén nhitng bac thém. Co gai
nau bé&p chot mat, khap khiéng chay lai ché mu vg ¢d dao
ditng, miia tav, ct giong the thé, lién thodng: - Thua ba
18n, con nom thay ho din lio gia ti nha ti ra ndi hop. Ba
con Kadéc 1a 6 Am 1, ma J&o ta thi ¢t tinh bs! Cen ché duc
gia Ay vita di viia cudi gan, toan than den thui trong dén
khiép! Trude do6, 1ac ta da bi cac éng si gnan cho mdt chap
¢di. Nguoi ta dan lao d&n thém va bit d4u d4nh ldo, con
chi nghe thay tiéng - viit!... viat'... - Con lao gia thi kéu ia
that thanh, thé& rdi ngudi ta danh ldo chét ngay... ngudi
dung xa beng. ké dung thanh sit, con phan 14n ho 13y
chan da, gidm 1én 130. )

Vién thu ky xd ngoidy mong udn eo tif trén thém tru
s6 bude xudng.

- Ong Ivan Acxénhiévich, 6ng lai day ui da’

Vién thu ky x6c lai chiéc quan bé éng rong thing
thinh, vita ngdm nghia déi miii gidy ung dude danh chai
sach & vita théing thdng bude lai gdn mu vg ¢8 dao. Con
cach chitng tam budc, anh ta ¢a udn chiéc lung gi vé phia
sau va ¢6 géng bit chudc éng dai t4 quan nhu, vung vé
dua hai ngdn tay 1én vanh ma ludi trai.
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- Chao ba Ana Xecghélepna!

- Chao ong Ivan Acxénhiévich! Cac éng vita giét ai
day?

Vién tha ky biu mdi khinh bi:

- Anh em Kadic viza danh chét ldo thg gia kéo sgi
Phoma vi nd theo bon bonsévich.

Mu vg 26 dao nhun déi vai tron 1dn, giong rén ri:

- Chao 61, khiép qua! Viy ma ca 6ng ciing nhing tay
v30 viée gidt ngudi roy u?

- Vang... biét tra 101 ba thé ndo bay gid... Ba biét
khéng, khi ngudi ta bit ddu danh thing gia khoén kiép 4y,
thi né vita ndm dudi dat vita kéu la: "Ctt danh chét tao di,
tao khéng bd chinh quyén X6-viét!" - ic ¢6 tat nhién la téi
diing giay Gng cho hin mét ci - va téi 4n han d3 dung vao
chuyén nay. Chi chuéc vao than nhiing diéu khéng lay gi
lam lich su... £61 1am ddy mau vio ung, va quin...

- Tai thst khéng tudng tugng duge ong lai 1a con
ngudi tan ac dén vay.

Mu vd ¢8 dao nheo mit mim cudi véi vién thu ky cong
td, con & bén thém tru sd, Pétka ngdi thup trén déng cat
tham uét mau va lot gifta dam tré 4o quin mau sic khac
nhau, anh nhin méai c3j xac bét mau cudn tron, khong
nhéan ra hinh thu gi nda...
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\Y

Dan séu bay qua trén ban, dé1 xudng mat dat lanh
gid nhitng tiéng kéu goi dan. Tir 6 clia $6 nho cha phong
kéo sgi, Pétka nhin ra ngoai hiang gid khong chép mit.

Anh thg rén Xid6 tim dén phong kéo soi, nhin thay
Pétka dang xat nhing hat ngd gida hai vién gach, anh ta
tho dai:

- (1, ¢chd em than yéu. chd phai chiu biét bao dau
khé'... Nhung khéng sao, chu ditng nga 1ong: anh em cla
ta sip téi réi, cude séng sé tdt hon' Con ngay mai chi dén
chb t8i, t1 sé cho chi hai ba bdt ngd loal nay.

Anh ta ngéi mot 1at, nha lan khéi thude 14 vudn mau
lam xdm qua d6i mai thAm si vi hat thude, nhé bai nude
bot xudng canh bép 1, roér viza thd dai vita bd di, khong
chao Pétka.

Song cudc séng cua Pétka chua ¢ gi kha khim hon.
Ngay hom sau, trude lic mat troi 1an, Pétka di qua quéang
trugng: tit trong céng nha ti c¢é hai tén linh Kadac cudi
ngua di ra, Xidé mac chiéc 4o vai thé dai qua dau goi di
gita bon ching. C6 40 md phanh d&n tan thit lung, dé hd
bd nzue 16ng 14 xoan cling.

Anh di theo kip Pétka v chan khaong déu bude, anh
quay dAu lai phia P&tka:

- Ho dem t6i di ban day, chi Pétka a, vinh biét cha!

Anh ta khoat tay va khéc nic 1én...
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Thoi gian trél nhu trong mat glde mo niang né. ngot
ngat. Ngudi Pétka sinh chiy ran, nhiing nét man ram 16ng
td moc day trén d6i ma vang éch, trong anh gid hon cai
tudl musi bay.

Nhitng chudi ngay sfu mudn, u am, nd tiép nhau
trd: qua. Mol ngay qua di sau bd lu§ ven ban, cang véi anh
mit trdl d3 tat, 1a héng quin lai tién vé gAn ban hon; ndi
lo 4u canh canh trong 1ong bon Kadéic ngay mét tang.

Sang sang, khi ddm phu nit danh bo di chin, ho da
nghe rd tiéng daj bac nd phia sau canh ritng Ségon. Tidng
s1ing Ung oang rén vang phia trén nhing san nha ndm im
lim trong sudng md xanh luc budi sém, dap vao nhitng bite
Ludng nhdi rom cla can phong kéo sgi, lam rung lat bat
phitng 6 ca 6 14p mi ca, Pétka tit trén bép 16 tut xudng,
di ra sin, nam xudng mat d&t mdi pht mét 16p bang
mong, bén canh ciy liéu gia nhan nheo va lang nghe
nhiing loat dai bac nd lam cho d4t phat ra nhiing tiéng rén
ri nhu tiéng ho khu khu cla éng gia; cdn d phia sau dam
thuy duong moc thanh eum, nhiing tiéng siing lién thanh
na x61 xa, lidn héi, hoa 1an véi tiéng qua kéu.

Hém nay cling vay, Pétka ra san rit s6m, ghé sat tai
xuéng mat dat bang gia, ling nghe, toan than thim cai
lanh thiu xucng. Tiéng dai bac nd ud oai, cdon tiéng sing
lién thanh vang 1&n «6i né1, ron ri, tram tram trong khong
khi gi4a lanh:

- Tach - tach - tach...

Ban dAu tiéng nd thua thét, sau trd nén dén dap han,
phiit chée im ang rdi lai nghe:
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- Tach - tach - tach...

Dé hai dau gd: d& cong, Pétka kéo vat 4o khoac dat
dudi chan, nam lai thoai méai hdn, nhung ti phia sau hang
gidu ¢6 giong nol khut khit nho nhe:

- Chi may nghe nhac diy 4? Nhac hay nhi...

Pétka gidt minh danh thét, nhém phit day, con cip
méat cla dng gia dudi do: 16ng may siu rém, ¢t cham chap
nhin anh qua hing gidu, nu cudi nhéch ling dong trong
chom rau da nga mau vang.

Nghe giong néi, Pétka doan ra lao Aléchxan ménh
danh 14 D¢ tir. C& g1t cho giong khdi run, anb cau nhau:

- Nay 6ng lao, xin 6ng hiy di viéc 6ng cho! Ching ban
gi dén ong dau'...

- Chang ban gi dén ldo da danh, thé thi dé 1a viéc cia
chid may a?

- Nay lao gia, dimg 6 dinh vao, té cho hon da nay
bay gid, roi lai kéu gisi!

- Hac xi dau nhi! Lam gi ma ngaa xi 1én thé! Thang
nhing nhit, ta ¢6 thé cho chi may dn may gay vi cai kiéu
1€ 46 d61 v6i ngudi gia nhu thé ddy.

- Té1 khéng déng dén lao, 140 ding c6 dong dén toi!

- Cha may 1a con nit con hgi sita, biét cai gi, ma ciing
ra cai diéu hang hé

Ong ldo biu coc r2o va nhe nhang lao cai than hinh
kho dét. gan gude qua hang gidu. Lao di dén chd Pétka,
x6c lai hai 6ng quin soc rach budm, ngbi xudng bén canh.

- Cé nghe tiéng sting hén thanh khong?

- Al muén thi nghe, ai khéng mudn - thi khéng nghe.
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- Vay ta nghe cai xem nao!...

Patka liéc nhin héi lau lao gia dang ndm sap séng
so0ai, rél ngap ngitng néi:

- Nam sau cay liéu nghe rat ro.

- Thi ra sau cay liéu nghe vay'

Lio bd 16m ngdm bdn chian ra phia sau cay lidu, gio
hai canh tay gidng nhu ré& cAy ra 6m ldy nhiing cai ré trg
trul mau nau va nam im lang, bat déng trong vai phiit.

- Tha vi that!... - Lao phu ddm rha tuyét bdm ¢ diu
gl ding nhém day va quay mat vé phia Pétka. - Nay, cha
may, th& nav nhé: ta ¢6 thé nhin thiu tit cad xuyén qua
itng dit. con chtd mayv thi thoadng mot cai 13 ta thay duge
ché dang mudn gi. Tiéng nhac nay ta c6 thé nghe vé cang
tar, nhung ta cing con trai ta ching nghi vé chuyén dé
dau... Chd méay cé hiét thiang Jakdp nha lio khéng? N6 bi
bon Kadic d ban ta danh vi tdi theo bon bonsévich 4y ma?

- Chau biét,.

- Vay la 130 vdi né da quyét dinh di gap Hong quan,
chit khéng chd ho téi day!...

Ong lao ghé ddu vudng phia Pétka , co chom riu vio
tal budn budn cat giong thi thao, rau ri:

- Chd may oi, 1io thay thuong chu may. Lao thuong
1Am d&y! Hay cung bon ta di khoi ddy, can déch gi cai tui
Dai quan séng Déng nay' Dong y chit?

- Khéng khong né1 phét day chir?

- Chd may coén con nit ma héi ta vd vAn thé u! Néi
ning thé 13 dang an ddn dav... Chi ¢6 chd cal méi sua vu
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vo, chit ta thi néi that day. Ta ching can kéo nhéo vai ¢chi
JAm gi, ct 6 lai day, néu chii may mudn thé!

Poan lac di lai phia hang giau, thap thoang hal 6ng
quan ké soc.

Pétka dudi theo, niu 14y lay 4o ldo.

- Ong di, cho ti da.

- Khéng chd véi dgi gi ca. Néu chi may mudn di cung
bon ta - bon ta vui 1ong. bang khdng, bon ta cang nhe thin

- Chau di véi, éng a. Nhung bao gif?

- Chuyén d6 ban sau. Chiéu nay chi lai ché bon ta,
va thang Jakép sé ¢ mat trén sin dap lda.

VI

Aléchxan Dé Td tit lau von 13 mét Jdo gia ban tinh
khi say thi gan do, nhung khi tinh lai 12 con nguoi tuyét
vdi. Khong at nhé ho lao 1a gi. D3 1au roy, khi lao giai ng
L Tvandvo-Vodonnhexenxki - noi dai d6 Kadic déng quan
- trd vé nha, trong Iic nga say, ldo tuyén b véi cac bo ldo
tai cudc hop thon:

- CAc dng c6 hoang dé& Aléchxan dé Tam, con to1 thi
tuy chdng phai hoang d€, nhung cting 1a Aléchxan dé Td
va tbl cie cAn hoang dé cta cac 6ng !...

Chiéu theo quyét dinh ciia hoi nghi thén, ngusi ta da
tuée danh hiéu Kadic va tich thu phin rudng cha ldo, cho
ldo nam chuc roi 6 ngay gifia san chd vi tdi bat kinh d61 véi
tén tudi cua Hoang thugng, con cau chuyén kia ho quyét
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dinh dap di Nhung Aléchxan Dé T4 thi viza xoc lai quan
vlia cdil rap ngudi, quay tiz phia vai chao cac v6 lao trong
ban, rdi il nét chide cic cudl cung. 140 néi:

- Xin da 1a quy cu, cé diéu la cai viée quy cu lam, thi
té1 cha s¢ chiit nao!

Vién trudng thon gd cay gay chi huy cia minh xuéng
dat:

- Néu ngudi cha sg thi cho ngusi thém mdt tran nia'

Sau trin don b6 sung, Aléchxan khéng néi nang gi
nta. Ngudi ta khénh 130 dua vé nha, nhung con cai biét
hiéu Dé T thi lio mang theo sudt doi.

Pétka dén nha Aléchxan Pé Tu truée luc chiéu toi.
Trong nhi ving tanh. Ngoa thém, mét chid dé léng miu
niu xam dang gam 1Gi bap cadi. Anh di qua sin t8i cong
nha kho dé lia dang md toang. Tit trong budng ving ra
giong néi ngat mui cua éng J3o:

- Lar diy, chi may!

Pétka lai gan, cat tifng chao, nhung lio khdng nhin
anh: 10 dang qui gd1 duc khia trén cal bda di cia may
dap lua. Nhitng manh da xam va nhiing tia lda mau xanh
luc nhat ban tung toé dudi ddu bia. Con trai ldo, Jakép,
ding bén may quat lia. khong ngang dau 1én, van hi huc
g0 canh cach, déng (&m tén rach vao thanh may.

"Mua dong dén ndi rdi, ma ¢on lo viée déng ang lam
gi nhi? ¥ - Pétka thAm nghi, cdn 6ng 1do gd nhat bua cudi
cung, khéng nhin 1én Pétka, néi:

- B& con 130 muén d¢ lai cho may ba ay cai ¢d ngoi
tudm t4t. Ba nha ldo ddo dé 1dm, hdi ti 1a la 6 dm téi 1én!
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K& ra 130 c6 thé bd mac thay moi vide day ma di, song lai e
lam diéu ra tidng vao. Ba Ay sé néi, di dAu thi di, cang
phai lo che nha cda khéi mée réu cha!

Lio nheo mit cusi. Pean ldo ding day, v vé vao cb
Pétka, nél véi Jakdp:

- Théi diing lach cach nita, Jakdp! Nao, ta cung chi
con trai bac thg kéo sg¢i ban chuyén khic ti da.

Jakop nhé trong miéng ra 1dng ban tay nnfing chiée
dinh nhé dé déng tdm tén vao may quat lia, dén gin
Pétka; nhéch miéng cudi:

- Chao chi héng quan!

- Chao anh Jakép Aléchxand irdvich!

- Thé& nao, chi quyét dinh cung di véi bon ta chd?

- Hém qua em d3 néi vdi bac Aléchxan la sé di.

- Thé& chua du dau... Cang ¢6 thé nghi mot cach ngu
xuén rang chi cin tip hgp gitta dém t6}, rot tif biét ban
lang! Nhung ta phai dé lai day mot ky niém gi v& minh
ch. Chung ta d& dudc bon trong ban dd1 xi1 t6t bung vdi
ta qua nhiéu rdi! Chiing né danh bd tsi, danh téi vi toi
khdng chiu ra mit tran, ching né danh bd chi dén chét...
Oi, con ndi gi nita.

Jakép cil sat xudng Pétka, nhudng ddi may sdu réom
cong vong, thi thao:

- Nay, chii ¢6 biét chuyén bon ching, cai bon hoc vién
st quan vo lai 4y, da dat kho dan phéao 8 cac chudng ngua
trong ban khéng? Chi ¢6 thay ching ché dan va cac thi
quAn trang khac d&n dé khéng?

- Co.
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- Néi gia du, néu ddt cac kho ay, thi sé thé ndo nao?

Lao Aléchxan huych khuyu tay vao mang suon
Pétka. mim cudi:

- Ha-aj day!...

- B4 minh ¢t noi: hii véi thé nay thé no, chi minh ¢6
thé nghi khac. Anh em héng quan da dén ngoai vi vang
Ségon 1ol chi gi?

- Hém qua ho d3 chiém duge thén Kruchenxki. -
Pétka néi.

- P4y, néu nhu ta tinh thém, danh min 3 day pha
huy kho du trit luong ithuc vi ca kho via khi dan dugce ca
bon Kade, thi ching né sé phai thao chay mot 180 dé&n tan
séng Pong Ay chitf Thé day!

Lao Aléchxan vuét chdm rau va néi:

- Ngay mai, chap tdi, chi dén ngay chd nay vdi bon ta
nhé. Cha hon ta 6 day, chi dem thec cde thit di dudng, con
thite &n thi khoi phai lo, bon ta sé chudn bi.

Pétka d1 vé phia ¢dng san dap lua, nhung éng lio goi
iai.

- Dling di qua san, trén duong phd con ngudi qua lai.
Chi leo qua hang giau, di theo canh dong ¢d... Than trong
khong bao gio thira!

Pétka nhay qua hang gidu va con muong phu mét 16p
biang mdéng 16m ddm, vugt qua ca cac san phoi laa cia ban
va nhiing dun ra & rii, trang bac nhi tuyét, tré vé nhi.
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VII

Dém dén, gi6 thai ti phia ddng, tuyét réi Am uét day
ddc. T sAn nha, ngd xém déu to1 nhu bung. Tram kin
trong chiée 4o khoac vai thé ctua bs, Pétka di ra duong,
d&itng mat lat bén cita gidu lang nghe tiéng rang liéu bi con
g1i6 manh danh ngid rap dang rco vi vu trén mét sdng,
doan anh liing thiing budc trén ducng c4i vé phia sin nha
ldo Aléchxan Dé Tu.

Tu trong bong td1 phia nha kho ¢6 tiéng ving ra:

- Chu Pétka day a?

- Em day.

- Lar day, di vé phia bén trai, kéo c6 may cai bira
dang dung d day.

Pétka bude tdi 46, ong 130 va Jakdp dang lii hii canh
kho lia.

Ho d4 tu tap da. Ong l3o lam ddu thanh, thé dai, réi
bude ra ¢dng.

Ho &i t6i nha thd. Jakdép vira ho biing hang viia thi
thao:

- P&tka nay, con bd cdu bé bong cia anh, chid nhd
nhan hon va thao vat han bon ta. Chiing né sé khéng nhin
thdy cha. Chi hay bd qua quang trudng dén diy nha kho.
C6 c6 nhin thay nhiing hom dan xép 8 gan tudng khong?

- Cé.

- Chi cdm 18y cai bii nhii va cal danh la nay, con
day la b6 cay gai t&m dau hoa. Chd bod t6i gin, 18y 4o
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khodc trum 1én ngudi r61 danh Ita. Khi nao bé cay gai dau
bén Hia thi chi dat né giia nhing chiéc hom gd, rdi chay
lai... v4i bon ta nhé. Théi nao, cha di di. Ditng s¢ nhé! Bon
ta sé doi chu o day.

Ong 130 va Jakép ngdi thup xudng bén canh tudng
rao, con Pétka bung 4p sat mit dat pha day nhii tuyét x6p
bdm xdm, bd ¢&€n diay nha kho.

Gi6 Ina vao chiée a0 khoac vai gai ciia Pétka, cai lanh
nhu nhiing mai kim cham bdng rat bo trén lung, x61 vao
ddi chan. Hai tay budt céng vi mat dit déng bang, anh da
14n mo duge t8i nha kho. Cach anh chitng musi 1am bude,
diéu xi ga cia tén linh géc lap loé nhu dém than hong.
Tiéng gié rit dudi mai nha lgp bang nhing t&m gd, mot
tdm long ra dap canh cach. Tit chd dém lia xi ga, nhiing
tiéng néi ri rim theo gié vang dén.

Pétka ngdi x6m, ric diu trong chiéc 4o khodc. Cai
danh lta cam trong tay rung rung, cai bui nhii nay tung
khoi nhilng ngén tay gia céng.

Xoet! Xoet!... mi&éng thép xiét vao ddu vién da l¥a
khé vang lén, nhung Pétka ¢6 cam giac nhu ca quang
trudng nghe thiy va ndi s¢ hai, nhu con rin lue, quan chat
14y ¢8 hong anh. Cai bui nhui trong may ngén tay ust bi
thdm 4m, mot tia Itta nhé do loé xi khéi va bé cdy ddu gai
chay bung 1én sang ruc. Ban tay run riy cia Pétka nhét
mdi 1¥a dusi chiéc hom gd, trong khoanh khic anh ngii
thady mui gb chay khét let va khi ddng nhdm day, anh
nghe thiy tiéng chan ngudi chay thinh thich va nhing
ti€ng néi ri rdm, khan dic trong béng téi:
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- C6 Anh Ia that ma! Hay nhin ki-a!

Trin tinh lai, Pétka lao vao béng t6i cang thing,
nhtng phst sing nd di doang theo anh, hai vién dan réo
xiét ngay trén dau, vién thi ba bay chiu xuyén man dém &
diu dé xa xa vé phia tay phai. Pétka di chay dén gan
tudng rao. Tiéng ho hét gian dit vang 1én 4 phia sau:

- Cha-a-ay! Cha-a-ay!

Sing nd di doang.

- "Phai chay dén duge géc dudng!” - Mét ¥ nghi vut
thoang trong dau Pétka.

Anh rang hét s@e chay. Cai Am thanh sac nhon 1am
anh chéi tai, "Phai chay dén duge tudng rao !.."

Mbét chan bdng thay dau nhéi, anh loanh choang chay
dude vai bude, moi dong Am &m bd lan trén cing chan 6
phia duéi dau goi... Pétka ngd dai dui, giay phut sau anh
lai nhém day, bd 16m ngém bén chan, vudng viu trong hai
vat a0 khoac.

Ong, 140 va Jakdp ngdi doi hdi lau. Mot con gié kéo
giat chiée d2y bude qua chudng to ¢ bén trong tuong rao va
lay ddng nhiing céi 1udi cda cac qua chudng nho, 1am rung
lén khe khé nhiing 4m thanh khac nhau.

Trong béng t8i, canh day nhz kho nim im lim giia
quang trudng nhu nhiing gd dat g, ban diu nghe thay
nhitng tiéng nét thi thao bi gié lam dit quang, sau d6
ngon lda nha mot cal 1udi do 10m lem lém bong dém, co
tiéng siing nd, tiép theo phat khac, phat tha ba... Tiéng
chan ngudi chay thinh thich bén canh bic tudng rao, tiéng
tho diit quing, giong néi nghen tic;
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- Bac 01, d3 chau voi!... Chan chau bi...

Ong lao va Jakép gio tay d3 ldy Pétka, lao b8 vio
trong ngd o1, vita chay vita vap ngid ddil dui vi nhitng md
dat. Ho da vugt qua hai day nha, khi trén gac chudng
vang 1én héil chuéng bao déng pha tan su tinh mich, va
giéng gia trén khap ban lang dang ngn yén.

Ong 130 Aléchxan di canh Pétka, thd kho khé va tat
tudi nhic cao d6i chan. Chom rdu cam dung dua cla ldo co
vao ma Pétka.

- B§ di, chay vao trong vusn'... Chay thing vao vuon!

Ho nhay qua con muong va dirng lai 14y hai.

(3 phia trén ban, phia trén quang trudng, dat dudng
nhu vd lam d6i. Mét ¢dt Iita dd 1t cudn 1én cao hon thap
chudng, khéi bée mi mit... Tiéng né nay ndi tiép tiéng nd
khac...

B6n bé tinh mich, vl sau d6 nhing tiéng ché sua
ddnz thanh ran 1én khap ban, tiéng chudng bac dong da
im Ang lai khua rén, tiéng dan ba la 6 th&t thanh trong
cAc sAn. con trén quang trudng ngon lia vang cudn cudn
dang liém trui nhiing bdc tudng d5 sup etia khu nhi kho
vd vuon cénh tay dai téi day nha cia cd dao.

Jakép ngodl thup xudng sau bui mAn gal trd trui, néi
nho:

- Bay gio thi khong tai nao chay thoat réi. Khip ban
sang rd, dén cal kim ciing tréng thay, chay di chua! Hon
n{a ta cng cn xem lai ca) chan cho Pétka.

- Nén dgi téi sang banh, trong khi mol ngudi con
nhén nhéo, roi sau d6 ta sé chay dén khu ring Kadién.
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- B di, b 44 cao tudi, ma ban luan nhu thé con nit
ay! Lam nhu vay ¢6 nén khéng - ndm chd & trong ban, gitia
lic bon chung dang lung suc ta khap ndi? Néu ta lai quay
vé nha, 4t s& bi tém c8 ngay. Trong ban, chuing ta la
nhing ké bi nghi ngd trude tién.

- 0, phai ddy! Jakép, may néi dang.

- Hay ta nghi lai ban ngay 6 nha em, trong can budng
nhé 4y? - Pétka vita nhan nhé vi dau vira hoi.

- Pugde, cach Ay tot diy. O d6 c6 ddng phan gi nhi?

- Phan dot da duge chat déng.

- Nio ta tir tit chudn di thai! B6 di, b lon ton chay truée
di dau thé kia? B& cit thing thing theo sau ching con!

VIII

Pén sang, Jakdp cung vdi Pétka da dao xong mét hd
sdu giita noi chit phan d6t; dé &m hon, ho giai ¢6 kho 8
phia dudi va xung quanh thanh ho, rdi chii xudng d6, cdon
phia trén tip cong lda kiéu mach va mé diy dua hau dem
tit cac rudng dua vé 1am chat dot.

Jakép xé chiéc 4o 16t cia minh bang chéin cho Pétka.
Ba ngudi ngdi dudi dé dén tan chiéu t6i. Budi sang ¢6 mot
toan ngudi di vao trong san. Nghe rd tiéng néi chuyén thi
thao, tiéng then clia lach xach, sau d6 c6 giong néi & gan
ngay canh:

- Co 1& thiang nhai con 3o thg kéo s¢i dang 1am viéc 8
trong ban. Théi, may bo cat trd be khoa Ay di! Cay cia lam
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quai gi? Trong nha 3o gia kéo sgi doc chdy ran va td sgi,
chd c6 déch gi béo bd dau !

Tiéng budc chan tét hin 8 dau d6 phia sau chai nha
kho.

Pém dén, trdi béng trd rét. Ti chiu tdi, da nghe rd
tiéng mit dat siing nudc tt mua thu dang ran nit d ngo
hém. Mat trang ludi 1iém tit bat trong cudc hanh trinh
ban dém trén biu troi ddy nhitng dAm may den. Tt nhing
khoanh troi xanh sim, cic vi sao nhap nhanh nhit mai moc.
Qua mai nha thing, béng dém ngb vao can budng nho.

Dudi nhiing 1Gp phéan d6t, trong hAm 4m ap. Ong lao
Al&chxan ti cAm trén dau gdi vita ngdl ngh vira ngay va
ngo ngudy chan. P&tka va Jakdp ri ram trd chuyén.

- B8 01, day théi! Khi nio bd mdi hét mé ngt ha? Dén
gid 1én dudng roi day!

- Gi hd? Dén gio di 2? Di thai...

Ho cén than thu don kha lau ddng phan dst. Cia
ham khé hé md, trong sin, ngoai ngd khéng mét béng
nguai.

Ho bing qua cai san & ria ban, xuyén qua khu vudn
cdy gan nha, ra tdi thao nguyén. Cach khe ching hon
tram mét, ho bd 1& trén tuyét. G phia sau, ban lang véi
nhing chdm tan nhang vang éch cla cic 6 cliia sO sing
dén nhin chim chap vé phia déng c¢é. Ho di im lang, rén
rén, nhu di san thd di, doc theo khe d&n céanh rung
Kadién. Dudi chan, 16p bang moéng vd ron tan, tiéng tuyét
kéu x0p xoat. DAy d6, nhitng déng tuyét day phu kin day
khe d4, trén tuyét in nhiing vét chan thé van véo mau xanh.
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Mot nhanh khe an vao bia rung Kadion. Ho leo 1én go
cao, ngd nhin xung quanh, réi thong tha di vao rimng.

- Ta dén ritng Ségdn ma khong bist rd viung nay that
nguy hiém. Mat tran sdp md - ta cé thé sa vao tay bon
bach v¢.

Jakdp chui ddu vao vat 4o bong ngan, ciic md phanh,
cdm cai danh Ilta quet mot hoi 1Au. Nhitng tia 1a loé
sang, manh thép siét vao da 1da kéu xoén xoet. Cai bui
nhti trén tro cdy hudng dudng anh &4 1én va béc khéi khét
let. Jakdp hit hai hdi thude rdi tré 181 bo:

- Con nghi thé nay: ta ghé vao thim bac coi ring
Panhila. Bac 4y cha 14 nguol quen thin cla ta ma. Qua
bac Ay, ta s& bidt rd nén di qua mat tran bang dudng nao,
nhan tién ta sudi 4m cho chd Pétka mét chiit, kéo chu Ay
chét cong mat!

- Anh Jakép a, em khéng cong 1am dau.

- Im di chd may, dimg néi vé van. Cal 4o khoac clia
chi may dau phai dé chéng lanh, va dé chéng ning.

- Di théi, Jakdp, di théi con!... Nhin kia, chom sao
Bac ddu da 1én cao, sip nta dém rdi ddy, - ong ldo néi.

Dén cich 1éu ctia ngudi coi rung chitng mot tram mét,
ho dimmg lai. Trong & cla s6 nho ctia tip 1éu bic coi ring
Danhila ¢6 4nh Ha, nhin rd dam khéi ué odi bd lén ti
trong 6ng khéi. Mat trang lo lung phia trén canh rimg
nghiéng ngé mét cach vung vé.

- C6 18 nha khéng c6 ai. Ta dén dé thoi.

Con ché ndam dudi gdm chai nha kho cit tiéng sda.
Nhitng bac thém cia déng bing kéu lic rac dudi chan. Ho
g3 cua.,
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- Ong cht ¢6 nh2 khéong?

Tl phia trong can l8u canh ritng, b rau cam cia ai
do ap sat vao cia so.

- Cé6 nha. Vi khach nio qua bd dén chol day?

- Nguoi cua ta diy, bac Danhila Lukich 2. Bac 1am on
cho ching 81 vao nha sudi m mot chiit!

Cha budng kéu ken két, tiéng then md lach cach.
Ngudi coi ritng di#ng trude bau ciia, ban tay phai dua lén
che mat nhin khach, eon tay trdi khu khu khiu sding
trudng dang sau lung.

- Co phai 130 12 Aléchxan d&y khéng?

- Chinh l&o day... Bac ¢6 cho chidng t561 ngu nhd dém
khong. bac?

- Cha biét ¢6 duge khéng! Théi, mdi cac 6ng ci vao
nha, rdi ta sé li¢u sép x&p’

Trong ciin budng nhd 16 sudi toa 4m. Bén canh bép 16
c6 ba ngudi nam trén chiéu trai rong - phia trén ddu dat
nhiing chiéc yén ngua, sing trudng dung trong géc nha.
Jakép di lui lai phia ciia.

- Nhiing nguoi nao kia, hd éng chua?

Cé giong néi tit trén 8 nam:

- M2y khéng nhan ra anh em cung ban a? Coén ching
tao nam dgi bon may tir hdm qua. Ching tao nghi ding
nao bon bay ciing khéng thé khong di qua khu riing
Kadién vi tip léu ctia lio Panhila... Thoi nao, xin cac vi
khach quy e¢di 4o ngodi ra, ta ngl lai dém 3 day, rdi ngay
maj bon tao s din ching may thing tudt d&n cac cay du
ctia nha vual... DAy théng long s6t rudt mong dgi ching
may da lau JiAm rdi day!
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Toan linh Kadic nhém day khéi 6 nam, vd 1ay sing.
- Xémion, hay go tay bon d6t nha kho nay lai!

IX

Hai tén linh ngd trén giudng trai dém, tén thyd ba
ngdi nguc diu bén canh ban; khiu sing truong kep giita
hai chan hén ta. Lio coi ritng Panhila quéng tAm vai gai
xudng san; )

- Coi chitng day, ldo thuong ngudi vita chd, kéo rdi
ban théan 140 sé khong duge ngl trén chiée vai gidong Ay
dau' Nghe rd chua, 130 coi ring? CAm tdm vai 1én! Ching
né d6t kho, téi &y thi ¢6 dé chiing ngii ngoai tuyét gia, bén
canh con ché cai cua nha lao ciing dang!...

Trudc lac troi sang 6ng 4o xin phép ra ngoai san:

- Chii a1, cho 140 ra ngoai cé ti viée cin,

- Lo gid c viée dai ra quAn hay vao bét da ciing
duge! Ngai mai bon ta treo ¢8 130 trén x4 ngang, ngudi 140
88 khé rao!

Anh sang ban mai y&u 6t ciia mua déng da 1an vao
nhilng 6 clia s0. Bon linh Kadéc thic day, rita mat, roi
ngdi vao an sang. Jakdp thi thao kin d4o véi b va Pétka:

- D&m qua td1 d4 co son sgi day nhd. Khi nao dén ban,
L4t ¢4, mdi ngudi mdt nga, - chay vao riing, rdi sau dé lén
nii... vao nhitng cai hang, nci bd con ta da ting dao da... O
day thi chung dttng hong tom duge ta!
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Ca ba ngudi buée di, tay bi tréi go vao nhau biang mét
sdi day lidu. Pétka di khap khiéng trén cai chan bi thuong,
hai ham rang nghién ken két vi dau nhiec.

Va day, ban lang vdi nhiing canh ritng xdm bac loa
x0d4 vién quanh, tréng tua nhu mu dan ba dang lén con
s6t. Khi ré vao ngd dau tién, Jakép chéu chao cai miéng
tring béch cit ddt tung soi day nhod réi vita chay vong véo
trén tuydt vira lao b8 vio canh ritng. Ong la0 Aléchxan va
Pétka lao theo. Ho chay tan riéng ting ngudi mot. Phia
sau ¢6 tiéng thét:

- Pang lai, ding lai, @0 me ching bay!...

Cé6 nhitng phat sing nd va tiéng chan ngua chay.
Pétka viia nhay qua con mucng vita ngoai lai nhin éng lao
Al&chxan nga chii xuéng dat, ric cai dau bi vién dan xuyén
thung vao déng tuyst va hai chan 16n chong 1én trow

Qua nui c6 tuyét phtt quanh dinh dang chay lai phia
ho. Nhitng cai hé, ndi ngudi Kadie da dao da, trong den
ngdm nhu nhiing hdm mit. Jakdp tut xudhg hd dau tién,
Pétka lao theo.

Hai ngudi bd vong vao giiia bong tdi nang triu. Am
udt, 40 quan rach budm, minh may dung phai nhing 16p
thanh hé 141 ra nhon sic, say sudc dén chay mau. Chée
chéc d61 bot cua Jakép lai dap 1én dau Pétka dau diéng.
Dudng hang ré d61, ho bd sang phia tay trai. Hai ban tay
Pétka dinh diy dat sét lanh cing, nudc tit phia trén ri
xudng co 4o.

Dudi chan ho ¢6 modt cal hd. Ca hal tut xuéng d6 va
ngoi canh nhau.
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- Khd than bé minh qua!... Chic 1a ching gi€t mAt bd
rol, - Jakép thi thao.

- Bac nga canh con muadng...

Giong ciia ho lang di, nghe ¢t nhu ctia ngudi la, mat
d3 lim dim, budn ngu.

- Chu Pétka nay, bay gid ta kiét sic 1a ching sé tom
duge. Anh em minh dén ché&t méit, nhu con chén héi trong
hang, nhung ma roi biét dau day!.. Mo dén ché ta thi
chiing sd. Nhiing c4i hang nay anh ctuing bé anh dao tu
trude chién tranh véi Dic kia. Anh biét hét cac duong 161.
Ta bo tiép di théi.

Ho bo di. Chée chéc lai dam vao 181 cut. Ho quay trd
lai, tim dudng khac...

D3 hai ngay dém ho l4n khuit trong béng téi day
dic, nhdp nhap.

Tai 1 }én vi tich mich. Ho hdu nhu khéng néi chuyén
v4i nhau. Viia ngu, ho vira déng tai nghe ngéng. Dau dé ¢
phia trén nuée chay xéi vao dat. Ho thic gide, roi lai thiép
di...

Sau d6. nhu nhing chd cin mu, cd hic hiic cai dau
vao nhing buc tudng, ho bd ra phia cita hang. Ho lac 161
hdi 1au. rdl bdng anh sdng doi vao mat chdi chang va nhdc
nhéi.

Bén ctta hang da c¢6 dong tro xAm, nhitng mau thudc
14 hit do, nhiing vé dan, rat nhiéu vét chin ngudi, va khi
ngé ra ngodi hang, ho nhin thiy: mot déi ky binh cudi



SO PHAN MOT CON NGUOI 107

nhing con ngua cut dudi dang di vong véo trén dusng tdi
ban, dam bd binh cudn tung ¢dt bui xAm & phia sau, gié
thdi rung rinh 14 ¢6 d6 xAm va vang vang nhiing tiéng néi,
tiéng cudi, khau lénh, tiéng cang xe trugt cot két.

Cé hai nhay x6 ra khdi hang. Ho chay, vap ng3,
Jakdp gio hai tay vay va cét cao giong diit quing, goi to:

- Anh em 6i! Anh em héng quén oi! Cac déng chi oi!

T6p ky binh cudi nhiing con ngua tia didng tim tum
trén dudng.

Phia sau, ddm bd binh dudi theo kip, dang dén
hé&ng nga.

Jakép lic lac dau, thén thiie, chay b8 lai, hon lén
nhing chiéc ban dap va nhiing d61 Gng diic cla cac chién
si héng quéan. con Pétka dude anh em gid tay ra d3d dat vao
thiing xe trugt, trén 1dp ¢6 déng thdm ngat va dude dap
nhiing chiéc 40 da linh lén ngudi.

Doan xe trugt chay ldc Iu. Tit nhiing chiée 4o da linh
pha ra mii mé héi chua than thude. nhu mui chiée ao
canh cia bd ngay nao.

Pétka thay ddu choiang vang, 16ng nguc nén nao,
nhung con tim thi rao ruc niém vui, nhu lda thang nam
sau tran mua rao. C6 ban tay ai dé6 khé nang chiéc 40 da
lén, mot khudn mat khéng dé rau, dan diy suong gié cdi
xubng phia Pétka. nu cudi nd trén moi.

- Con sdng chd, anh ban? Cé an banh luong khd
khong?
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Anh em dut vao c4di miéng buéng binh cua Pétka
nhitng miéng banh mi khé da nhai nhd, 1ay déi gang tay
gal xoa xoa nhiing ngén tay gia cong cua Pétka. Pétka
muén néi diéu gi d6, nhung miéng day bét lda mach den,
cdn ¢b hong thi Ldc nghen vi nude mét.

Anh nam ldy ban tay citng rin, den thui va ap chit
né lén ngue.



PHAN HALI

Mbt ngdi nha 16n 1gp mai tén, sau chiée cita sb tuosi
vul vdi nhitng tAm van che mau xanh da trdi nhin ra
dudng. Trude day, tén trudng thén séng trong ngdi nha
nay, nay la ciu lac bd cua chi doan TNCSN. Nam mét
nghin chin tram hai muoi, vao nhiing ngay thang Chin am
dam, 4m udt, dém t8i triim Jén nhitng khu viign va céc 161 ngd.

Trong cau lac bd dang c¢6 cudc hop, khéi thude boc
um, tiéng néi én do. Bi thu chi doan Pétka Kremnhép ngdi
3 phia sau ban, bén canh 13 uy vién chiap hanh Grigéri
Raxkép. Hgi nghi ban giai quyét mot van dé quan trong:
vé viée tréng lia kidu méu trén manh rudng ma ban
rudng dat da phan cho chi doan.

Sau nda gid d3 théng qua mdt phan bién ban cude
hop:

“H61 nghi da nghe: bao cio ctia dong chi Raxkép vé
viée do rudng d khu vuc Kruchienki.
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Quyct dinh: ¢l cac dong chi Raxkép va Kremnhép
gip rit Ltién hanh kiém tra va do rudng.”

Dén da tit, nhing tiéng chin nén déu nhip trén
thém. Pétka diing mét l1at canh géc nha, va vira nhin theo
chiée 4o trang cua Raxkdp rung rinh trong béng L6 nho
nhg viza ct tiéng got Lo trong canh tinh mich ¢fia ban lang
da bat dau thiép ngli mo mang.

- Griska, cAu nghe thdy khéng? Anh em thi cay
rudng, ciu ditng nghi dén chiéc xe ngua tach-tach-xé kia
nita nhé! Ta s& cudc bg thbi!

11

Binh minh ryc mau vang da. Dan bo chan vita kéo
qua trén con dudng nhan thin. Bui 1d ling trén nhiing
ngon cay ngail thao nguyén. Trén dol ngudi ta dang cay
rudéng. Ai ndy cim cii 1am viéc, nhitng con bo duc kéo cay
bude i ach. Nhiing tiéng thic bo cia tép thg cay, tiéng roi
quat vun vit, dém dém bay theo chiéu gié.

Toan thanh nién buéc di im ling. Mat tréi ding
béng, ho mdi tdi khu ruéng cda minh. Mot chuc hé
Tavrichan chen chic nhau dudi khe hem thao nguyén.
Canh dap mudc, mdt nguor dan ba vén cao gdu vay dang
cim cdo gidy co. Bén kia dap, nhing chu bd khoang dang
161 nude ngang dén bung. Chung vénh tai, giuong nhing
cip mat din dén 1én nhin dAm thanh nién héi lau. Mét
con bd & phia trude hoang sg cai gi d6 cong dudi chay léng
1én dip nuédc, ca dan lao theo. Ngudi chén bd ¢ chdm rau
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bac nhu rdu ngusi Arap vung roi quit vun vit; chd mue
déng vung dd81 gét chan den thii chay rudt theo, xua dan
bo trd lai. Trén san dap lua, giita tiéng lach cach diit
quing cta chiéec may dap lia chay bang hdi nuée, mot
giong con gai thanh thanh hét 1én:

- Garagpiska, ta di xem di: ¢é cac anh héng quan nao
4y tdl ban ching ta day!

Dam thanh nién chay tim c¢ha tich khu vuc dén tan
chiéu 61, ho ngdi trong nha dan an nhiing qua dua bé
thom phiie, con cdbng viée kiém tra rudng thi quyét dinh
hém sau sé& t1én hanh. Ba chi nha trai giuong cho ho nghi
& phong ngoai. Grigdri danh ludn mét gide, con Pétka nam
thao thdc mai, anh bit ran trong chiée 4o 1dng cltu vi suy
nghi: ldo chu tich ranh khén sé& chia cho ho canh rudng
nao day?

Nita dém, chld nha lach cach md then cia, diing &
thém nhin bau troi sao ré1 di xudng chudng ngua trén thic
an cho dan ngua. Chiéc cAn giu giéng kéu kéo ket, ngoai
thao nguvén tiéng ngua con hi vang théi thitc. T ngoai
sdn, ving vao nhing tiéng néi ri rAm. Pétka thic gie.

Grigdri mé ngi nghién rang ken két, vira trd minh
sang phia khac vita néi giong rau ri va rd Liéng:

- Cai chét - anh em i, ddu phai chuyén choi!...

Ch1 tich vita nén déi bdt vita bude vao phong ngoai.

- Nay cac cau di, cAc ciu co biét gi khong?

- Githé a?

- C6 ma trdi hiéu duge... Pdng chi cong an cua dén ta
vita tt thon Véginski vé diy néi rang thon dé da bi bon
Macné chiém rdi. Vi vay yéu cau céce cau sd tan théi!
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Pétka con ngai ngi, lau bau:

- Thé con rudng thi sao? Ngay mai béo cho do rudng,
roi ta hay di, chd cha nhé phai tay bé chay mét cach vd
tich su a?

Lic tang tang sang, Pétka nim md thady minh dang
du cudc hop ctiia khu doan, cdn trén mai nha ¢é ngudi nio
dé6 dang budec nang chan va tAm ton bi lin cong kéu co-
occ!... ca-a-ch!...

Anh tinh day méi biét d6 1a tiéng dan phéo. Tim anh
that lai, ddy lo Au. Moi ngudi vdi va tap hop, ho véi 1ay
chiéc gay gb khua dudi dan ché dang sha 16ng 16n, rdi di ra
khoi khu trai.

- Tt day dén Véginski bao nhidu dam? - Grigdri hoi.

Anh ta budc di lang 18, trdm tu bit nhiing canh trén
ngon hoa co gai dd sAm moc ven dudng.,

- Cé6 18 chung ba muai ddm.

- Con ki1-ip!

Bang qua dam rudng dua, ho leo lén doi, Pétka danh
rdi tul dan, quay lai nhiat va bong kéu 1én thang thét: mot
toAn ngudi cudi ngya hang ngii chinh té ti phia du kia
khu rudng dang xuéng doi. LA cd den trong tay ngudi di
trude, nhit canh chim bi ban gy, chap chdn trude gié.

- 01, du me chung no!...

- Da c6 trai phu ho!... Grigdri d€ tiép vio, song cdp
mol cla anh thi ¢t run ban bat va mit may xam ngoét.

Chti tich danh voi chiéc gay va ban than éng ta khéng
hiéu vi sao lai thd tay vao tdi tim goéi thuse 14 sgi. Pétka
nhanh nhu cit phéng vut xudng khe. Grigbri lao theo.
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D4l chan budng binh vdp riu vao nhau mot cach ky
la, chay cham nhu rda, cén tim nhu mudn vé tung va mom
miéng néng ran. Pay khe vita dude trang nude con Am udt.
Mui dat bun xéng 1én, chan ngap trong lay. Pétka vua
chay vita thao bst quing di, tay ndm chic hon khiu sing;
khuén mat Grigéri tai xanh, dé1 mdéi méo xéch, anh tha
dée, khd khé. Anh ta ngd va quang khau sing ra xa.

- Quang di. Pétka. Chiing bit duge. sé giét chét day!

Pétka thay rgn ci nguoi:

- C4u dién réi 2?' Nhat khau sing lén, dd khén kiép!

Crigori ué oai ndm quai sing kéo lai. Trong gidy
phit. hai ngudi cham chap nhin nhau bing nhiing d61 mit
xa 1a, han hoc.

Ho lai tiép tuc chay. O cudi khe, Grigdri ngd ngtia
séng soai, Pétka nghién rang ken két, xoc nach ngudi ddng
chi gy gd va 161 xénh xéch. Khe chia thanh nhiéu nhanh,
chan khe ddy nhing déng xuong ngua va cd ngai tring,
nim ké dim rudng cay. Ban canh ¢b xe gb, mot ong gia
dang thang may con ngua vao vai cay.

- Dua ngua day dé ching tdi vé ban' Bon Macnd dubi
sat sau lung réi!

Pétka tim 14y vong b ngua, con dng gia tim 14y Pétka.

- Khéong dua! Ngua cai dang chita, cudi di dau duge?

Ong gia lue ludng gid nhiing ngoén tay sin sui ra nim
chat 18y nong sing va Pétka thoang nghi: 140 gia sé giang
khau sting va giét anh vi con ngita cai chia.

Anh thdy cip mit hung dd khung khiép dang nhin
X04y vao anh, chom rau ré tre mau hung co vao hal ma4,
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nhitng nép rung rung 4 canh mom, va anh giat 14y khau
sting trucng. Anh 1én quy lat iach xach.

- Buéc ra khoi day!

Ong gia cti xudng nhit chiée rin dyng bén cb xe, con
Pé&tka thi cAm thay nén nao dén lgm giong, anh 14y bang
sing giang xudng cai giy déc ngude. Trong 461 bt ran reo,
hai 6ng chdn nom nhu chan nhén, co quap giay giua...

Grigori chit dit day thing va phéc Lén con ngua cal.
Con ngua thién Tavritran long mau xém khoang Pétka
cudi bong nhay cing lén. Ho phéng theo dam rudng cay ra
duong cai. Tiéng vé6 ngua khua nhip nhang. Pétka ngoai
dAu lai: d phia trén khe, gié6 dang cuén bui mi. Toan quan
truy na chia thanh nhidu nga, rao riét dusi theo.

Hai ngudi chay duge chiing nim dim, todn quan phia
sau mdi lic mdt gan hon. Nom rd nhiing con ngua chay 3
phia trude ddu dudn cao dang phi nude dai, bd lai ding
sau nhiing mét dudng, va trér minh ngusdi cudl ngua,
chiéc 4o vude ca den loa xoa tung bay phéap phdi.

Con ngua cai Grigodri cudi chay cham hén lai, thd phi
pho va cat tiéng hi cut 1an, diit quing.

- Con ngua cai sip dé dén ndi roi. Minh nguy mat,
Pétka a! - Grigori thét to qua lan gib xé.

Dén doan ré ngoit canh doi md, dang phéng ngua,
anh béng nhay phat xuéng d4t, con ngya ngi ian kénh.
Pétka dang hiang tiét phéng qua miy mét niia, nhung anh
tran tinh lai duge va quay ngoat ngua vé phia sau.

- Sao thé& cau? - Grigori giong sudt mudt hét 1én,
nhung Pétka viing vang va nhanh nhen lip bang dan,
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nhay xudng ngua. ngdi ti lén ddu géi, nd siing vao chiée 4o
budc ca den dang tién lai gan, vita hat vd dan vita mim cudi.

- Cai chét - cAu o1, dau phai chuyén choi!

Anh né phéat ting nita. Con ngya nhay chém lén. chiée
40 buée ca den lan xudng dit, d6i bt bi mic vao ban dap
va con ngua mit phuong hudng lao gita nhiing ¢t bui mu.

Pétka dua mat lo ddng nhin theo con ngya, rdi anh
chodi réng hai chan ngdi phét xudng mit duong. Grigori
vua van vé ngon la bach ly huogng thdm ngat trong long
ban tay ddm md hoi va mim cudh ngiy dai.

Pétka néi giong nghiém nghj va sé sang:

- Thai, bay gid thé la xong, - v anh nim pha phuc
xudng mat dat.

I11

Trong sin tru sd uy ban, caAc nhin vién dang chdn
gidu nhing gidy t0 dung trong cac bao khau kin. Cha tich
Jakdp Dé Tu ngbdi trén thém chita khiu sting may tdng toc
da han gi. T sang, ho doi cac chién si cong an di trinh sat
vé... Dén trua, Jakdp gol doan vién Kémsémdn Antéska
Goratrep dang chay ngang qua chd minh va anh nheo mat
cudi, néi:

- Cau hay chon trong chudng con ngya nao tréng
khoé nhit, réi phéng dén khu vue Kruchienki nhé. C6 thé
cAu s& gap nhém trinh sat cia ta - nhan anh em trg vé
ban. Cau c6 siung chua?
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Thoan thoat doi gt chan tran, Antdska vita chay viia
néi to:

- C6 sung va hai chuc vién dan!

- Théi nao, khan trucng 1én!

Nam phit sau Antdska di vut ra khoi san tru s6 Gy
ban, giuong cip mat mau xam tro long lanh nhu mAt
chudt nhin chu tich rdi lao di gitta dAm bui mu cudn cudn.

Ty thém tru s3, Jakdp nhin ré con ngua lic Iu nhip
nhang va cai diu tée xoan dé trdn cia Antdska. Anh ditng
giay lat trén bau clia, doan trd vao hanh lang chang day
mang nhén mau trang bac. Anh em nhén vién va chi doan
da tap trung. Anh dua ciap mat mét moi nhin moi ngudi, néi:

- Antbska di trinh sat roi... - Anh im lang mét lat,
doan néi thém, tu lu gb gd nhiing ngén tay. - Con anh em &
ngoal khu trai... liéu ¢6 chay thoat bon Macnd hay khong?

Ho di di lai lai trong nhiing can phong Am vang trong
trai ctta .y ban, doc di doc lai hang nghin 1an nhiing ciu
ca dao qui quen thudc cita Pémian Betnui trén cac to 4p
phich d3 phai mau. Khoang hai gi6 sau cac chién si cong
an trinh sat phéng ngua vao trong sin 1y ban. Khéng
budc ngua, ho chay bd 1én thém. Ngusi di trude minh day
bui, hét to:

- Dong chi cha tich dau?

- Anh Ay dang dén kia. Thé n#o, cac déng chi c6 nhin
thay bon n6 chi? Ching né cé déng khéng? Liéu ta cé phai
ngdi 4n nau mai trén gac chudng khéng?...

Ddng chi ¢éng an phay chiée roi, vé tuyét vong:
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- Chiing t6i dung phai toan ky binh & diu... khé
khan lAm méi thoat than duge day! Ca thay ching c6 mot
van quin. Bon chang ¢t den nhu kién co.

Chu tich chau may, hoi:

- Cac dong chi khong giap Antaska 4?

- Ching t6i khéng nhan ra ai, nhung thdy mét nguoci
cudl ngua ti phia sau khe Krutéi di ra thao nguyén. Cé
thé anh &y sa vao tay bon Macné roi...

Moi ngusi tim tum lai thi thao véi nhau. Chu tich
biit biit b rdu x6m, ndi gidn tiing tiéng trong 1dng nguc:

- Cac ban a, anh em dén khu trai do rudng chéc chin
12 mit tich roi. Ca Antdska nita... Ching ta danh phai 4n
nau trong bai lau say théi, luc lugng ta khong tham vao
dau dé chéng lai Macno.

Trinh sat vién ha to miéng toan néi diéu gi, nhung
phia ngoai clia c6 giong néi hét hai va coc 16¢:

- Tranh ra, cic déng chi! Bon ky binh dang d trén d61!

Nhu bj tran gié théi, moi ngudi vut bién hét. Ho mdi
d6, phit chde ching con mot ai! Ban thon im dng nhu tg.
Nhiing tdm che cta s6 déng kin mit. Sy tinh mich bao
trum 1én cac sin, riéng trong lim co bén canh hang rao
tru sG Uy ban, ¢6 con gd mai bi ngudi nao d6 lam né sg hail
cit tiéng cuc tac bie tdc.
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I\Y

Gi6 thét phap phdng chiée do trén hing Antdska. Cudi
ngua khong yén ngudi dau & 4m. Con ngua nhay chém
chém, khéng déu budc. Anh ghim cudng, tit khe Krutdi bat
dau leo 1én déi va chgt nhin thay cich minh chitng mét
dam, dai d6i ky binh va hai xe chd siing may di d phia sau.
Mot ¥ nghi vut hién 18n: "Bon Macnd!"

Anh thic ngua, lung ndi gai 6c, nhung con ngua nhu
¢8 tinh tréu gan anh, ué oai dam dich déi chan, vé cau
thong tha khong mudn chuyén sang phi nudc dai.

Bon phi da nhin thiy anh, tat tiéng hd goi, nd sing
x51 xa. Gi6 théi tap vao mat, nude mét che md d61 mét,
tiéng dan rit xé tai. Anh khéng dim nhin lai phia sau.
Anh chi quay dau lai, sau khi da bang qua nhiing san ven
ria ban. Anh nhiy xuéng trong lic ngia dang phéng, cii
rap nguci chay vé phia tudng rao. Anh nghi: "Néu chay
qua quang trudng, ching sé phat hién, dudi theo... Phai
chay dén tudng rao, tréo lén giac chudng!...”

Tay trai anh ndm chit khau sing trudng, tay phai
in cfng gidu, d6i chan trAn gidm sOt soat trén mat dat
phti day 1a roi. CAu thang nha thd xoady trén 6c. Chi thay
mui huong tram, mti 4m méc cia nhing do cii nal va cit
chim cau.

Anh ditng lai trén san gac thugng, nam sap ddng tai
nghe ngong. Xung quanh im &ng. Trong ban ran lén
nhiing tiéng gi gay.
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Anh dat khau sting trudng canh ngudi, thio bao dan,
lau mé6 héi nhdp nhéap trén tran. Dau ¢ 16n x6n nhiing ¥
nghi: "Dang nao ching né ciing sé giét minh - ta sé bin
vao bon ching. Pétka Kremnhép di c6 1an bao: Micné 1a
tén tay sai cua bon tu san..."

Anh nhé lai tuin trude, anh em tip bin ngoai sdng
vao ¢b xe 8 cu i moOt tram bude, va anh, Antdska, ban
tring muc tiéu nhifu hon anh em khac. C6 hong dau
ngda, nhung tréng nguc da thua dan.

Sau tén linh ky binh 15 do ra quang trudng, xudng
ngua, hude ngya vao hang rao trudng hoc.

Tim Antdska dap ron lén. Anh nghién chit hai ham
rang, nén con run, dua nhidng ngén tay lap cap lip lén
bing dan.

Mot tén ky binh nita ti noi nao dé trong ngd phéng
vut ra, dio mét vong trén lung con ngua nhay chdm chdm,
doan vung roi quit, 8i lai phéng vut trd lai phia sau.
Nhin tu thé cudi ngua ciu tha, bat mang, Antdska nhin
ra tén linh Kad#c; anh vita dua mit nhin theo chige 4o
linh cao ¢8 mau xanh 14 cAy nghiéng nga trén méng ngua,
viza thd dai.

Doan xe chd sing may chay lach cach, nhiéu tigng
chan ngua nén lgec cde, khau d6i phao kéo qua 4m Am. Ban
thén, gidng nhu cac xac thd nhung nhiic doi, déng nghit
linh bd binh; xe ngua, hém dan, xe tam m3a chd sing may
la liét trén cac nga dudng.

Antdska cam thay hoi 6n rét, anh dit nhing ngén
tay gia lanh va xa la 1én khoa nong, ling tai nghe ngéng.
O phia trén, giiia cac x4 ngang, con chim ciu dang gay gu gil.
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"Minh chd thém chit nita..."

Bén canh tudng rio, tui linh Macnd vita xudng ngua,
dang cho ngua an. Bon chiing nam va vat téng top gida
dam ngua, mic nhing chiée quan di mav va nhing dai
lung sac s3 tréng gidng nhu bai da cudi ngi sic ngoai ba
séng. Nhiing tiéng trd chuyén, nhiing tiéng cuci pha ién
ron ra. Con trén dudng, doan xe chd sting may xép hing
ddi né1 dubi nhau kéo qua...

Sau khi di quyét dinh, Antéska nghéch diu rudi
nhim thiang vao chiéc mil cao chdm mau xam cda tén linh
bén sting may. Tiéng sing nd vang, tén linh bin sing may
nga chui dau xudng gita hai dau géi. Tidp thém mot phat
niia. ga xa ich budéng day cudng va ling 1é nga vat xudng
dudi banh xe. Réi lai phat nita, phat nia.

O ndi bude ngua, dan ngua bdng 16ng 1én, vita hi vita
hat d4 bon ngudi cudi ching. Trén dudng, con ngya 1€ bi
thuong quan quai trong bd diy cang xe, cd xe chd sing
may d6 bé chéng bén canh trudng hoc va khiu sing may
trong bao vai trang cam mii xuéng dit mét cach tham
hai. Tiéng ngya hi, tiéng la hét, khau lénh chi huy, tiéng
sing ban loan xa. - tit ¢4 nhu ddm mAy trum lén phia
trén noc gac chudng.

Khau doi phao ken két kéo lui trd lai. Ching nhin
thay Antoska. M6t vién dan gim ngot vao x3 ngang go.
Quang trudng sach béng ngudi. Tén linh thuy Macné &
trén thém trudng hoc na sing may lia lia, nhiing vién dan
bay sat ngang qua chudng ci dd hoen gi, rit 1én rau ri.
Mot vién nay ban ra, tring tay Antdska. Anh bd lui, didng
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nhom day, ap sat ngudi vao chiéc cot tron bang gach va nd
sung: tén linh thuy vung hai tay, quay lao dao va nga sip
xudng nhiing bac thém da muc nat, xiéu veo.

Ngoai ria ban, gan nghia dia. ¢ phao cd ba tdc Anh
¢6 chan chodi tir trén xe dude ha xudng, ha cai moém thép
chia vé phia ngéi nha thg da tréc véi. Tiéng sting rén vang
nao doéng ca thén xé6m tiéu diéu.

M6t qua dan phéo rét tring mai vom, hit titng dong
gach vun xudng ngudi Antdoska va dap vao qua chuéng
vang 1én mét tiéng gian di.

\Y%

Pétka nam sip mit, khong nhic nhich, nhung anh
van ngdi thdy mui thom cay cia cay hing huong va nghe
rd tiéng chan ngua.

Long anh ndén nao ky la, nhu bae gan xé rudt. Anh
lac 14c dAu va khé nhom day, anh nhin th&y canh chiée 4o
vai bat ciia Grigéri cai mém ngua siii bot, tAm 4o khoac
Kadic mau xanh va di mit lac ctia dan Kanmtc trén
khudn mit sam nang mau niu.

Céach d6 nua dam, todn ngudit sot lal dang ding xum
quanh trén con ngua kéo 1& 6 phia sau mét than ngudi tol
ta trong chiéc 4o budc ca rach buom.

Khi Grigdri khée nde 18n nhu dda tré va nghen giong
hét vd tiéng diéu gi d6, Pétka thay 1ong quan that lai. Anh
nhin khdng chép tén linh Kanmittc dang kiéng chin ding
trén d61 ban dap va nga rap ngudi sang mdt bén, tay vung
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ludi kiém thép loang loang. Grigéri 16m cdm ngol qiy goi,
hai tay 6m dau bi chém toac lam déi, thd hit ra, nga vat
xudng dat, mau trong hong @ 1én va trao ra éng oc.

Pétka chi con nhé hinh anh dé6i chan run riy caa
Grigdri va vét seo d6 bam trén ma da tréc da cua tén linh
Kanmie. Nhitng méc sit sic nhon cia méng ngua dam
xudng ngiuc 1lam Pétka ngat lim, sdi day thong long bén
bang Iéng trong vao ¢d va moi vat quay cudng trong nhiing
tia dom dém lda va trong sudng mu gia bubt...

" Pé&tka tinh lai va rén ri vi nhttc budt 3 hai mat. Anh

50 tay lén mit, rung ron cam thay mdt cuc nhon da déng
quéanh tit dudi mi méit chay xudng ma. Mot mit 16i ra, mét
kia sung vl 1én, rong rong nudc mat. Qua k& mit nhd,
Pétka c6 phan biét 6 phia trén chd anh nam nhiing cai
mdém ngua va nhitng khudén mit nguai.

Cbé ai 46 ghé sat xudng, néy:

- Ping day, thing ranh con, khéng thi chét bay gio!
Pén ban tham muu don vi dé héi cung! Nao, cé day
khéng? Tao thi thé nao ciing xong, ching 6ng c6 thé dung
may vao tudng ma ching can héi cung héi kiée gi dau!...

Pétka ditng lén. Xung quanh 16 nhé bién ddu ngudi
diu mau sac, tiéng 6n 3o, tiéng ngua hi. Tén linh din
dudng 41 mi 18ng citu cao chom mau xam di & phia trude.
Pétka loang choang theo sau.

C6 rat bong vi day thong long, da mat triy xude bét
mau, con toan than dau nhic nhu vita b1 mét tran don tha
dai ding.
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Trén duong t61 ban tham muu, Pétka dua méit ngé
quanh: trén quang truong. trén cac con dudng, trong cac
ngd ngodn ngoéo. nhin thin, ddu dau anh cing thiy
nguoi, ngua va nhiing xe kéo sing.

Ban tham muu don vi déng tai nha 6 dao. Tiéng dan
ghi ta ré ré nhu giong éng gia va tiéng bat dia lodng xoang
ti phia trong cic cia s6 md toang ving ra ngoal dudng;
nom thay réd mu vg ¢d dao dang tat bat trong bép, niu
nuéng thét cac vi khach quy.

Tén linh dian Pétka di ngdi thup xudng thém hait
thudc, miéng lau bau:

- Hay ddng chd bén canh thém, ban tham muu dang
ban viéc!

Pétka tua ngudi vac thanh lan can cot ket. miéng
néng bdng, ludi khé queo, anh ¢ néi, dua ddy cai ludi bi
danh dap mot cach khé khén:

- Té1 khat nudec...

- Lat nita vao ban tham muu may sé& dugc udng !

M6t ngudi linh thuy mat r6 hoa bude ra thém. DAai
bao lung 46 véi vién tua 1ong thong xudng tan dau gbi thit
quanh chiéc 40 khoic ngoai mau xanh, dau d61 mi thuy
quan khéng ¢6 lusi trai voi hang chit 1au ngay da bac mau:
“Ham déi Hac HA1" Trong tay anh ta la cdy dan gié ba
ngin véi nhitng dai bang diém dia. Anh ta giuong cip
méat xanh nhat budn bubn nhin Pétka ti dadu dén chén,
guong cudi va ué oai kéo hop dan:

Chang thanh nién céng sdn,
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Cua ching ta cudi vg 1£?
Tudng Macné da tor.
Trén dau duge, chang oi?...

Giong hat cia nguoi linh thuy 1é nhé, nhung ngan
vang. Khong ngude cip mat lim dim, anh ta héat nhac lai:
Tudng Mdcné da tdi
Trén déu duge chang 0i?...
Tén linh dan dudng hit hoi thude cusi ciing, khéng
ngoal dau laj, noéi:
- E. thing khén ki€p mét chot, di theo ta !
P&tka budc 1én thém, vao nha. Tai phong ngoai, mét
14 co den cing rong o phia trén bdc tudng. Hang chd mau
trang ran rum giy gap: "Ban tham muu Poan Hai" va cao
hon mét chit; "Bkraina tu do muén nam!"

VI

Tiéng may chit lach cach trong phdng ngu cta ¢6 dao.
Tiéng tro chuyén vang ra tit phia clta bd ngd. Pétka chd
hoi lau, ngdi G ri trong béng téi nhd nhd cia phong ngoai.
Con dau buét lam clng § chi va tinh than. Pé&tka nghi
bung: bon Macnd da chit ddu anh em trong chi doan va
cac can bd. ti than trong can phdong ngu sac mui huong
tram cua cd dao dang giuc g1 goi anh. Song ¥ nghi dé
khéng 1am ciu s¢ hii. Hoi thd cia Pétka déu déu, khéng
ditt quang, mat nhim nghién, duy cé gd ma bi mau dén
lén, khé rung rung.
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Tir trong phong ngt ving ra nhing giong néi, tiéng
may chit gd lach cach, nhiing tiéng cudi cda phu ni va
nhiing tiéng cham cdc kéu lach cach.

Mu vg c¢6 dao chay vut qua mat Pétka vao phong
ngoai, theo sau 1a vién si quan cia Micnd. Hin ¢6 bo rau
bac, nai nit gon gang, tiéng cya glay xung xoang, via di
tay han vira vé vé chom rau. Mu vg ¢6 dao ling liéng cap
miét 14 ram, tay xach binh rugu.

- Rugu ngam sdu nam rbi 44y, toi vin dé danh nhg
khi cAn d&n. Chao 61, néu dng hiéu dude, séng véi cai bon
man rg Ay that khing khiép!... Chiing né theo ddi thuong
xuyén. Bon chi doan ra lénh tich thu ca dén chiéc dan
duong cAm. Ong thit nghi ma xem, ching 14y dan dudng
cAm cta nha t6i! Thé ma duge a?

Mu vira di qua viia hap hay cip mit ddm dang nhin
cham chap Pétka, nhan nhd mét cach ghé tdm va, nhan ra
anh. mu thi thao véi tén si quan Micné:

- Thang cha tich chi doan Kémxémén day... Mot tén
cdng san cudng nhiét... D8l véi nd éng nén tim cach ma...

Tiéng vay s6t soat 1am Pétka khéng nghe hét cau.

Mgét phut sau chiing goi anh vao phong.

- Vac can phong 6 trong géc, mau 1&8n, ¢t me may!

Vién si quan rdu trang bac, ddi mi 16ng cliu tring
cao chom, ngbi sau ban.

- May 14 do&n vién Kdmxémén ha?

- Vang,

- May da ban vao quan déi chiing tao?

- C6 ban...
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Tén si quan Macnd tram tu cin dudi rdu, hat ham
nhin 1én qua dau Pétka, hoi:

- Chiing tao dem may ra ban, khéng oan chit?

Pétka 4y ban tay chiil mau da trén méi, néi citng coi:

- Cac ngudi khang ban hét dude dau.

Tén si quan Macnd ngdi trén ghé quay ngoat lai phia
sau, goi to:

- Anh Dénhusep, anh nhan l&y thang nay va phai
trung dé1 Hal dua né di dao chai!

Ching dan Pétka di. Tén linh din dudng J ngoai
thém 13y day lung go hai tay Pétka lai, siét nut chat, hoi:

- Khéng dau cha?

- Pling noi 161 théi, - Pétka néi va di ra efng. hai tay
bi tréi giat vung vay mét cach khé chiu.

Tén linh dan ducng khép cita gidu 6 phia sau va ha
khau sing trén vai xudng.

- Gugm da, trung d6i trudng dang di kia kia!

Pétka ding lai. Anh thdy rat khé chiu vi cam ngia,
nhung hai tay bi tréi go khéng sao gai dude.

Tén trung d6i truong dang nguoi thap lun, chan thot,
dang di tdi. Mui nhya chung pha ra tit d6i ing cao kidu
Anh. Y héi tén linh dan duong:

- Dan dén chd t6i ha?

- Pén chd anh day, t61 duge 1énh phai tdc tde dua dén
ché anh!

Trung ddi trudng dua cap mat ngai nga nhin Pétka:

- Thién ha that ky quic... Day vao cai thing nhéc nay
chi ty minh chuée 18y c4i khd.
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Y chau déi may hung hung, nhin P&tka mét lan nda
rdi cit tiéng chili déng, quat to:

- Di @én chai nha kho. quan ngu si dan don!... Nao!..,
Nghe thay khong, va hay ddng quay mém vao tudng'...

Tén s1 quan Macnd rau bac ti phong ban tham muu
budc ra thém, nga ngudi qua lan can c6 cham trd, néi:

- Anh trung d61 trudng, nghe thay khéng? Théi, ding
bin né nita, dé né ddy cho toi!

Pétka buéc 1én thém, ding tua ctia. Tén si quan rau
bac tién lai sat anh, vita néi vira ¢4 nhin vio khoé méat ti
hi b&t mau:

- Cau gan diy. Ta tha cho cau va sé viét thu gui
tuéng quan chi huy quan doéi. Cau sé phuc vu bon ta chi?

- Vang, - Pétka néi, mat nham laj.

- Khong chay trén chi?

- Néu cac 6ng cho 4n, cho mic, sé& khong chay...

Tén s1 quan rau bac cit tiéng cudi, nhan miii:

- C6 mudn trén ciing khéng xong dau. Ta sé dé mét
theo ddi cau, - rol y quay vé phia ngudi dan dudng, - anh
Dénhusep, hay nhan cau nay vao dail doi cha anh, phat
cho céu ta thd gi ciu Ay can trong dong quan 4o cid. Cau
dy s& 6 ddi chd sing may cha anh. Quan cho chat diy.
Tam thoi khong giao siing cho cau ta!

Y vd vai Pétka, doan lic lu trd vao nha.

Pon vi roi khoi ban vao trua ngay hdm sau. Pétka
ngdi canh Pénhusep ¢6 b rau tré, 1ic lu trén chiée gh& xa
ich, suy nghi méng lung, ngao ngan.

D4t bun bi xéo nat d trén dudng sau tran mua déng
“hanh tiung cuc. Cé xe chd siing may nay tung, ngat nga
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ngat nguong. Hang c¢6t dién bao cham rai chay qua, con
dudng ngoan ngoco vo tan,

Trong cac thén, ban vang 1én nhiing tiéng kéu i 81,
nhitng con méat ndng dan nhin gudm guom dudi dé1 may,
nhiing tiéng khéc tham thiét cda phu ni...

Doan Hai tach khé quan doan va di vé huéng
Milérép. Quan doan di chuyén chéch theo phia trai.

Trude lie chiéu tdi, Dénhusep 18y ti dudi ghé xa ich
ra chiéc banh mi da bep ddm va bd qua dua hiu. Via
nhai, y vita ném cho Pétka.

- An & cAu, bAy gid thi cau theo bon ta rdi'

Pé&tka 4n ngiu nghién miéng dua chin va mau banh
mi syc miti mo hdi ngua.

Pénhusep cam riu cit thém mau banh nita, dua cho
Pétka.

- C6 diéu ta khong hy vong & cau! Ta cd nghi 13 cau
s& chay trén bon ta ! Cd chat dau cAu di, 14 yén tAm nhat!

- Khéng, bac a, bac nghi thé vo ich. Tdi trén khoi cac
hac dé lam gi? Biét dau, cac bac di danh nhau vi 16 phai.

- Diing thé, vi 1& phai. Vay cau nghi sao?

Pétka stia lai tAm bing trén mit va néi:

- Né&u vi 1 phai, sao cac bac lai tc hiép nhan dan?

- Bon ta vc hi€p nhin dén céi gi nao?

- Lai ¢dn cai gi nita? DG thit! Nay nhé, cac bac vua di
qua thén, bac di cudp sach s6 lua dai mach ¢on laj caa
nguoi néng dan cho ngua. Ma con céi ho thi khong con c¢é
gl an.

Doénhusep cuén mét diéu xi ga, hat.
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- D612 1énh cua tudng quan.

- Vay néu tuéng quan ra 1énh treo ¢ tit ca nong dan
thi sao?

- Hirm... Cai cau nay hdi héc baa nhi!

Bonhusep nga dau nha ian khéi thude 14 vucng
thanh mot vét dai, lang thinh.

Pén tram tri dém, dal dé1 trudng Kirinkha - von la
tay thuy thu c¢é bd mit rd hoa va chdi dan gio - goi Pétka
1én, y vita néi vira vung vay khau sing ngin mode.

- May ay 4, chét giAm cai con me may di, 1an nay da
vay. hé may con gid giong néi chinh tri - tao s€ ra iénh
dung nong sung trén xe va treo nguge may lén, quan ché
de... rd chua?

- R rdi, - Pétka dap.

- Théi xéo khéi ddy mau va hiy nhd 1dy, thing mat
" chét, hé cdon nho nhoe, tao khoét nét mit kia va treo cb
may lén day!...

Pé&tka hiéu rang cAn phai 1am cbng tac tuyén truyén
mét cach than trong hon. Hai ba ngay sau aph ¢8 ging
stia chiia viéc 1am so hg ciia minh: anh hoi han Pénhusep
vé tudng quan, vé chuyén ho déng quin ¢ nhing ving
no, nhung y mot mue lang thinh, mai gudm gudm nhin
Pétka véi vé nghi ngo, néi dan ting tiéng coc 16c qua doi
mdi mim chit. Song do su An cadn phuc dich va thai dé
kiéng né cta Pétka d6i véi y, véi Donhusep (qué y ching
phai § dau xa la, ma géc gac & Gulai-Pdlia, va phdi néilay
da ting séng véi Nhexche Miacné trong quan hé "lang
giéng than can", y bat dau c6 thién cam v6l anh;
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Dénhusep trdé chuyén vé Pétka vui v8 hon, va ngay hom
sau da giao cho anh khau cac bin véi taAm chuc vién dan,

Cing trong ngay dé, trude lic chifu td1, dai ddi nghi
l2i & gan ban Kasda. Donhusep thao ngua khdéi xe chd
sting, dua cho Pétka chiée thiing dung tra, néi:

- Cau hiay phéng ngua dén rang Jidu kia, 8 d6 c6 cai
ao, 14V nudc dem vé day ta nau chao'

Pétka c6 nén con tim dang nhay choi choi, phée 1én
ngua va thing thing cho ngua di téi bd ao.

“Di téi ao, roi tit d6 1én nai va chudn thing", - mot ¥
nghi vut thoang trong diu.

Dén ac. anh di vong quanh chiée dap nude hep di sut
mdl nua, 1éng 13ng quing thung tra di va lay hai gét giay
thdic vAo mang sudn ngua, phéng 16n d6i. Nhu dé canh
cao, mot vién dan bay chiu ngay phia trén dau, canh ndi
trd quan vang lén mot tiéng stng nd, cap mat ma due ciia
Pétka ude lugng khoang cach ti chd anh ding dén noi
déng quin: ven ven c6 hon nda dam.

Anh nghi bung: "Néu phéng 1én ndi, chice chin sé an
dan”. Anh danh quay ngua trd lai.

Dénhusep treo xong néi khoai tdy lén dau nong
sung, nhin Pétka, noi:

- H& con dé trd nda - ta sé bin chat! Hay nhé 14Y!
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VII

Sang s6m tinh md, 118ng noéi 6n a0, da danh thuc
Pétka. Anh thiic day, thao tdm vai che ¢d xe chd sing may
ban d2m. Tiéng ho hét vang 1én 4m 1 gida khoang trdi thu
xanh xanh dang nhat dan.

- Bac di, céi gi én ao thé?

Donhusep ditng trén ghé xa ich, dudn ca ngudi lén,
tay cam chifc mua 16ng xi cao chém vAy vay, va mat dé gay
vi dang ¢ gan cd 1én hoé:

- Kinh chao tuéng quan!... U-ra-a!®V

Pé&tka ding nhdm day, nhin thay cb xe véi bén con
ngua 6 dang chay bon bon trén dudng. Nhiing con ngua
sui bot titng cuc trén trang xod, xung guanh 1a linh ky
binh, c¢én ban thidn Macné bi thudng 6 ngoai wi
Trecnusépxkaia thi cap nang dudi nach, déi méi nhan
nhum khéng rd vi dau hay vi cuoi mim? T4m tham tit cia
sau xe ri xuéng tAn mit dat, bui dat cudn cudn nhu mé
téc rél trén hai banh xe sau.

Cbé xe ngua chay vut qua va lat sau chi con bui ma
boc 1én ding xa trén mat dudng, va nhing tiéng on &o
ciing tan dan roi im bat.

) Tiéng hoan héo.
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VIl

D3 ba ngay qua. Doan Hai t1én vé phia dudng xe Iita.
Trén dudng khong xay ra mdt tran danh nao. Cac don vi
héng quan it ngudi rat iui vé phia séng Déng. Pétka da
1am quen véi toan dai doi: trong sd mat traAm ridi quin thd
hon sau chue ngudi 1a linh hdng quan chay sang hang ngii
phi, s8 con lai - ngust td x bi bat vao linh.

Cé6 1an d noi trd dém, binh linh tu tan quanh déng
l¥a, nhay diéu via din tdc gidm chian theo tiéng dan gib.
Mat d&t pha 16p tuydt mong kéu lic ric, ron tan dudi
chén.

Donhusep quy gét nhay vong tron, dsi ban tay vd
xuéng hai ddu goi bam diy bui va thd phi phé nhu con
ngua dang thé dée.

Sau dé ho trai nhitng chiéz 40 da linh va 40 da cimu
ra, nam -.uanh déng lda. Anh ching linh bin sing may
Mangiulé nhéic que cti chay dd 1én cham thude, néi:

- C6 chuyén lan truyén trong anh em ta: ho khio
nhau riang tuéng quan sé din chdng ta qua Sakhdta dén
bién gidi Rumani rdi sé bé quin d6i 6 d6, mét minh chay
sang Rumani,

- Cau chi néi vé van! - Déonhusep cau nhau.

Mangiuls sting ¢d 1&n, vang tuce ra chii Pénhusep, chi
tay vé phia y, hét to:

- Day 1a con cung cua thiang ngée 4y day' Hén chi
dang gia hai chuc rip théi! Con anh, dé con lgn, tudng
#3ng han sé mdi anh 1én xe ctia hén chic?
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- Ong ta khéng thé bd quan dai duoc! - Pénhusep cau
tiét quat lén.

- D4 ngdce! Me tién su nha anh! Doi nao vua Rumani
la1 cho phép hal van nguoi vao nuée minh! - Anh chang
bin siing may tic tim mat, quat to.

Moi nguoi dong tinh véi anh ta.

- Cau né ding day!...

- Ban tring dich day, Mangiul6 a!...

- Ho chi can dén ching ta, khi nao ta con d6 mau vi
tudng quin vA vi cac a tinh nhin ciia 6ng ta dem theo...

- O-h6-hd!... ha-ha-ha!... Cho hdn mot tran di, anh
em! - Nhiing tiéng ho hét vang phia trén déng lia.

Dbénhusep ding day va voi vang di téi ché xe cia tén
si quan. Moi ngudi huyt sio chél tai, & hé nhin theo y, c6
ai d6 ném theo ca canh chi dang chay.

- Han di méch 180 ddy... Puge... C6 chién sy, ching ta
& cho hén mot phat vaoe gay!

Pétka nhin thay ga dai ddi trudng Kiriukha dang di
{81 déng lia va anh lang ra xa.

- Cac anh 1am gi th& nay? Al trong bon c4ac anh mudn
chui vao day thong long day?... Pia nao muén danh du
trén cac cot. day thép, hd? Nao, hay néi di nao!

Mangiulé ding nhém day, xé4n dén sat dai déi
trudng, viia néi vira thd doe, dit quing:

- Anh Kiriukha, ché ¢6 diing don séc! don séc né ¢é
hai dau!... Hiy bo nhiing 13i 1& d& tién Ay di!

- Puge, lai ban tham muu!
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Kiriukha tim 14y tay 4o anh linh siing may, nhung
moi ngudi xung quanh bit diu la hét, ding bat cd day;
cling mdt lic bie tudng cua nhiing chiéc ma 16ng x cao
chdm siét chit phia sau tay dai d6i trudng.

- Khéng duge dong dén anh Ay!

- Chiing td1 xé x4c anh ra bay gio!

- Chung 6ng sé hat 16n nhao ca may lan ban tham
muu cho ma coi!

Ho bét ddu dan dén dén ép Kiriukha, ¢6 ngudi nao dé
vung tay cho han mot cii tat danh bép. Chifc 4o khoac
xanh cla tay si quan rach toac 8 ¢. Tifng quy lat md lach
xach. T2n s1 quan lao nguoi dinh bd chay, tiéng kéu rén ri
bay trong khéng trung.

- Bao dong !... Bon phan...

Anh linh sing may !4y ban tay bjt miéng hin, ghé
sat vao tan

- Hay cat di va cAm cél miéng... Kéo sé &in mdt phat
dan vao lung!

Anh ta ré dam binh linh M#cné dang xGm xit lai, déan
tén si quan d&n chiéc xe dau tién, rdi tré lai ddng lda.

Nhiing giong cudt hé hé lai vang lén, tiéng dan gidé
kéo re ré, ddm ngudl nhay nén goét giay thinh thich, con
bén canh chiéec xe ngua, Pénhusep bi vat nga xudng dat,
binh linh 14y dai lung bit miéng y, nén y bang bang sing
va 1ay chan gidm dap héi lau
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Ngay hém sau, tdn linh ean vu ti ban tham muu don
vi phéng ngua téi, chuyén cho dai d6i trudng manh gigy xe
3 86 tay ddy ddy md. Trén manh gidy vén ven c6 may chi
viét ngoayv baéng bit chi: "T6i ha lénh cho dai d61 danh
chiém ndng trudng quéc doanh.”

IX

Ttt trén d6i nhin ré nong trudng qudc doanh. Phia
sau bic tudng da trang chay ngodn nghéo 12 nhitng ngdi
nh3 gach, cot 6ng khéi cao clla nha may gach.

Dai déi trung doan xe, chd sing may ra dudng, roi
khong di theo dudng cii, nél dudi nhau tién vé phia néng
truong.

Dai d6i trudng Kiriukha, méat bang chiéc khiin vudng
len cia phu nit di ding trude. Con ngua 6 cal y cudi ¢l vap
dii dui, chée chac y 1ai ngoéi ¢6 nhin hang quan thua thét
dang lang 1& budc di 6 phia sau.

Pétka di trong hang thd bay & canh bén trai. Khéng
hiéu sao anh c¢6 cAm gisc ring hém nay, chi 14t nita, sé
phai xay ra moét diéu gi 16n lao vi hé trong. Va su chd doy
d6 1am anh cam thay mai lic mét thém phan chéan.

Khi dén gan néng trudng, tdi tAm ban, dai déi trudng
nhay xuéng ngya, hé:

- Nam xuéng!

Quén linh, tdn ra gan khe. Ho ndm rap ca xudng.
Mot loat dan na loan xa vao bic tudng da. Khiu lién
thanh dat trén mai nha cia néng trudng bat ddu dé dat
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1&n tiéng tac téc. Trén sin. thip thodng nhing béng
nguoi. Pan rdi xudng phia sau hang quén, cay mat dat,
hat tung nhiing dam bui mi dang tan dan.

Ba 1an dai d6i tdn cong va ba lan phai rat vé khe.
Lan cudi cung, khi Pétka chay trd lai, anh thay Donhusep
nam phu phuc bén canh hang chuét déng, anh cdi xuéng
nhin: trén tran Dénhusep, 6 phia dudi chiéc mia cao chom,
¢6 modt vét thing. Pé&tka hiéu linh cia y di bin trém y:
duong dan hau nhu truce dién, vao gida mit, bén trén mat.

Lan thd tu, dai 81 trudng Kiriukha tuét thanh kigm
cong cia x Capca ra khéi bao va givong d6i méit vang nhd
nhin toan don vi, miéng rit 1én khan dac:

- Anh em t1én 1én! Theo t5i!

Nhung dam binh linh khéng nhidc nhich khédi chd
dimg, bat dau la 6 Am j. Mangiuls, anh linh sing may,
thao quy lat khdi khiu sung trudng quing di, hét:

- Anh dan ching t6i d&n chd chét ha? Chung 161
khong di!...

Pétka cam thay nhiing ngén tay anh gia céng, nhung
toan than ddm md hsi nhép nhap. Anh cit giong oang
oang:

- Anh em 6i!... Anh em d6 mAau vi cai gi? Vi cai gi ma
anh em phai chét, phai bin giét nhiing ngudi lao dong
cing nhu anh em?...

Nhitng tiéng néi im bat. Phit chée Pétka cam thay
chiée day quai sing trong tay anh dé mo héi.

- Anh em di! Chung ta hay bo sting xuéng' Mai ngudi
ching ta déu c6 gia dinh than thuéc.. Hay 1a anh em
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khéng thudng vg con? Anh em ¢é nghi rang néu chiing giét
hét céc anh thi vg con sé ra sao khong?

Tén si quan rut khau sing ngan ra khoi bao, nhung
Pé&tka da chan ngay hanh déng d6 cua y, giuong khau
sting trudng lén, hau nbu khéng ngim, ban vao chiéce 4o
khoac xanh md phanh. Kiriukha lao dao nhi con quay va
nga vat xudng dat, hai tay ém nguc.

Binh linh viy lay Pétka, nhing ngudi ding 6 phia
sau giang bang sting xudng anh, vat anh nga dul xudng
dat. Nhung anh linh sing may Mangiuld giang réng hai
canh tay cui xuéng trudc mét anh, cat giong tic t61 la hét:

- Théil... Khong dude danh chét anh ta!... Théi, dé
anh ta nol hét da, rén ta hay khu!

Anh ta nhac Pétka day, lac lac ngudi anh:

- Néi di!

Trudc mat Pétka bdng bénh, mat d4t va nhiing méang
trdi may bom xdm. Anh trat hét tan lye ndi mét hoi:

- Cit viéc giét toi di'... Thé 1a xong!...

Pam ngudi & phia sau thét to: .

- Né1 to 1én nao... Khong nghe thay gi ca!

Pé&tka Jdy 6ng tay 4o chii mau chiy tir thai duong,
cAY cao giong:

- Anh em héy suy nghi cho ky. Micné s& dua anh em
d&n Rumani réi bd cac anh!... Y chi can d&n céc anh lic
nay théil... Al muén lam né 18, sé di theo y, nhiing ngusi
con lal sé bi Hong quan tiéu diét. Con néu bay gid chiing
ta ra hang, ching ta sé khéng sao ca...

Trong khe 4m udt. Xung quanh im éng. Moi ngudi
cam thay khé thd, dudng nhu thidu khéng khi...
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Gié théi dat nhitng dAm mAy den xudng 13 1a trén
mat d4t. Xung quanh im ang... im ling nhu tg...

Anh linh siing mAy dua tay 1én lau tran, khé hoi:

- Thé nao, anh em?

Nhiing cai diu cii gdm. O phia xa. ga dai déi trudng
Kiriukha dang cau xé chiéc 4o canh irén b nguc bi bén
xuyén thung, giay dap hai chan lan cudt cing, réi nam im,
nguot kheé giat giat.

- Al ra hang - diing sang b&n phai! Ai khéng mudn -
sang bén trai! - Pétka hét to.

‘Anh chang linh siing may phui tay mét cach tuyét
vong va budc sang phia bén phai, moi nguoi héi ha va
chen chiic a0 theo anh ta. Con lai chitng t4m ngudi ding
yén tai chd, chan chi, do du mét 1at, rdi cling chay sang
vdi ho.

Nam phiit. sau, tit cd kéo vé phia ndng trudng qude
doank. Pétka vA anh linh sing may Mangiuld di truée.
Trén ddu ludi 1é d4 han gi cua Pétka bude mét manh 4o 1ot
mau tring rach buom thay la co.

T trong céng néng trudng, mdt tdp ngudi kéo ha ra.
Nhiing tay sung 6 trong tu th& san sang, ho nhin vdi vé
nga vuc.

Cach chiing ba tram budc. dai déi diing lai. Pétka va
Mangiuld tach khdi d61 ngd, tay khong mang sing di vé
phia néng truang. Hai néng trang vién tién dén gip g3. Ho
gap nhau & quing giita dudng. Ho trd chuyén véi nhau
dim ba cidu. Mot néng trang vién rau ria xé6m xoam 6m
cham lay Pétka, Mangiuls, dua tay lén quét rau, hon ho
vao bén ma.



80 PHAN MOT CON NGUGI 139

Nhiing tiéng 6n a0 tan thudng c4t 1én tit hai phia.
Pai d6i quing sing 6ng thanh mdt déng, kéu xing xoang
va tiing nguoi, hal nguol mét, tiing tép, ho di vao ndng
trudng qua chiéc edng mé toang.

Phai vién cia UBDBY tu trén khu xuéng ndng
trudng quéc doanh. Nguoi d6 hdi han Pétka, ghi chép
nhitng 103 khai vao s6 tay roi bat ca hai tay anh, lén
dudng.

M5t b6 phan linh Macnd sap nhap vao trung doan ky
binh Héng quin dang truy nd Micnd, sé con lai lén khu,
bé sung cho phéng quan sy. P8tka 4 lai ndng trudng.

Sau nhitng chuyén da xay ra, duge nim bat dong
trén giudng that 13 khoan khoai. Dudng nhu néi dau buét
trong triing mit trong rong di diu dan. Dudng nhu chua
hé ¢6 ai 161 kéo Pétka trong mit day thong long, chua hé ¢6
al danh anh nhit td ca... Cai qua khd méi day hinh nhu
anh ching nhé dén, Pétka khéng mudn nhé téi né.

Nhung khi anh di ngang qua chiéc gudng niit ran J
cau lac bd néng trudng, thoang nhin thidy bd mat xdm
ngoét, tan ph& ctia minh, thi ndi dau khé lai khién déi méi
anh rdm lai va cam thay khé thd hon.

Hém thid ba, Iic chap té, bi thu chi doan nong
trudng vao phong gip Pétka. Anh ta ngdi xuéng giudng
canh Pétka, co d6i chan dai ngodng mang bot di sén lén,
hiing héng ho.

D Tyz viét tét cia Uy ban dic bit.
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- Mot tiéng nita anh 181 cau lac bd du phién hop toan
thé nhé.

- Duge roi. té1 s& dén.

Bf thu chi doan ngdi lai mét lat, rdi di. Mot gid sau
Pétka ¢6 mat 8 cau lac bd. Anh nghe bao cio cia chi tich
néng trudng quéc doanh, ky su néng hoe, quan déc nha
may gach va can bo thi y. Trude mit Pétka, mot cude séng
dn dinh, chay déu nhu may déng hé. hién lén qua nhing
con s& t8ng két.

Bién ban. Thdo lugn nghi quyét. Y kién dé nghi.

Bi thu chi doan xin phat biéu vé& nhiing céng viéc
trudc mat.

- Thua cic dong chi, doan vién Kémxémén Pétka
Kremnhep dang sdng trong néng trudng quéc doanh clia
ching ta. Nhung anh em déu r3, chting ta biét on déng chi
dé, vi déng cht di bdo vé néng trugng khdi bi pha huy. Chi
doan dé nghi dua déng chi Pétka Kremnhep lén khu diéu
dudng, sau d6 s& c déng chi nhan nhiém vu trong nha
may cia ching ta. D& nghi biéu quyét. Ai "déng y"?

Moi ngudi nhat tri. Khéng ai khéng bidu quyét.
Nhung Pétka rdi chiée ghé& dai ding day, giot nude mét ma
duc ctia anh tit hd mat tréng rong chay trao xudng go ma.
P61 méi Pétka méo xéch. Anh ditng mét 1at, nheo nheo con
mit nhin cude hop va khé khan ldm méi diéu khién duge
cail ludi buéng binh, anh néi;

- Xin cAm on. nhung tdi khéng thé & lai véi cac ddng
chi. T61 phan khdi néu dude lam viéc ciing véi cac dong
chi... Nhung ma... thé nay cac dong chi a: cudc séng cua
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cac déng chi dang troi chay, con 6 kia... § trong ban lang,
ot noi d6 to1 t6i day, cude séng cdn truc tric ldm, anh em
¢6 ging mai mdi dn dinh duge edng vide, thanh lap dude
chi doan, nhung hién nay c6 1& nhiéu anh em khéng con
nda... bon Micnd da giét ho... va tdéi mudn dude té1 dé, o
ddy cdn can bd nhidu hon...

Mol ngudi im lang. Moi ngudi déu nhat tri. Khéng
khi cau lac bo tram ling.

XI

HAu nhu ca néng truong kéo ra tién chan Pétka. Trot
d& t61. khi Pétka chia tay véi anh em, leo 1én d6i. Béng t61
tram 1én mat dudng va hang cot day thép cim lang...

Con dudng cai Ghétman nam cao hon nhitng dinh @i
tron nhé 1én cau ¢6, trudn theo ven séng Dong. Pétka lang
1& bude di.

Tiéng nén got chac nich Am vang trong béng t31 nhu
ném, gitla canh tinh mich hoang ving ctia ban dém dang
yén gide. Nhit tuyét iép bép dudi chidn. Nhing hd chan
ngua phu mdt 1dp bing moéng. Biang vd kéu lach tach ron
tan, nude lanh gi4 op oap.

Ving trang dé 61 nhu khé khan 1Am méi 16 ra dude t
sau khu déi mé dé ding gac con dudng cai. Nhitng cai
béng bong bénh vin véo, chénh chéch trai ra trén thao
nguyén. Con dudng cai béng nhiy, mau tring bac, anh
sang xanh hit xudng phu 1én 1ép bang méng.
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Pétka bude di lang 16, miéng ha to thém khat hit thé
khong khi. Ti trong ddm co ngai ua tan ven dudng,
thodng mui hing hic khé chiu...

Con dudng chay ngoan ngoéo vd tan, nhung Pétka
viing budc & t6i man dém dang xap lai gan, va td sau vom
tréi xanh mot ngdi sao ndm canh toa Anh sang mau xanh
luc mé nhat so1 dudng anh di.

1925
TRAN VINH PHUC dich



Thing con nha hu dén

iska nam mo thay dudng nhu éng vita bé trong vuon
mot canh anh dao tuadl, bube téh bén nd, tay vung
canh ciy, miéng nghidm khéc bao:
- Nao lai day, thang ranh Mikhailé Phémich, tao phai
cho may may roi vao chd hai chan may moe ra mdi dugc’
- Vi tdi gi, hd ong?
- Miska hai.
- Vi t61 may !4y cdp hét tring 3 6 con ga iong xi dé
trong chuodng ré1 dem ra nha du quay ban!...
- Ong di, nam nay chiau c6 ra chdi du quay dau! -
Miska sg hai kéu lén.
Nhung ngudi é6ng nghiém nghi vudt chéom rau rdi
bdng gidm chin gian di:
- Nam xudng, thing ranh con, tut quan ra!
Miska hét lén va tinh day. Tréng nguc danh thinh
thich, nhu thé né vita ném tran roi that. Né md ti hi méit
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trai - trong nha di sang ré. Binh minh chidu yéu 4t bén
ngoai cla s6 nha. Miska ngée dau day, nghe rd tiéng néi &
phong ngoai: me dang rit 1én, néi gi dé, cudl sing sic, ong
thi hiing hiang ho va mét giong néi 1a la cta ngudi nao do
"Bu-bu-bu,.."

Miska dui mat vA nhin thay: canh clia md rdi déng
sap lal, ong dang chay vao budng, ding tung tiang. cap
kinh niy chém chém trén séng mii. Thoat tién, Miska
nghi rang cha dao cung ban déng ca nha thd téi nha
{thuong cd dén ngay 18 phue sinh, khi cha dao téi, éng van
tdt bat nhu vav), nhung theo sau éng, mot quan rhin la
mat, voe ngudi to 16n, mic o da linh mau den vé ddi chiéc
md c6 dai nhung khéng c¢6 1udi trai, chay xéc vao budng,
con me thi hai tay biu 18y ¢ ngudi linh dé, ri 1én.

Dén gita nha, nguoi la mat lac me tit trén cd tut
xudng va nai lo:

- Con thang cu ndi doi cua ta dau rdi?

Miska sg, rit vao chan.

- Miska, con di, sao m2y lai ngu? B& con tit don vi vé
ddy! - Me nd kéu lén.

Miska chua kip chdp mat thi ngudi linh da tdm dudc
né, tung 1én tran nha, sau d6 ghi sat vao nguc va ci thé
14y bd rdu mau hung hung, choc that sy vao, mdi, ma, mat
n6. Rau dinh cai gi dé uon udt, man man. Miska gidy ra,
nhung khong sao quiy néi. '

- Xem nay, cau ca bdnsévich ciia td1 d3 16n thé nay
day!... chAng may chdc n6 cao hon ba! O hé! - Ong b kéu
1én va nung 18y nung dé Miska, - hét dat né ngdi trén long
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ban tay van nghich, lai tung béng né 1én téi tAn xa ngang
tran nha.

Miska nén chiu hdi 1au, nhung sau dé né chau may
gidng 6ng, ra bd nghiém khic va tim 18y rau bo:

- Budng con ra, bd!

- B8 khong budng dau!

- Buéng ra! Con 18n rdi, ma bd ci nung con nhu con
nit ay!...

Ong b6 dit Miska xusng dAu g6i minh, vita mim cudi
vita hoi:

- Thé& con m4y tudi rdi, hd cu con?

- Tam tudi, - Miska vita gudm gudm nhin bd vira lau
bau.

- Thé& cu con con nhé nam kia bd 1am cho con nhiing
chiée tau thuy khong? Con cdn nhé bs con ta tha chung
trong ao khéng nao?

- Nhé chit a! - Miska néi to va rut ré gic¢ hai tay ra
quang 14y ¢6 bd. Thé 14 vui vé ca: éng b dat Miska cudi
lén ¢8, giit hai chan né va chay mAy vong trong nha, roi
vira da hau virta hi nhu ngya, khién Miska khoai chi cusi
ngit nghéo. Ba me kéo tay 4o thang bé, 1a 16i:

- Ra ngay ngoai san chai di con! Ra ngay, bao cé
nghe khéng nao, thiang quy st! - Réi me van vi bé: - buéng
né ra, anh Phéma Akimic! Anh hay budng né ra dil... N6
ching d& cho em duge ngdm anh mét chit, chang ding si
cua em. Hai nam tréi khong nhin thdy nhau, vy ma anh
ci dta vd nb thoi!

Ong b8 dit Miska xudng san va néi:
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- Con chay di choi véi cac ban, lat nida vé day bs cho
keo.

Bude ra ngoai, Miska khép canh clia lai: ban ddu né
dinh ddng nghe 16m cAu chuyén trong nha, nhung rbi suc
nhd: chua diia nao biét b da vé - th& 1a né bang qua sin,
gidm lén c& nhing hoc khoai tidy ngodi vudn, chay vut ra
ao. '

Miska tidm dudi nude ao th mui héi théi, ndm phoi
minh trén cat, hup lan cudl cling réi mét chan nhay 10 ¢d,
%0 chiée quan coe. N6 dinh quay vé nha, nhung ngay ldc
dé Vitka - con trai lao ¢6 dao - di lai gan né.

- Miska, diing vé voi! Tam céi da rdi dén chd chiing té
chdi di. Me té da cho phép ding 4y dén nha day.

Miska 1ay tay trai kéo dng quan tut, stia lai dai quan
4 trén val va mién cudng néi:

- T8 chd mudn choi véi dang &y. Tai dang &y théi
lam!...

Vitka ranh manh nheo mét trai, vita tuét chiéc sd mi
len d&t khoi déi vai gy gudce vira néi:

- Vi bénh trang nhac diy ma, con dang &y la thing
néng dan, me ding ay d4 dé dang &y & bén bd rao!...

- Thé& thing nao nhin thay a?

- T4 nghe chi bé&p nha té ké cho me té thé.

Miska 14y chén c6i cat va nhin Vitka tit dau xuéng
chan.

- Me may néi ba toang! Chéng gi b6 tao ciung da di
danh nhau ngoai mit tran, con bd me may 14 ké khit mau
va gam banh mi cua nhitng ngudi khéc!
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- Thing con nha hu dén!... - con ldo ¢8 dao biu msi
hét to.

Miska v8 ngay 14y 14y hon da cudi bi nude x61 mon,
nhung con l3o ¢8 dao ¢6 cAm nuéec mat vA mim cudi mon
trén:

- Ping 4y chd giy g6. Miska, ding gian t&! Ding 4y
¢6 thich té cho d3ng Ay con dao gam biang sit caa té
khéng?

Cap mét Miska anh 1én vui suéng, né quing hon da
cudi di, nhung, suc nhd dén bs, né néi hanh dién:

- B& t6 dem ti mi#t tran vé cho té con dao gam tét
hon ctia ding 4y co!

- Cau chi phia - Vitka khong tin, kéo dai giong.

- Cau phia thi c6!... T8 44 bao: bé té dem vé 1a dem vé
that ma!... va mét khiu sing tuom ldm...

- GAm, ciu gidu nhi! - Vitka cusi khay, vé ghen ti.

- B6 6 ¢6 ca mii 16ng niia, trén ma cé qua long xu va
nhiing chil vang, y nhu trong cac sach caa dang ay.

Vitka nghi méi cach lam cho Miska phai ngac nhién,
né nhan tran va gii géi cai bung xanh nhgt.

- B& t6 sip dude lén gido chu, con bd ding 4y trude
kia chi 14 gi chan bd. A ha, thé nao?...

Miska chian khéng mudn diung dé nia, quay lung &
vé phia vudn rau. Thing con cha ¢8 goi véi né:

- Miska, Miska, t81 néi véi cau cai nay!

- Néi di.

- Hay lai géin t4!

Miska d&n gan va liéc mit nhin véi vé hoai nghi:
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- Né1 d1 nao!

Thing con ¢6 dao nhun nhiy dbi chan &ng siy, vong
kiéng trén cat, viia mim cudi viza néi to véi vé doc dia:

- B6 may la cong san! Khi ndo may chét, hén may sé
bay 1én troi, ng troi sé bao: "Vi bd may 14 cdng san, nén
may phai xuéng am pha!..." G d6 bay qui sit sé bé may vao
vac ddu ma nau.

- Thé may tudng 1a may khdng bi bd vac dau hi?

- B& tao 12 cha ¢b !... May 12 thang v6 hoc khéng hiéu
gl ca...

Miska dam hai. Né quay di va ling lang chay vé nha.

N§ ding lai  bén canh hang rao vuon, vixa gid ndm
d&m 1én doa con 150 ¢8 dao vita néi to:

- Puge, tao sé hot 6ng tao. May ma néi lao thi ché c6
di qua san nha tao nia nhé!

N6 nhdy qua hang rao, chay vé dén nha, nhung trudc
mét ¢t hidn 1&n cai vac dau va biy qui st bd né, bd Miska
vao nfu rong d6... Ngdi trong vac ddu ngudi néng bdng
riy, con xung quanh vang sia sél sung suc va sui bot. N6
thay sdn gai 6c, mong chay that nhanh dén chd dng dé héi
cho ra nhé..,

Ching may mét chu lon bi méc ket 8 cdng san. Dau
né bén nay céng, con than ndm bén kia, bén chan ti manh
xubng a4t cai dudéi ngoe ngudy va miéng kéu eng éc.
Miska lién chay lai gitip mét tay: né thit md canh cdng,
nhung chd 1on bt ddu rén ri. N6 cudi 18n minh con vat,
chi lgn 14y hét sdc 14t canh cla, kéu rong 18n mot tiéng
rdi %6 qua sén tdi kho dé lda méi gat. Miska 18y d6i chan
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thic vao mang sudn chu lgn, phéng di, dén ndi gi6 théi téc
nguge téc né lai phia sau. Dén bén kho lia méi giat, né
nhay xuéng, nhin thdy ong dang diing trén thém, gid ngén
tay vay go1 né:

- Lai day, thang bé ngoan cta 6ng!

Miska khéng biét 6ng goi né lam gi, nhung bdng né
suc nhd té1 c4i vac ddu dusi Am phua va thé 1a ba chan bén
cing chay lai ch ong.

- Ong di, thé trén trdi cé quy sit khéng ha éng?

- Bay 213 tao s& cho may biét tay bon quy s 4y! Tao
phai cho may mét trAn roi nén than maéi duge!... May gém
nhi, d6 an hai, tai sao lai cudi Ign chay rong, hir?...

Ngudi dng tim 14y chém téc ctia Miska, goi me né &
trong budng ra: '

- C6 ra ma xem thing con tai ba cta ¢6 day nay:

Ba me chay vut ra.

- Sao ng mang né vay?

- Lai c¢on sao nia? Tao ding day, th€ mi né ¢ cudi
con lgn chay réng trén san, 1am gié cudn bui bée mu!...

- N6 cuéi con Ign chita 4? - Ba me kéu lén.

Miska chua kip md miéng d& thanh minh cho minh
thi 6ng da thio day lung, tay tum liy chiéc quin dé né
khdi tut, cdn tay phai kep ddu Miska gilta hai d4au géi.
Ong cho né mét tran xong, rdi néi rat nghiém khic:

- Tt ray khong dudc cudi lon nita nha!... Khong dude
cudi nita nha !...

Miska toan kéu la 4m 1 1én, nhung éng né lai néi:
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- A ra may khong thudng théng bé may 4, hd dé6 méo
con? B6 may vira trd vé, mét 1%, ndm chgp mat mot ty, ma
may dinh la 4m 1én phai khéng?

Né danh im ling. N6 chuc gio chian da 6ng mot cai,
nhung khong véi t6i. Ba me tim 18y Miska, 4y vao nha:

- May ngbi day, me tién nhan may'... Roi tao sé cho
may biét tay - tao thi cit goi 12 réc xuong may ra, chi
ching danh nhu éng gai dau!...

Ong ngdi trén chidc ghé dai trong bép, chéc chéc lai
liéc nhin cai lung Miska.

Miska quay lai phia éng, gid nim tay lén chii nét
giot nudc mAt cudi ciing, tua lung vao canh clia, néi:

- Duge réi, 6ng... hdy nhé d4y nha!

- Thing ranh con, may doa 6ng day hit?

Thay 6ng lai thao diy lung, Miska v6i vang mo hé
san canh cda.

- A ra may doa tao, ha? - Ong héi lai.

Miska 1én hén ra phia sau clta. N6 vita ddm qua khe
hd, vita chéim chu theo déi titng déng tac cua dng, néi:

- Puge rdi, duge réi, ong dil... Hé ring ctia 6ng rung,
chiu sé khéng nhai cho 6ng dau! Lic &y 6ng ¢6 nhd, chau
ciing cha nhai! 3

Ong budc ra thém nhin thay cai diu cta Miska nhap
nhé va hai 6ng quin mau xanh thip thodng trong vudn
rau, giita bui gai ddu 14 xanh moc lod xod. Ong con gio
chiéc gy chéng 1én doa né héi 1au va nu cudi eha éng lang
dong lai trong chom rau.
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P61 véi bd, nd 13 thing Miska. P& véi me - né la
Minhiuska. D481 v8i éng - nhiing lic 6ng 4u yém chau - né
14 thang ranh, con nhiing khi d6i may siu rém bac pho
caa 6ng nhiu laj trén dé1 méat, thi: "Nay, éng Mikhaid
Phémich, raoi éng lai day 4n cai béo tail”

Con do1 vét moi ngudi khac: véi cac ba hang x6m hay
d1 khao chuyén ngudi, vél dam tré, v6l ca ban - Miska 1a
“Thang con nha hy dén":

Me dé ra né tit khi con 13 ¢ gai chua chéng. Mac du
sau d6 mét thang, chi ta d& 1am 1& cudi v4i anh chang
chin bo Phoma, 13 b8 dé thang bé nhung biét danh "thing
con nha hu dén" nhuf cai ung nhot vin géin cho né suét dai.

Miska tréng gay go, bd téc cia né tit mua xuan tya
nhu nhiing cdnh hoa hudng ducng dang n8, cii néng
thang siu néng boéng dét chiay xém, lam xu 1&n nhing
chém téc ngén chd sAm chd nhat; hai ma, gidng nhu hai
qua tring chim sé 16m dém den, ddy tan nhang, con da
miii thi vi dai ning va tim ao nhiéu, bi trée nit né. Cai
dep duy nh&t cta thing Miska chan vong kiéng la doi
mit. Pdi mit xanh, tinh nghich, nhin tit hai k& mét ti hi
nom nhu hai giot bing chua tan trén mat séng.

Chinh vi d6i mat £y va vi tinh hidu dong, tinh nghich
ma bd yéu Miska. Ong ta chua giai ngii trd vé lam qua cho
cAu con trai thit banh bang mua & Viado dé 1au ngay da
rin cAc va doi ing hoi rach. D6i ing me né boc vao tim
khin mat ¢4t vao hom, con banh bang thi ngay chiéu hém '
dé, Miska 14y bia dap trén bau cla, chén sach.
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Ngay hom sau, Miska thic day tir lic mat trdi moc.
N6 vue mét véc nuéc 4m trong binh gang, xoa ddm ghét
ban tit hém qua ra khip hai m4, réi chay ra sian phei cho
kho maét. .

Me né dang ldi hii bén canh con bd, éng thi ngdi trén
thém dat & chan tudng. Ong goi Miska lai.

- Thiang ranh déu, chui vio gdim kho xem! Con ga
mai ngoai do cuc tic mai, chic né dé rdi day.

Miska bao gid ciing rim rip theo lénh 6ng: né bo bon
chin vao gAm nha kho, rdi bd ra phia khae, né van thudng
lam nhu vay! N6 I do chay qua vudn rau dén cai ao, ngoai
¢6 lai xem 6ng ¢6 nhin né khéng? Chua kip chay téi hang
rdo, hai chén da bi canh tam ma cao ngia ran. Con éng nd
thi vAn ngbi dgi, ding hiang 1én may tiéng. D¢i mii khéng
duge, 6ng lién bd vao gam kho. Ngudi dinh diy phan ga,
mét lim dim vi béng t6i chap choang va dung ddu phai xa
ngang dau diéng, 6ng bo dén dau kia gAm kho.

- Oi thang Miska, may that 1a db ngéc!... Tim thé nao
ma mii ching thiy, ha? Ga dau c6 dé 3 day ha? Tring né
phai & dudi hon da nay chd! May bo di dau rdi, hit thing
ranh?

Im lang, ching nghe thay tiéng tra 13i. Ong cu phui
cuc phan ga dinh d 6ng quén, bo ra khéi gdm kho. Nheo
mat nhin hdi 1au vé phia ao, éng cu thay Miska va phay
tay...

Dam tré ding bén bg ao vay 14y Miska, hoi:

- B8 may ra tran, ha?

- Phai.



SO PHAN MOT CON NGUOI 153

- Thé b& may lam gi d 46?

- Con lam gi nlia - danh nhau chit sao!...

- May néi 140'... 3 d6 bé may chi giét chdy ran va gam
xuong trong bép!...

Dam tré cit tiéng cusi hé hé, 14y tay chi ché vao
Miska va nhay nhét quanh né. Déi mét Miska dim & vi bi
xdc pham dau dén, di thé& Vitka - thang con lio ¢& dao -
lai con choc thém lam né tui than.

- Thé bé may 13 cdng san phai khéng? - nd hoi.

- Tao khong biét...

- Tao biét, b6 may 13 céng san. Bé tao sang nay ndi bd
may dia ban linh hén cho qui d@ rdi. B6 tao con bdo nay
mai ngudi ta sé treo ¢§ hét bon cong san !...

Pam tré im lang, con trai tim Miska nhu that lai. B6
né sé treo cb - vi cd gi? N6 nghién chat rang va néi:

- B8 tao c6 khiu siing to dung, bd tao sé& giét hét bon
tu san!

Vitka budc mot chan 1én phia trude, néi véi giong dac
thing: ‘

- B6 may lam céc gi ndi! B tao sé khdng ban phuéc
cho b3 may, ma khéng dude ban phudc thi b may dung
hong 1am gi s4t!

Proska, con g chui quan, phéng hai 16 mili, hich vao
nguc Miska va hét to:

- May ding c¢6 vénh vao vé bs may! Khi bit dau cach
mang, b6 may di tich thu dé hang caa bd tao, bé tao bao:
"Pude, chinh quyén nay ma dd, thi ong sé giét thang chin
bo Phéma truée tién!..."
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Nataska, chi cia Proska, gidm chan:

- Nén cho né mét mé, ching may oi, sao lai dung
nhin thé kia?

- Nén con thang cong san di'...

- Thang con nha hu dén!...

- Préska, danh cho né né dom dém mat ra!

Proska vung cai que, quit xufng vai Miska. Théng
con ldo ¢ dao Vitka gid chan ra ngang va Miska nga sap
mait xudng cat.

Dam tré la hét, nhay x6 vao né. Nataska rit 1én the
thé va 14y méng tay cio cd Miska. C6 dta nao dé gio chan
da rat dau vao bung né.

Miska hit duge Préska ra khoi ngusi minh, phéng
vut di va ludn lach trén bai cat nhu con thé chay trén dan
ché san, u té vé nha. Dam tré huyt sdo, ném da, nhung
khéng dudi theo.

Miska chi kip hoan hon khi né da chui cA dau vao
trong bui cay gai dau xanh um. Né ngdi thup xuéhg mat
d4t Am W6t thom thom, chiii mau & trén cd bi cho cau va oa
1én khéc; mat trdi & phia trén ddau ludn qua dam canh 14 c&
ngd nhin d6i mit cita Miska, 1am rao nhiing nude mat trén
ma, va, nhu ba me, Au yém hén vao chdm tée hung cta né.

N6 ngdi d6 hét 1au dgi cho rdo nude mat, sau @6 ditng
day rén rén di vao trong san.

Duédi tAm mai che, 6ng bd dang tra diu vio banh ¢
xe thé md. Chiéec mi long @61 tré xudng giy, nhitng dai
quail mil budng théng, con chiéc 4o mau xanh d trude nguc
c6 nhiing soc tring. Miska len 1én tién lai gn va ding
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canh ¢b xe. N6 im lang hdi ldu. Rai danh bao s6 tay bé,
khé hot:

- B6 oi, bé 1am gi 6 ngodi mat tran?

Nu cudi ctia bd nd ra dudi chdm rau hung, bé néi:

- B§ danh nhau, con a!

- Thé ma 1d nhéc con chiing né bao ba d ngoai dé chi
di giét chiy ran thoi!...

Nuée mét lai trao lén nghen hong Miska. Ong bé cat
tiéng cuoi vang va bé Miska 1én tay.

- Chiing né néi tAm bay d4y, con yéu qui caa bs a! BS
di trén tau bién. Con tau lén chay trén bién, bs lam viée
trén tau d6, roi sau di danh nhau.

- B8 danh nhau véi ai?

- B4 danh nhau vé1 bon chi giau cé, con yéu quy cua
b6 a. Con hay c¢on nhd, nén bd phai ra tran thay con day.
C6 bai1 hat néi nhu vay.

Nguoi b6 mim cudi va vita nhin Miska viia giam
chin, khé hat:

Mikhails, Mikhailé cua ta oi!

Anh chd ra tran tuyén, mdc cho b6 anh di.
Bd anh tuéi gia, da hudng thu mét doi...
Anh con tre, anh chua cé vo...

Miska quén ca chuyén bi ddm tré xic pham va cit
tiéng cudi, vi chém rau mau hung cha bd dung ding & phia
trén méi nhu nhing nhanh ¢6 gai ma me thudng dung dé
bén chdi, cdn d8i mbi dudi chom riu thi lap bap dé&n nuc
cudi v miéng bd ha ra nhu cai 1§ den tron.
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- Bay gid con ding quiy bs niia nhé, Miska. - Ngudi
b& néi, - d& b chita ¢ xe di, téi di ngh bé s& ké cho con
nghe vé chién tranh nhé!

Ngay dai dang dic, nhu con dudng dai quanh hiu
gilta dong cb. Mt troi da x& béng, dan gia sic da kéo qua
ban, mat dudng da ling bui va trén trdi d8 tdi, ngdi sao
nhé dau tién da 14p 6.

Miska néng long sét ruét, ma ba me thi ¢ nhu cd
tinh 1Gi hdi méi bén canh con b, vit sita héi 1au, di xudng
ham kho va luc cuc dudi dé sust mot tiéng déng hd. Miska
chay quéin quanh ba me.

- Sip an chiéu chua hd me?

- Di d4u ma véi, chay réng vé déi rdi hal...

Nhung Miska khéng roi me nita budc: bd me xuéng
h&m kho - né cling xudng theo, me vao bép - né ciing bam
g6t. N6 bam me nhu dia déi, biu gau vay, léo déo theo sau.

- Me - e di'... Sip &n chidu chd!...

- Ding quén 1dy chan tao nhu c4i duéi nita! P41 thi
bé mAu banh ma an !

Nhung Miska khong nghe. Tham chi bi bgp vao gay,
né ciing ching sd.

Ngdi vao an bita chidu, né hip quiy qua may bat
xtip, r6i chay & vao budng ngh. N6 quing quin ra sau
chiéc hdm, nhay tét 1én givdng, ric vao tAm chin cia me
may bang nhing manh vun ¢ mau. N6 nin thd va chd bé
vao ké chuyén chién tranh.
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Ngudi 6ng quy goi trude anh thadnh 14m nhim doc
kinh, ctii rap xubng 1&. Miska ngang dau 1&én: éng dang lai
hi cdi gap lung, nhitng ngén tay trai ty xuéng van san va
dung tran xuéng nén nha danh c6p mét cai! Con Miska thi
huych khuyu tay vio tudng kéu danh buc!

Réi ong lai 14m nhidm doc kinh va cii ddu 1&. Miska
lai huych tay vao tudng. Ong néi gian, quay lai phia
Miska:

- Thang quy s4, lay chia, tao cho may mot tran bay
gi8!... Hé con gd nita, dng nén chét!

Suyt nda thi 6ng chau lai sinh sy véi nhau, nhung bd
Miska d4 budc vao budng.

- Miska, sao con lai nim day? - Ong ta héi.

- Con ngu vdi me.

Ngudi bé ngdi xudng giudng va bit dau ling 16 vé vé
chom rau. Sau d6 suy nghi mot 1at, 6ng ndi:

- B8 giai dém cho con ngti trong budng véi 6ng nhé.

- Con khoéng ngu véi 6ng dau!...

- Tai sao vay?...

- Rau 6ng sac mii thude 14 hoi 1am!

Ngudi bd lai vé vé chom rau va tha dai.

- Khéng, con a, con hay ngua véi dng...

Miska kéo chan chium dau va ti hi mét méit nhin ra
ngody, néi gian doi:

- B3 1, hom qua bd da ngt chd clia con, hdm nay lai
th&. B8 ngu véi éng di!

Né ngdi day & trén giudng va hai tay quang 18y dau
bé, thi thao: ,
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- B4 ngd véi 6ng di, kéo me nadm véi bd, chic me
khéng ngt dude. Ngudi b sic mni thudc 14!

- Thér duge, bd ngtt véi dng vay, nhung bd sé khdng
ké chuyén chién tranh nita nhé.

Ngudi b ding day va di xuéng bép.

- B& ai!

- Ca1 gi?

- Théi bs nam day vay... - Miska vila thd dai vita néi
va ding day. - Nhung bé sé ké chuyén chién tranh chd?

- B& sé ké.

Ong nim sat tudng va diat Miska ndm canh mép
giudng. Mot lat sau bé né vao budng. Ong ta ké chiée gh&
dai canh giudng, ngdi xudng va cham didu thude xi g héi
xi hut.

- Con c6 biét chuyén xay ra thé& ndo khéng... Con ¢6
nhd sau san dap lia nha ta trudc kia 13 canh rudng cia ga
chu quéan khéng?...

Miska nhd lal ngady no ndé thudng hay chay trén
rudng lia mi moc cao thom ngao ngat. Nhay qua bic
tudng da cta san dap lia 13 téi rudng ngay. Laa mi cao
ngip ca diu né, nhiing béng hia tua tia rdu td den nang
triu quét vao mat budn budn. Phang phit mui bui dat,
miii hoa ciic dai va gié déng cd. Me thudng néi véi Miska:

- Miska con ding vao sdu trong rudng lda, kéo lac
day'...

Ngudi bd im ling mot 1at, doan vita néi vira vudt mai
téc Miska:

- Thé& con con nhd, con cung bs di xe dén doi Cat
khéng? G d6 ¢6 rudng lia nha ta...
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Va Miska lai nhd lai: manh rudng hep, vin véo nim
ven duong sau déi Cat. Miska ciing bé di tdi d6, nhung ca
dai lia bi gia suc giim nat hét. Nhitng béng lia bi gldm
bep gi dudi dat ndm thanh ting déng 14m bdn, con tro
nhiing than ciy ngad nghiéng trude gié, Miska nhd bs né,
vée ngudi to 1én va luc ludng lam vay, da phai nhian nhé
m6t cach khiing khiép, va nhitng giot nude mat hiém thay
ti t lan trén d61 ma diy buil cta bd. Khi 4y, nhin bg,
Miska cling khoe...

Trén dudng vé, bd hdi ngudi coi rudng dua:

- Anh Phédét, anh hay néi ai pha rudng lda nha tdi?

Ngudi coi dua nhd danh toet xudng dudi chan, tra 13i:

- GA chi quan danh gia sdc ra chg, han ¢d tinh Iha ca
dan xudng rudng lia cua anh day...

... Ngudi b kéo chiée ghé dai lai gin, tiép tuc ké:

- G chi quan va bon giau ¢6 khac chiém hét rudng
d4t, con nhitng ngudi nghéo thi khong cé6 dat trong lda.
Tinh canh &y & dau cing thay, chidng phai riéng ban ta.
Thoi d6, bon ching ha hiép ta hét mic... Cudc sdng rat
chat vat, b8 di di chin bd thug, sau dé bj bt di linh.
Trong quan d4i, b6 séng cuc 1am, hdi mét ty 14 bon si quan
danh vé mat... Thé rdi sau d6 xuat hién nhitng nguoi
bénsévich va ding dau ho 13 mdt ngudi cé bist hiéu Lénin.
Ban thian éng ta xem ra khong phai con ngudt cau ky,
nhung cai dau thi thong thai 1am, cing dong mau néng
dan ta c6 khac. Nhiing ngudi bonsévich dat ra cho bé ciu
hdi hic buda 14m; dén ndi bon b ai ciing phai ha héc ca
miéng. Ho hdi: "Vi sao anh em néng din va cong nhén lai
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khong hiéu ré cude séng cia minh?... Anh em hay danh
dudi thang canh bon dia chi v quan lai bing chiéc chédi
réch di! T4t ca sé& 1 ciia anh em!..."

Bing nhiing 11 16 d6, ho da thuyét phuc dude bon bé.
Bon bd suy nghi - thay phai. Moi ngudi d4 tich thu ruéng
dat va trai 4p cua bon chd, nhung bon chiing khdng chiu
ndi cude séng cue khd, ching né cam tic va giy chién
tranh hong giét hai bon bd 12 nhiing néng dan va cong
nhan... Hiéu chua con?

Coén ban than 6ng Lénin &y - vi ding diu nhiing
ngudi bonsévich - ¢ kéo nhan dan néi day, vi thé nhu thg
cay cAm cay vd dat. Ong Lénin tap hgp binh linh va cbng
nhan, réi di danh bon dia chit! Panh cho chiing thit dién
bat dao! Tt day binh linh va céng nhin dude goi 1A Hong
quén. B& ciing phuc vu trong don vi hdng quan 4y day.
Bon bd sGng trong toa nha rit to, goi 12 Xmdnui. Nhing
diay hanh lang & 46, con biét khéng, dai ldm va c6 rit
nhiéu budng, dén ndi c6 thé bi lac 161.

C6 14n bs ding gac clta ban dém. Trong san trdi lanh,
ma b8 chi mic c6 ddc chiée 4o da linh. Gié théi vi vi...
Bbng tif trong tod nha d6 ¢6 hai ngudi di ra ngang qua mét
bé. Ho tién lai gin chd bd va bd doan duge mot trong hai
ngudi d6 1a Lénin. Ong di lai chd bs, hdi giong than mAt:

- Pong chi ¢6 rét khong?

- B6 tra 16t 6ng:

- Khéng a, thua dong chi Lénin, ching nhiing gia rét,
ma b&t ky ké tha nio cing khong khudt phuc ndi ching
t6i! Ching ta da gianh chinh quyén vé tay minh, ddu phai
@€ réi trao lai cho bon tu sén a!...
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Ong cit tiéng cudi va bit chat tay bd. Doan éng
thong tha di ra cia.

Nguoi bé im lang mot 1at, 1ay trong tiii ra bao thude
14 sgi, cudn st soat, danh que diém hiit va Miska nhin
thay trén sgi rdu cing mau hung mét giot nude mit nhd
long lanh, trong nhu hat suong sang dong trén chét 14 cay
tAm ma.

- Dy, dng Lénin nhu the d5y. Ong quan tim dén t&t
ca moi ngudi. Ong lo ling dén ting ngudi linh... Tir d6 bs
hay dugc gip éng. Mdi 1an di qua bd, nhin thay bé it xa 1a
ong di mim cudi va hoi:

- Vay 1a bon tu san khéng khuét phuc néi ta chi?

- Khéong thé khuft phuc néi, dong chi Lénin a! - B8
thudng néi véi éng nhu vay.

Moi viéc da dién ra nhu ldi day ctia 6ng, con a' Bon
b6 di tich thu rudng dat ciia ciec nha may, con bon gidu cé
- cAl quin hidt miu ma cta ching ta &y - bi téng ¢8 di noi
khici... Con 18n 1én - thi diing ¢6 quén rang bs cha con ia
thuy thh va dia bén nim nay d6 méau vi chu nghia cong
san, Téi lic nao d6, b sé chét va ca Lénin cling khdng con
nia, nhung su nghiép cua chuing ta sé séng doi dai'... Khi
nao con khén ldn - con s& chiérn dau vi chinh quyén Xo-
viét, nhu b6 ctia con da chién d4u nhé?

- Vang a! - Miska k&u to, ving diy & trén giudng chuye
nhay 1én 6m ¢6 bd, quén mit 1a 6ng nam canh, dang gac
chan 1én bung né.

Ong cit ti&ng diing héng, quo tay ra dinh ndm chém
téc cua Miska, nhung b da bé théec Miska 1én tay va &m
vao bubn ngu.
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Miska thiép ngt trén tay bs. Ban dau né nghi mai vé
con ngudi ky la - Lénin, vé nhiing ngudi bdsévich, vé chién
tranh, vé nhiing chiéc tau thuy. Ban diu, trong lic ngh ga
ngu gat né nghe thay tiéng néi ri rdm, ngdi thdy mui mo
h61 ngdn ngot va thude 14 vdon nha, sau d6 hai mit dip
lai, mi mat dudng nhu bi ai d6 14y 1ong ban tay dé l1én.

Chua kip thiép ngi, né di nim md thay thanh phé:
cac phd x4 rong rai, nhing chd ga trong dang ric béi
nhiing déng tro vdi tung; nhing chi ga &y d ban thi vé s6,
nhung 6 thanh phé tréng méi to lam sao. Nha ctta giéng
hét nhu bé ké: mét toa nha rit to, mai Igp bang céi méi;
trén 6ng khéi cia tod nha dé cb toa nha khac, trén ong
khéi cha tod nha nay lai ¢6 mot tod nha nita va éng khéi
cua toa nha thugng dinh vuon cao choc troi.

Miska di trén dudng phd, nghéch mii 1én ngim
nghia v bat thinh linh t diu d6 xuit hién moét ngusi cao
1énh khér.h, mic chiée 40 so mi dé dang tién lai gan né.

- Cau bé Miska, sao chii lai rd1 viée di lang thang thé
nay? - Ngusi d6 hoi rat au yém.

- Ong chau cho phép chau di chdi, - Miska dap.

- Thé chii c6 biét ta la ai khong?

- Khong, chau khang biét.

- Ta 1a dong chi Lénin!

Sg qua, hai dau goi ctia Miska khuyu xuéng. Né dinh
bé chay, nhung ngudi 4o d6 da ndm tay a0 Miska va néi:

- Chu Miska, chd ching ¢6 chit lugng tim nao ca!
Chd biét rd ta chidn diu vi nhan dan nghéo khé, vay sao
chi khong chiu vao quan déi cua ta?
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- Ong chau khéng cho chau di?... - Miska phan bua.

- Théi, tuy chd 44y, - dong chi Lénin néi; - nhung
thidu chii, cng viée cha ta khéng 6n dau! Chd cin phai
gia nhap quan 461 cta ta. C6 thé thoil...

Miska ndm tay dng Lénin va néi rat diit khoat:

- Thdél dude, chau sé gia nhip quan déi cia bac ma
khéng cin xin phép va sé chién diu vi nhan dan nghéo
khé. Nhung néu éng chau cho chau an roi vi chuyén nay,
bac bénh chau nhé!

- Nhat dinh ta sé bénh chi! - Déng chi Lénin néi
doan, lai buéc di trén dudng phd, con Miska cdm thay
trong long sung suéng dén nghen ngao, khé thd. N6 mudn
néi to 1én didu gi - nhung cai ludi da khé khdng.

Trén giuong, Miska giat nay nguci, hai chan d4 phai
ong né va noé tinh day.

Ong dang m& 4 8, d6i mdi nhép nhép, qua & cda sb
nhd, bau trdi & phia sau né dang diu nhat din va ti phia
déng nhitng dam may trdl cudn cudn mau hdng nom nhu
nhling dam bot mau.

Tu d6, ngdy nao bé ciing ké cho Miska nghe v& chién
tranh, vé Lénin, vé nhiing nci bs d3 déng quan.

Vao mot toi thd bay, nhan vién gac tru sd uy ban dan
mot ngudi thap lun méc 4o da linh va cip nach mét chiéc
cép da di vao trong san. Anh ta goi 6ng ra, néi:

- Chau dn dong chi cian bd X6-viét dén nha 6ng day.
Déng chi d6 tit thanh phd téi va sé nga lai dém & ché ong.
Ong cho dong chi 4y &n chidu véi nhé.
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- Viée d6 tat nhién ching t61 khéng ti chdi, - dng néi.
- Thé& 6ng c6 gidy td gi khong, hd éng dong chi?

Miska lay 1am ngac nhién vi trinh dé bac hoc cha éng
va dat ngon tay vao miéng, né ding lai nghe.

- Cé 6ng a, c6 du gidy td! - Ngudi xach chiée ciap da
mim cudi roi di vao nha.

Ong theo sau 6ng ta, con Miska theo sau ong.

- Ong d&n chd ching t6i ¢6 viéc gi vay? - Ong vita di
virta hoi.

- Chau dé&n dé t6 chitc bau ci lai a. Chiing ta s& bau
cht tich va cac uy vién Hoi dong X6-viét.

Mot 1at sau, bd Miska tir san dap lda trd vé. Bd chao
héi ngudi khach la va néi véi me don an chiéu. Sau biia
an, bd va ngudi khach la ngdi canh nhau trén chiéc ghé
dai, khach md chiéc cap da, 14y ra mot tap gidy va bat ddu
dua cho bd xem. Miska ding ngdi khéng yén, né cit quin
quanh muén dude ngé nhin. B& cAm mdt to gidy nhéd dua
Miska xem:

- Miska xem nay, ddy chinh 14 6ng Lénin day!

Miska gidng 14y tam anh tit tay b3, dan hai mat vao
dd va miéng ha trén vi ngac nhién: trén tg gidy la anh mét
ngudi ding toan than, vée nhd nhin, ching phai mic so
mi d, ma van 4o vét-tdng. Mot tay dit tal quan, con tay
kia chi vé phia truée: Miska nhin chdm cham vao bie anh,
1ap tdc cam nhan tat ¢a: né ghi khic sdu mai trong tri nhé
ddi may cong gap, nu cudi 4n trong Anh mat va trong khoé
mdéi, né nhé tirng dudng nét trén guong mat.

Ngudi khach la 1ay lai tAm anh trong tay Miska,
khed cap lai rbi di ngd. Anh ta ¢di quin 4o, di ndm va
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chiim chiéc 40 da linh kin dau, b4t diu thiép ngu, thi nghe
thay tiéng clda cot ket. Anh ngéc dau day:

- Al day?

Cé tiéng chan d4t cua ai d6 bude trén san.

- Ai 3 ngodl d6? - Anh ta hdi lai va bong nhin thay
Miska d canh giudng.

- Chau can gi, chau bé?

Miska ding im lang gidy lat, sau dé danh bao, néi thi
thao:

- Chi di, th€ nay nhé... chi... cho chiau tdm anh éng
Lénin!

Nguoi khach la im lang, thé dau tU trén giudng
xuéng nhin thing bé.

Miska thay sg: biét dau chu &y keo kiét va khong cho
thi sao? Cé nén cho giong khdi run, né vita thit thit vira
thi thao vdi va:

- Chii cho chdu tdm anh 4y, con chau sé cho chii...
chau sé tang chit chide hop sit tdy dep va cho chu tit ca
cac thi chau c¢b... - Miska phui tay mét cach thit vong va
néi: - Chau dua chi ca d6i ing bd chau dem vé cho chau'

- Chau cAn 6ng Lénin dé 1am gi? - Ngudi khich la
vlia mim cudi via héi. _

Chi ay khéng cho rdi. Miska thoang nghi. Né ciia
thap dan, gifdu titng giot nuée mAt, néi thi thao:

- Chau cdn ma lai!

Ngudi khach la cat tiéng cudi, rit chiée cap tit dudi
gl ra va dua cho Miska tdm anh. Miska Ap sat né trudc
trudce ngice, phia trong 4o, ap that chat, that chat trude con
tim, va chay vut ra khéi phong. Ong thite gise, héi:
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- May di dau thé kia, quan md dém? Tao da bao t6i
ditng udng sita ma, bay gid né méi budn di cho!... Dai vao
c4i xb ban Ay, chit tao hoi ddu ma din may ra san!

Miska ling lang di ndm, hai tay khu khu gid tdm
anh, khéng dam tré minh: chi s¢g lam anh nhau m&t. Né
danh nam thé& va thiép di.

N6 thite day tir lac trdi chua sang. Ba me vita vat siia
xong, dang dudi bd vao chudng. Ba nhin th&y Miska, ba v
tay danh dét mét cai:

- Ma quy hao day doa con ddy hi? Day sém thé lam
g chi?

Miska ap chiit tAm anh phia trong 4o, di qua trudc
mit me t6i sdn phdi lda rdi chui vér vao gam kho.

Xung quanh nha kho chi chit nhing cady nguu bang
va bui tAm ma moc tua tia, dung didng nhu bdc tudng
xanh chén hét 161. Miska bo vao gAm kho, 14y ban tay cao
gat cat va phan ga, ngit tau 14 nguu bang gia da vang da,
g6l tAm anh vao 36, rdi 14y hon da d& 1én cho khéi bi gid
thdi bay mat.

Mua kéo dai tit sang dén t6r. BAu trdi phi kin mét
maAn may tim; nhiing viing nuéde trong sin léu béu bot va
nhiing dong nuée thi nhau chay 30 a0 trén dudng phé.

Miska danh phai ngdi nha. Trdi da d8 8, khi 6ng va
b8 sua soan di dén tru sd uy ban hop, Miska chup 1én ddu
chiéc mi 1udi trai cua éng, 180 déo theo sau. Tru sd uy ban
déng trong chol canh cua nha tho. Miska i ach bude trén
nhiing bac tam c&p cong queo, 14m ban 1&n thém vao nha.
Khéi thude tod um dudi trAn nha; ngudi ngdi chat nich.
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Nguoi khach 1a ngdi sau ban gin clia sb, dang néi gi dé véi
ba con Kadic da téi tip trung.

Miska 1én tdi hang cudi cang va ngdi vao ghé dai.

- Cac dong chi, ai déng ¥ bAu Phoma Koocsnép lam
chti tich? Téi dé nghi gio tay biéu quyét.

Con ré 1a0 chd quan, Prokho Luxenkép, ngdi 4 phia
trude Miska, kéu to:

- Ba con di'... Té1 dé nghi rut tén anh ta ra khoéi danh
sach d€ cit. Tinh tinh anh ta khéng ngay thing. Hbi chan
bod cho nha ching t6i, anh ta da bi bt qua tang!

Miska nhin thdy chd thg giay Phédot dang ngdi d
thanh cla s6, ditng day, vita khua tay vifa néi to:

- Cac dong chi a, bon nha gidu khéng mudn bau bac
chin bo 1am chu tich, nhung bac ta 14 vé san va diu tranh
cho chinh quyén X6-viét kia ma...

Pim Kadic kha gia ditng xdm lai mét chd bén canh
clta ra vao va bit dAu gidm chan, huyt sao inh éi. Nhitng
tiéng on a0 ndi 1én trong nha uy ban.

- Khéng can ga chan bo!

- Hén ta d4 gidi ngd - ¢ d€ han ta di chan bd mudn
cho thién ha'

- Can déch gi cai 1ao Phéma Koocsndp Ay!

Miska nhin khudn mat tidi nhot ctia bd ding bén
chiéc ghé& dai va mit né ciing tring bénh ra, lo s¢ cho bé.

- Trat tu, cac déng chil... Té6i mdi ra khdi cudc hop
bay gi3! - Ngudi khach la gis nam tay dap ban quat to.

- Chung ta sé bAu ngusi Kadic ctia minh!

- Khong can dén lao 4y!
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- Ching t8i khéng ta-an tha-anh.., Me su quén vé lai
4y... - DAm KadAc la hét am 1 va to mém nh&t 1a Prékho,
con ré 130 chd quan.

Mat nguot Kadac lie ludng c¢d chom rAu hung, deo
khuyén tai va méc chiéc 4o vét rach, nhay 1&n ding trén
ghé& dai:

- Anh em a! Ngudi ta mudn xoay ngudc céng viée thé
nay diy! Nhiing ké giau mudn tring trgn dua ngudi cla
ho 1am chu tich... P& réi 8 cudng vi d6 ho sé lai...

Qua giong hét rén ri, Miska chi nghe rd tiing tiéng
rdi rac cta nguci Kadie deo khuyén tai:

- Chia lai... rudng dat... rudng dat sét cho dan ngheéo...
d4t den ho vo vé cho minh...

- Bau Prokho 1am cha tich! - Dam ngudi ding canh
cia ra vao hét Am 1.

- B4u cho Prs-5-kho-o! Ha-ho-ha! Ha-ha-ha!

Dep mai mor nguoi méi im lang. Ngudi khach la viia
cau may vira phun ban nudc bot, néi to diéu gi dé héi lau.

"Cé 1& chu 4y dang quat mang thi phai", - Miska nghi
bung.

Ngusi khéach la cat tiéng hdi to:

- Ai déng ¥ bau Phoma Koocsundp?

Nhiéu cénh tay gio 1én & phia trén nhing hang ghé
dai. Miska cing gio tay. C6 ngudi nao d6 vita nhay tir ghé
nay sang ghé& khac vita dém to:

- S4u mudi ba... sdu mudi tu, - va khong nhin Miska,
1gudi d6 chi ngén tay vé phia canh tay gid 1én cuia né, néi
to: - sdu muci nham!
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Nguoi khach la ghi gi d6 trén manh gidy, doan néi to:

- Ai bau Prokho Luxenkop, t61 dé nghi gi0 tay!

Hai mudi bay tay Kadéc giau c¢6 va ldo chi cél xay
Ego nhit t8 gio 1én. Miska dua mat nhin quanh, rdi ciing
gid tay. Ngudgi dém phiéu di t6i bén né, nhin ti dau dén
chan va béo tai no6 that dau.

- A ra may, thiang 6n con! Cdt khdi day ngay, khéng
dng cho mot tran bay gid! May ciing bidu quyét a!

Moi ngudi ngét xung quanh pha 1én cudi, con anh kia
din Miska ra cita, 4y vao lung né Miska nhd lai nhiing 13i
bd néi khi 6ng bi ming va nd vita trugt xudéng theo cac bac
thang tron, 14m ban, vira hét to:

- Chu khéng ¢6 quyén lam nhu vay!

- R6i tao sé cho may biét quyén ctia tao!

N&i am e 4y, ciing nhut moi su Am dc. Sao ma cay
déng! :

Trd vé nha, Miska khéc thit thit, mach me, nhung
me ndl giong gian di:

- May ditng bén mang d&n noi khéng c6 phan sy nhé!
Dau ciing chd miii vao! Tao thi chéc ¢ goi 12 con khé véi
may théi!

Sang hém sau, cd nha ngéi vao ban an, chua kip
budng thia dia thi da nghe th&y tiéng nhac tif xa ving dén
tram tram. Ong b8 dat thia xuéng, vita lau rdu vita néi:

- D4t quin nhac ddy ma!

Miska nhu bj lan gié théi bat khoi chiéc ghé& dai.
Céanh cia phong ngoai déng sap lai, bén ngoai cita s§ nhd
nghe ré nhing bude chan chay thoan thoat - thich - thich-
thich - thich...
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Ca bé va éng déu di ra sdn, me thi nhoai hin nita
ngudi ra ngoai cla sb.

Hang ngii Héng quian nhu lan séng mau xanh luc
chao dong tran dén tan cud duong phs. Phia truée, cac
nhac c¢6ng dang théi nhiing chiéc kén déng to tudng, tiéng
trong khua inh 6i. vang khip ban.

Hai mét Miska d3o nguge dao xudi. Né ngd ngac
quay di luon lai tai chd, sau dé lao bd dén déi nhae. Cé cai
gi d6 nhoi nhéi trong 16ng nguc moét cach dé chiu, @ trao
1én ¢6... Miska nhin 1én nhing khuén mat tuci vui diy bui
cta nhing ngudi linh Hong quan, nhin cic nhac céng
dang trinh trong phéng ma thdi kén va ¢6 quyét dinh ngay
tidc khie, nhu mét cau dap cde 16c: "Ta sé di chién dau
cung véi ho!"

N6 nhd lai gide md va trd nén manh bao hén lén. N6
biu 14y chiéc tui dé&t clia ngudi linh di § phia hing ngoai.

- Cac chu di dau day? Di chién dau a?

- Chit sao nita? Diing thé, di chién dau!

- Th& cac chi chién dau vi ai?

- Vi chinh quyén X6-viét, chd bé ngde nghéch a! Théi
nao, chi vao day, di vao giida hang.

Ngudi linh no diy né vio gitta hang ngi, cb ai d6 vira
cudi viia bung vao cai gay loa x0a dam téc xodn, mdt nguoi
khac vita di vita méc trong tui ra miéng dudng 14m bén,
dat vao midng né. Trén quang trudng tit dau d6 6 cie hang
di dau cb tiéng ho:

- Du-d-ng la-a-i!

Don vi Hong quan ding lai, tan ra trén quang trudng
ho ndm tim tum trong béng mat, dudi béng ram cta hang
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rao truong hoc. Mdt ngudi linh Héng quan cao dong dong,
may rau nhan nhui, deo thanh kiém bén canh sudn, di lai
chd Miska. Anh ta nhéch mé1 cudy, hdi:

- Chu may tir dau lac vao hang ngi bon ta ha?

Miska vé nghiém trong, tay xoc lai hai ng quan tré.

- Chau di chién dau véi cac cha!

- Déng chi chi huy tiéu doan a, hay 18y cha 4y gitup
viée cho dong chi! - M6t ngusi linh Hong quan néi to.

Moi ngudi xung quanh pha 1én cudi, Miska nhay mat
lién hdi, nhung ngudi ¢é cai tén goi tuyét didu "dong chi
chi huy tiéu doan" dy lai chau déi may, eit giong nghiém
nghi quat to:

- Théi ndo, 1am gi ma cudl réng 1én nhu ngya ca theé,
hé bon ngée? T4t nhién 1a ta nhan chi &y rdi, nhung véi
diéu kién... - Ngudi chi huy tiéu doan quay lai phia Miska
va néi, - chiéc quan cha mac ¢6 mdt quai, th& khéng dugc;
chud 4n mic thé nay sé lam xAu mit bon ta! Chd tréong
day: trén ngudi ta ¢6 hai quail va moi ngudi déu c6 hai quai
ca. Chay mau vé bao me dinh cho chiée quai nita, con bon
ta sé chd chu & day... - Doan anh quay ra phia rio, vita
nhay mit vita néi to:

- Anh Chéresenks, anh hay dem sing va ao da linh
t8i day cho chi Hong quin méi!

Mbt trong s6 nhiing ngudi ndm bén canh hang rao
ding lén, dat tay 1én vanh ma ludi trai, dap lai:

- Xin tudn lénh! - VA hél ha men theo hang rdo &
khdi.

- Nao, chid chay mau lén! Bao me dinh ngay cho chiéc
quai nda!
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Miska nghiém nghi nhin déng chi chi huy tiéu doan:

- Chi chd nhé. ding hita chau day nhé!

- 0, cai chd nay? Sao ta lai liva chu duge!

T quang trudng t4i nhad kha xa Miska chay vé dén
céng thi da thd ra ding tai. Né khéng sao binh tdm ndi.
Téi gin cong, né virta chay vira tut quan ra va lon ton déi
chin dat, chay wit vao nha.

- Me oi!... quan! Dinh cho con chiéc quai!

~ Trong nha vang tanh. Pan ruéi vo vo bau kin phia
trén bé&p 16. Miska chay vong quanh sin, kho lda, vudn
rau - nhung ching thay bs, cing khéng thiy me va éng
dau. N6 chay vut vao budng - vat dAu tién dap vio mét no
14 cai bi vai. N6 14y dao xén mét dai dai, khéng dua thi gic
dé khéu véi dinh, va lai Miska ciing chdng biét lam viée
do. N6 voi vang bude chiée dai vao quin, quiang qua vai,
budc thém dau dai kia & phia trude rdi ba chén bén cing
chay ra gam nha kho.

N6 14t hon da 1én, héc nhin canh tay cla Lénin dang
chi vao né, vao Miska, va 14y lai hoi, né thi thao:

- D4y, éng thay khong?... Ca chau cling vao quéin dé6i
cua ong day!

N6 céin than g6i t&m Anh vao chiéc 1a nguu bang, dii
va0 nguc 4o va chay bd ra dudng. Mot tay ap td&m anh
trudc ngue, tay kia x6c quan cho khoi tut. N6 chay qua
hang rao nha bén canh, goi to ba hang x6m:

- Ba Anhiximédpna oi!

- Cai gi thé?

- Ba néi ho véi 6ng chau va bd me chau ¢t &n trua di,
dung cho chau!
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- May chay di dau ddy, hd cai thiang 18u 16ng?

Miska phu tay:

- Chau vao quéan 461 day!

N6 chay dén quang trudng va ding ngin ngusi ra.
Trén quang trusng khéng con mot bong ngusi. Bén canh
hang rao, vit lin 16c nhitng ddu mau thude 14, nhiing vo
&6 hop, ddi xa cap rach cua ngudi linh nao d6; 6 tan cudl
ban c¢on nghe rd ca tiéng nhac vang 1én trdm tram, khe
khé, nhiing tiéng chén ngusi dang di xa din nén ram rap
trén con duong nhin thin.

Tit ¢ hong Miska bat 1én tiéng khéce née, né thét to
va cim cb chay dudi theo. Han 14 n6 sé dudi kip, nhat dinh
sé dudi kip, nhung trddc sin nha ngudi thg thude da cb
con ché duc dai dudi, 16ng mau vang, dang nim chén
ngang dudng, nhe hat ham rang. Trong ldc Miska vugt
sang pho khac thi da khéng con nghe tiéng nhac 1an tiéng
chan budc niia.

Hai ngay sau, ¢6 mét di gan bon chuc ngudi téi ban.
Nhiing ngudi linh & dng da tring vd méc 40 vét céng
nhin diy ddu md. Ngudi ba ti tru sd Uy ban vé nha &n
trua, né vol éng:

- B6 oi, b8 chuin bi sin lda mi & trong kho nhé. Déi
thu thoe di td1. Cong viée trung thu luong thuc thixa da
bat dau.

Nhiing ngudi linh di vao cac san, 14y luct 18 do trén
mat d4t trong cac chai nha kho, cdi béi nhiing dong lia mi
duge chon gidu va xép 1én xe ngua chd vé kho cong cong.
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Ho dén nha chi tich. Ngusi di dau vita mut tau thuse
vira hoi 6ng:

- Cu ciing chén gidu lia mi day ha? Cu thid nhan di!

Ngudi 6ng vubdt chdom rau va kiéu hanh néi:

- Con trai téi la dang vién céng san kia ma!

Ho di vao nha kho. Ngusi linh ngam tiu thude dua
mét do ude lugng kho dé lda va mim cudi.

- Cu chd s6 laa trong cai kho nay ra, con chd khac dé
lai cho cu &n va 1am lua gidng.

Ngudi 6ng thang con ngua gia Xavraxka vao xe, dang
hing mdt tiéng, mi¢éng it hu rén ri, xde lda vao tam chiée
bao, &m e phui tay rdi ¢cho d&én kho cong cong. Ba me nghi
tiéc lda, khoe thiit thit, con Miska gidp 6ng mot tay suc
lia vio bao, rdi chay dén chd Vitka, con ¢6 dao, chdi.

Ching viza kip ngdi 6 trong bép, bay nhitng con ngua
cat bang gidy ra san, thi ciing lic nhitng ngudi linh no di
vao bép. Ong chi lung ting trong chiée 40 thung, chay ra
dén, dang diéu le te, md&i ho vao nha, nhung nguci linh
ngam tiu thude ndi giong nghiém nghi:

- Ta hdy dén nha kho! Ltia cta éng cit dau?

Vo ¢8 dao, dau tée rdi bir tit trong budng chay vut ra,
mim cudi ranh ma:

- Xin cac 6ng hiéu cho, ching tdi khéng con ti lia nio
ca... Chéng t6i chua kip di thu trong xit a...

- Ong ba ¢6 nha hdm khéng?

- Khéng, khong ¢6 a... Truée kia chung tdi dé lua
trong kho...
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Miska nhé lai né ciing véi Vitka da tif trong bép chui
xudng cai nha ham rat rong, bén ngodng dau vé phia vg ¢6
dao, néi:

- Thé€ ¢6 1an chau véi Vitka tlf trong bép chui xuéng
nha ham, bac quén réi 4?

Mu vo ¢6 dao tai mat, phéa l&n cudi:

- Chau néi 1an rdi, chau nhd a! Vitka, cac con ra
ngoai vuon chdi di1!

Nguoi linh ngam tau thudc nheo mit, mim cudi nhin
Miska:

- Xudng d6 bang cach nio, hd chi bé?

Vd 8 dao bé khuc cac ngén tay, néi:

- Cha nhé cac 6ng lai tin thing bé ngu xuin &y u? Tsi
xin bao dam véi cac éng 14 chiing tbi khong c¢6 nha ham!

Ong chl vung vy hai vat 4o thung, néi:

- Céc dbng chi xoi tam chit gi nhé? Xin moi cac dong
chi vao nha!

Vd cb dao di qua chd Miska ngdi, véo rit dau vao tay
né va diu dang cusi mim:

- Cac con ra vudn chdi di, diing quiy nhiéu § day!

Tép linh nhay nhau va di di lai lai trong bép, dap dap
bang sting trudng trén mat san. Ho diy chiéc ban ké sat
tudng ra chd khéc, 1at tAm tham 1én. Ngudi linh ngam tdu
thudc nhic tdm van san, ddm xudng nha hdm va lac diu:

- Vay ma dng ba ching biét nguong a? Ong ba néi
khéng c¢6 théc, ma nha ham thi chat diy ap lda mi!

Vg ¢6 dao quac mat nhin Miska khién né sg qua chi
mudn chay vé nha cho mau. Né ding day va di ra san. Vg

’
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¢8 dao nhay x6 ra phong ngoai theo né, khéc nic 1én va
ttim 1dy téc Miska, bat dau 161 né xénh xéch trédn san.

N6 gidy mai méi ving ra dude, cidm ¢d chay thing vé
nha. Vita khée sudt muét, nd vira ké hét cho me nghe, ba
me chi 18y tay 6m dau:

- Tao biét lam thé nao véi may? Cit ngay khuat m{it
tao, khéng tao cho mot tran bay gio!

Tu d4y, bac gid cling vay cd mdi lan 4m Wdc cai gi 1a
Miska lai bd vao gAm nha kho, 1at hon d4 1én, md tau la
nguu bang ra va d€ roi nhitng giot nudc mit xubng to gify,
n6 ké cho Lénin nghe v& ndi khéd ciia minh va than thd vé
ngudi da dc hiép no.

Mot tudn 1& qua, Miska thay budn chan. N6 chang ¢6
ai dé choi diia. La tré hang x6m khéng dén chei véi né
nda, bén canh cai Lén "thang con nha hu dén", né duge dat
thém cai biét danh mugn ciia ngudi 16n. Chung hét to sau
lung Miska:

- E, cai thing cong sin con! Thing céng san con dé
non, hay quay lai day nao!

M6t 1an, trude lic chap t61, Miska tit ngoal ao trd vé,
chua kip vao nhi, né di nghe thiy giong néi git cia b,
con me thi viza néi vita khée than nhu khéc ngudi chét.
Miska len 1én di qua cia va trong thay: bd dang khoic
chiéc 4o da Iinh cia minh va x6 ung.

- B& di d4u thé, hd bs?

Ngudi b6 cit tiéng cuoi, dap:

- Con hay vao dd me di! Me may ci khéc rong 1én 1am
b3 nio ca rudt gan... B6 ra mat tran, ma me thi khong
mudn cho di!
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- Ca con ciing di véi bé, bd nhé!

Ngudi bé nit chife thit lung da ngang lung va deo
thanh kiém c6 bude dai no.

- Con ky cuc that, con a! Khong thé ca hai bd con
cung bd di mot ldc duge! Khi nao bé vé, con sé di, bang
khéng lda chin, )4y ai di gat? Me thi ban viéc nha, con éng
thi gia rol...

Trong lic tién chan bs, Miska di nén nudc mat, tham
chi con mim cudi nita. Me né, ciing nhu 1an dau, nhay 1én
om choang 14y ¢6 bd; mai bd mdéi gd dude me ra, con ong
chi cat tiéng ding héng, vita hon ngusi con quin nhan vita
ghé vao tai thi thao:

- Phéma... con! Hay 14 con diung di? Cé thé thidu con
rdi ciing xong nhi? Ching may ma chiing giét con, nha ta
s& nguy mit !

- Dung nghi thé&, b8 a... Khéng nén thé. Ai sé bao vé
chinh quyén X6-viét, néu nhu ngudi ndo ciing nap duéi
giu vay dan ba?

- Théy, thi con di di, néu con thiy thé 1a phai dao.

Ong quay mat di chd khac va 1én gat nude mét. Ca
nha tién b4 dén tan tru sd uy ban. Khoang hai chuc ngudi
deo sting trudng diing tdim tum trong sin uy ban. B§
Miska ciing cAm 14y mdt khau sung trudng va sau khi hén
Miska 14n cudi, cung v61 nhiing ngudi khac cit budc trén
con dudng 14n di vé phia cudi ban.

Miska di ciing vdi 6ng vé nha. BA me bude chuénh
choang theo sau. Trong ban, tiéng cho sia thua thét va 1éo
téo vai ba anh lita. Béng dém nhu chiéc khin den cta ba
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gia trum lén khap ban: Troi 1dm t&m mua, diy d6 & phia
sau ban, phia trén thao nguyén, anh chép loang loAng va
nhing tiéng sdm i 4m vang xa.

Ong chau di vé tdi nha. Miska suét doc dudng im
lang, cat tiéng hdi éng.

- Ong oi, th& b chau di ddnh nhau véi ai vay?

- Dung hoi 161 théi nita!

- C)ng oi!

- Cai gi?

- B& chau sé danh nhau véi ai a?

Ngudi éng cai then cia, tra 1oi:

- M6t bon ngudi déc Ac xuit hién 6 canh ban ta. Nhian
dan goi ho 14 phi, con tao thi goi thing chiing 1a quan &n
cuép... DAy, b8 may di danh nhau véi bon fy day!

- Thé bon chiing déng khéng, hd 6ng?

- Ngudi ta ddn chiing c¢6 ching hai tram tén. Théi,
thang rarhY, di nga di, khéng chay léu téu nita!

Ban dém, nhiéu tiéng ngudi da danh thitc Miska. N6
tinh day, quo tay sg trén giuong - khéng thdy 6ng dau.

- Ong di, bng dau réi?

- Im nao! Ngu di, to mom vira chi'

Miska ddng ddy va qud quang trong béng téi, lan dén
bén cda s6. Ong mic doc chiée quan 16t, ngdi trén ghé dai,
16 dau ra ngoai cita s md, nghe ngéng. Miska dong tai
nghe va trong canh tinh mich cAm ling, né nghe r3 nhitng
tiéng sting di doang lién tiép 3 phia sau ban, tiép d6 13
nhiing trang dan nd déu din:

- Ta-a-ch! ta-a-ch! ta-ch!
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Y nhu ngudi ta nén dinh vay.

Miska chgt thay hai. N6 nép sat vao éng héi:

- B8 chau ban d4y phai khéng?

Ong lang thinh, con me lai khéc, lai than van. Cho
dén sang, cdn nghe thiy nhiing tiéng sing 8 sau ban, sau
dé tat ca im adng. Miska nam co ro trén gh& dai va danh
ludn mot gide ning né, khdng thoai mai. SAng sém, mot
todn ky binh phéng ngya trén dudng phd vé phia tru sd uy
ban. Ong danh thdc Miska day, edn minh thi chay ra san.

Khéi bde thanh mét ¢dt den trong san uy ban, lda da
bén dén cac day nha. Toan ky binh di di lai lai trén dudng
phé. Mot tén phéng téi san nha, quat dng that to:

- Lio gia ¢6 ngya khong?

- Cé...

- Lao hay déng ngua va di ra ngoai ban! Nhiing tén
cong san cla ching may nam gida dong cay kho ay! Hay
chd xac chiing né vé day cho ho hang chén cAt!

Ngudi éng voi va thang con ngua Xavraxka vao xe,
déi tay run riy cAm cuong va phéng ra khoi san.

Tiéng kéu thét vang khip ban, bon phi di xubng
ngua an cudp rom ra ti cac sin dap lda, giét thit ciru. Mot
tén nhay tl trén ngua xudéng bén sin nha ba Anhiximdpna
va chay vao nha. Miska nghe thay tiéng kéu réng én n
cua ba Anhiximépna. Con tén phi vita vung ki€m vira chay
ra ngoai thém ngdi thao giay, xé d6i khin quing dién
ngay 1& clia ba Anhiximépna, quiang d6i xa cap ban clia
minh di va quin hai manh khin len vao chén.

Miska vao budng, 1én giudng nam, dp cai géi 1én diu
va né chi ving day khi nghe tiéng canh c¢ong mé cot ket.



180 M. SOLOKHOP

N6 chay ra thém, nhin thay éng véi chdm riu udt dam
nudc mit dang dit ngua vio trong san.

Phia sau, trén xe ngua, c6 mét ngudi chan &4t nadm
dang rong hai tay, ddu ngudi d6 nay lén dap vio thanh
sau xe, mau den dic chay ri xudng van gé.

Miska 1ao dao budc dén gin xe ngua, ngd vao khudn
mat ddy nhing vét ki€ém chém: né thdy rd ham ring nhe,
mot bén méa bi chém dat cling véi xuong dinh Iing lang,
con 6 trén con mat 161 ra b&t ddy mau, dau lic lu mét con
nhing xanh to.

Miska chua doéan ra dude ai, né hoil run run vi sg hai,
dua méat nhin di dén chd khic va khi thay trén nguc chiée
4o thuy thii nhiing ké soc xanh va tring day day mau, né
ring minh, dudng nhu cé ai tf ding sau giang vao hai
chan né. N6 giudng to mit nhin mét 1an nita khuén mat
den thui bat déng va nhay lén xe ngya.

- B6 oi, day di bd! B8 yéu qui! N6 nga tu trén xe
xudng, m..6n chay di, nhung d6i chin cd riu lai, né bd bén
chan téi thém va vue ddu xudng déng cat.

Hai mit ngudi 6ng sdu hoadm lai, cai dau lic lae, lat
bat, 61 méi théu thao diéu gi d6 khéng ra 14i.

Ong im lang vudt mai téc caa Miska héi 1au, sau dé
dua mat nhin me né dang nam phuc trén giudng thi thao:

- Chau 0y, ta ra san di...

Ong cAm tay Miska va din né ra thém. Khi Miska di
gua cdia budng trong, né nheo mat va gidt minh danh thét;
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trong budng, b4 dang nam im lang va nghiém trang g trén
ban.

MaAu trén minh b d3a dude lau sach, nhung trude mit
Miska van hién 1én con mit dd dén bé bét mau ctia bd va
con nhing xanh to dau trén dé.

Ngudi éng thao chiéc day giu gidng hoi 1au; dng di
xudng chudng ngua, dit con ngua Xavraxka ra khdi
chudng, khéng hiéu vi sao dng dua &ng tay 40 1én chii cai
miéng sui bot ctia né, doan budc diy cuong 1én minh ngya
va dong tal nghe - trong ban c¢6 nhiing tiéng la hét, tiéng
cudl ho hé. Hai tén cudi ngua di qua san, trong béng to1
lap loé dém lia si ga, 6ng nghe rd tiéng chiing néi.

- Ddy, ching ta da ndp thée thia cho chinh bon Ay
day! 3 thé gidi bén kia ching né s& nhé lai ching da thu
théc ciia ba con nhu thé nao!

Nhiing tiéng chin nguya dio di d4o lai da im bit, 6ng
ghé xudng sat tai Miska, cit tiéng thi thao:

- Ong di gia... khong tréo 1én ngya néi... Ong bé& chau
lén ngua va nhd on trol, chau hiy di d&n thén Pronhin
nhé... Ong sé chi dudng cho chau... Ddi quan c6 kén tréng
da di qua ban ta &y chic phai déng 8 thon d6... chau néi
v6i ho dé&n ban ta; chau bao ring & day dang cé phi! Hiéu
chua?... )

Miska im lang gat dau. Ong b& né 1én lung ngua, 14y
d4y budc hai chan vao yén cho khéi ngi, rdi dat con ngua
Xavraxka qua san dap lia, qua ao, qua khu vyc bon phi
déng, di ra thao nguyén.
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- C4i khe nay chay téi g, chau ¢ theo bo khe ma di,
ditng ré ddu ca! Cit thang dudng la chau tdi thon. Théi, di
di, chau yéu qui cia éng!

Ong hon Miska va khé 14y ban tay v8 vé thiic con
ngya Xavraxka.

Dém trang, sang ré. Con ngya® Xavraxka chay nudc
kiéu, miaii tho phi phi va cam thay trén lung chd nhe, né
rao bude hon. Miska cAm cuong thiic ngua, 14y tay vé vé
vao ¢d né, ngudi lic Iu; nhay chém chém.

Dan chim cun cit hét vang ¢ ddu dé gilia rudng lda
xanh dang nga chin, dudi day khe tiéng nudc mach chay
réc rach, gié théi pha hdi lanh.

Mot minh gita déng cd, Miska thay hii sg, hai tay
om 18y cai ¢6 &m &p cua con ngua Xavraxka, ap sat cai
than hinh thu lu nhé bé, c6ng gia cia né vao minh nguya.

Khi bo 1én dbi, trudn xudng réi lai leo 1én dé6i, Miska
khéng dam ngoai ¢4 lai phia sau, miéng thi thao, nhung c&
gang khéng nghi dén diéu gi ca. Su tinh mich bung 14y hai
tai né, mit né nhim nghién.

Dau con ngua Xavraxka lic lu, né thd phi phi, phi
nhanh hon. Miska khé hé md mat - né nhin thdy nhiing
anh lda mau vang nhat & phia dudi chin déi. Tiéng ché
stia theo gié ving t6i.

Trong gidy lat, niém vui sudng bdi héi da sudi &m
16ng ngyc chia Miska. N6 gid hai chan thic con ngua
Xavraxka, quat to:

- Di-1-i!

Tiéng ché stia nghe gan hdn, chiéc ¢di xay gié md md
d trén doi trong da ré.
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- Al di kia? - Cé tiéng ho tit phia nha ¢61 xay gié.

Miska im lang thic con nguea Xavraxka chay nhanh
hon. Tiéng ga gay bat ddu ran lén trén khap ban con chua
tinh giac.

- Ditng lai! Ai di kia? Tai bin bay gig!

Miska hét hoang ghi day cudng, nhung con ngua
Xavraxka da dinh hoi thiy dan ngda 8 gan dé, cit tiéng
hi va viing vang, khong chiu nghe theo day cuong.

- Pu-liing la-ai!

Nhiing tiéng sing nd vang bén canh nha cdi xay gid.
Tiéng kéu ctia Miska chim trong nhiing tiéng chan ngua.
Con ngua Xavraxka thd phi phi, nhay 16ng 1én va ning né
nga sang bén phai.

Trong khodnh khic, Miska cadm thdy dau nhic khong
chiu ndi & dudi chan, ti€ng kéu ling lai trén d6i méi né.
Con ngita Xavraxka ngay cang khuyu xudng thip hon va
thap hon.

Tiéng chian ngya ngay cang gan. Hai ngudi vila vung
kiém kéu lodng xoang via phéng ngua td), nhay xudng
ngua, cii xuéng trén minh Miska.

- Thé ¢6 chét me t61 khéng, thi ra thang bé!

- Ta ban chét cha Ay rdi sao?

Cé ai d6 ludn tay vao trong ngue 4o cia Miska, ha hai
thude lao vao sat mit né. Gigng néi ming rd cia ngudi
nao d6 cat lén:

- Chu 4y con nguyén ven! Khéng sao ca, chan chd iy
bi con ngua dé 1én!

Lim ngudi di. Miska théu thao:
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- Bon phi dang 8 trong ban... Chiing gi&t b em rot...
Nha uy ban da bi dét, con éng bao cac chi dén ngay d6!

Truéc d61 mat mo duc di cha Miska 1dn vdn hién
nhing vong tron ngi séc...

B8 & qua truéec mat né, tay vé vé chom rau mau
hung, dang cudi, con & trén mét bd ¢6 con nhang xanh to
dang lic lu. Ong bude qua, lc ddu td vé trach mébe, rdi me,
roi mot ngudi vae nhd nhan, ¢6 cai tran dé va cal tay dang
dang ra, canh tay Ay chi thdng vao né, vao Miska.

- Dang chi Lénin! - Miska cét giong khan khan hét to,
rang hét sic, cé cat ddu 1én - va nd vira gio hai tay ra phia
trude viia mim cudi.

1925
TRAN VINH PHUC dich



Chu tich Hoi ddng quin su
cach mang nuoc Cong hoa

Céi nude Cong hoa cta ching t61 khéng to tat dic bist
gi cho 1am, t4t ¢a chi von ven chiing mét tram hd ndm
trong Khe Lay, cach x& chitng bén chuc vécxta™ thai.

Nguyén do thanh lap cai nude Cong hoa 4y 14 nhu
vay. S6 12 vao khoiang déu xudn, toi tit quin doadn cta
dong chi Budibnu® trd vé qué huong ban quan va duge cac
codng dan bau 1&n 1am cha tich thon; bdi vi té1 da c6 hai
huin chudng Ca 44, do téi da tdé ra anh diing quén minh
chéng bon Vranghen tbi dude ddong chi Budidnu dich than
gin cho va chinh déng chi Ay da bat tay t6i mot cach hét
sitc trang trong.

™ Béng 1,06 km.
2 Mot vi tudng link litmg danh trong thoi ky noi chién & Lién X6,
sau nay la nguyén sodi Lién Xé.
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T6i da 1én nhan chiic nay, va 18 ra ca lang chiing t6i
dudc sbng trong canh thanh binh nhu toan din trong
nudc, nhung chang bao 1au, modt toan thé phi da xudt hién
tal dia phuong ching tdi va lam le tan pha sach sanh sanh
thén x6m. Cit méi 1an ching dén, hoac 14 chiing cudp 1ay
ngua tét rdi quing lai nhitng con nghéo 6m o com nhdm,
ho#e 12 ¢b bao nhiéu thic 4n cho gia stic ching huy hoai
bang hét.

Dan céc lang lan cin thi té qua, ho lai khoai cai dam
théi phi nay, mang ¢ banh mi va mudi ra nghénh dén
ching. Thay céc thén xé6m xung quanh déi xi véi li gide
nhu vay, t6i bén hop d4n thén nha lai, héi ho rang:

- C6 phai ba con dan lang ci téi l1én lam cha tich
khoéng?...

- Phai.

- Vay thi, nhan danh moi ngudi vd san trong thén, téi
yéu cAu ba con dan lang gid viing quyén tu tri chia thon
nha, chAm dat viée di lai véi cac thén bén canh, bai vi ho
14 phan cach mang, ching ta khong mit mii nio cung véi
ho chung dudng chung 181 duge... Con thén nha thi ti nay
tré di s& khéng goi 1a thén nita ma goi 1a nude Cong hoa,
va tdi, do duge dan thon biu 1én, tbi tu phong lam chu tich
Hbi déng quan sy cach mang nude Cong hod, déng thoi toi
tuyén bé tinh trang gidi nghiém khip dia phan lang nay.

Nhing ngusi khéng gidc ngd thi ho nin ling, con
nhiing cau Kadéc tré di tiing di Héng quén thi bao:

- Duing qua r6i! Khéi phai bidu quyét gi nita!

Thé 14 t6i 1ién doc cho ho mét bai dién vin:
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- Héi cac dong chi! Hiy trd lye cho chinh quyén Xo-
viét cda chung ta, hiy xéng lén chién ddu chéng bon thd
phi téi giot mau cudi cdng, bdi vi ching né 1a con rin
nhiéu dau'® va cai con yéu tinh khén nan &y dang cén
pha tan géc chd nghia xa héi chung ciia tit c& moi ngudi
ching ta!

Ding phia sau moi ngudi, may ong gia, méi dau con
phan d61, nhung téi da dong vién ho rao riét, cudi cung ai
nay déu nhat tri vdi t61 ring chinh quyén X6-viét 12 ba me
da nudl nang ching ta, moi ngudi ching ta ai ciing phai
dut khoat niu chit 14y 4o ba me dy.

Chiing t61 lién cap tdc viét gidy lén Ban chap hanh
X6-viet xa dé xin cip sing dan, va t6i cing ddng chi thu
ky Nikdn duge cui 1én xa.

Tit sAng s6m tinh mo, tdi da thang con ngya cai non
cha toi vao xe va 1én dudng. Chuing téi di dude chitng mot
chuc vécxta, dang ré xuéng mdt muong xoi thi thiy gié
cudn bui bée trén dudng, va trong dAm bui ¢6 nim ngudi
dang phi ngua lao téi.

Lic bay gid téi di thay phién phién trong da, doan
chirng bon cudi ngya d6 chinh 1A nhiing ké thu hung ac
trong dam thé phi 4y.

T6i va ddng chi thu ky chéng nghi ra duge mét sang
kién gi, ma nghi sao ciing ching ndi nita, vi bén bé toan 13
dong khong méng quanh, khong mét bui ciy, khéng mot

™ Theo thin thoai chdu Au, ngéy xua cé con ran yéu tinh, c6
nhiéu déau, dit dau nay lai moc dau khde, cuc ky hung de.
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ba déc, khéong mét khe hém nao, ching téi danh cho ngua
cai dirng lai ngay gita duong...

Vii khi chang c6, ching t6i chi hién khd nhu dua tré
con nam trong td 16t, cdn nhu phéng ngua chay trén dam
ky ma nay thi d6 14 chuyén qua u dai dot.

Khiép sg trudc ke thu hung ac, ciu thu ky cha téi
dam hoang. Tdi thay cau ta nhap nhdm tinh chuyén nhay
xudng xe dinh chay! Nhung chay di diu thi ciu ta ciing
chéng biét nita. Tai lién bao ciu ta:

- Nikén, may cup duét lai &1 va ché ¢6 nhdn nhac! Tao
1a cht tich H1 déng cAch mang, cdn may 13 thu ky Hoéi
dong cach mang, thi may véi tao phai cing chét chung
mdt 18!

Nhung cau ta nhu khéng con biét troi dat gi niia,
nhay ngay xudng xe roi ci lip xdp theo cAnh déng ma
chay, nghia la chay ban s6ng ban chét, tudng chiing ché
san dudi cing khong kip. Nhung ky tinh bon cudi ngua kia
thay ciu ta chay bé trén canh ddng nhu vay thi lai cang
nghi ngd, ching phéng ngua dudi theo, va ching may chéc
da bat kip cau ta canh mot mé dat.

Té1 cif dang hoang xudng xe, cd bao nhidu gidy ta tai
liéu khong thich hop dem ra nudt bang hét, rdi diing xem
binh tinh ra sao. Téi chi thay bon kia néi véi cau ta dim
ba ciu réi ching xim lai, 18y guom chém ngang chém doc
c4u ta tdl bui. Cau ta ngi lan dung xudng d4t, bon chiing
nhay xudng luc soat khép cac tal cha cau ta, loay hoay
mdt héi réi 1én ngya tién dén phia toi.



SO PHAN MOT CON NGUOI 189

Toi thdy chang phai chuyén dua nita rdi, da dén lae
phai chiu lép v& vay théi, khéng lam thé nio hon duge thi
chi danh ding cho. Bon ching da phéng ngua tdi noi.

Di dau la thiang d4u linh cda bon chiing, biét hidu la
Phéomin. Rau ria hdn 16m x6m moét mau hung, mat day
bui, b tich dit dan nhu ac thd, mét ci long sdng soc.

- May dung 1a Bégaturép 1am chu tich day ha?

- Tao day.

- May c¢6 nghe nhiéu lan tao dd bao may phai théi
chic chii tich di réi ¢chd?

- C6 nghe néi...

- Thé tai sao may khong thoi!

Han hoéi téi nhitng cAu hén ha dai loai nhu vay,
nhung mit 1am ra vé khong tdc gian gi.

Lic by gid t6i dd phat ngan, vi thdy ring 451 vdi bon
nay thi ddu sao minh cing ching mang néi dau nita rdi.
Trude mat hén, tbi dap:

- La boi vi tao dling vidng trén cuong linh, ting I
ting ti tuAn theo moi chuong trinh hanh déng cua chinh
quyén Xo6-viét, chung may ddt khoat khong thé danh bat
tao ra khoi cuong linh ay!

Han chui t61 bang moi 163 18u lao réi 14y roi da quat
that luc vao dau t8i. Lodng mot cai, khip vang tran téi da
ndi nén mot cai u nhitc nhdi, dé& thudng to dén bing qua
dua chudt cu ma cac ba nha qué thudng dé gidng...

Téi 14y may ngoén tay nan qua cai u d6 réi bao han:

- Ching may do khéng giac ngdé ma lam hung lam
can nhu vay thi cang chang hay hdn gi dau. Con tao da
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tiing danh tan quéan dich trong cudc ndi chién, da tidu diét
khéng thuong tiéc nhing ké dai loai nhu Vranghen va
duge chinh quyén X6-viét thudng téi hai chiée huin
chuong. thi ching may ching la cai quai gi hét, tao dau c6
thém nhin mat 1d ching may!

Thé 14 hén xdng 1én ca thay tdi ba 14n, hong cho ngua
xé0 1én minh té1 va 14y roi quat t61. Nhung t61 van tro tro
ding viing trén lap trudng cua minh nhu toan bd chinh
quyén cua giai clp vé san chiing ta vay. Cé diéu la tai bi
vé ngya gidm sai mat mot bén dau géi, va do x6 xat nhu
vy, tai ¢t vang 1én 1 11, ching ra 1am sao ca.

- Dilén!

Ching né dén téi tdi mod dat, canh dé téi thay cau
Nikén ciia téi da ndm nhoai trong viing mau. Mot thing
nhay xuéng ngua, 1at ngiia ciu ta lén.

R&1 né bao téi:

- Trong day, néu may khong tit bo chinh quyén Xé-
viét, thi ching tao ciing siia ngay cho may mét tran nhu
thang thu ky chia may!

QuAan ngoai va quan 16t cia Nikén bi tut xudng, ha
bd bl chém néat khéng con ra hinh dang gi. Pau long trudc
canh ddy doa nhu thé, t6i quay mat di, thi thing Phomin
lai nghe rang gdm gt

- Pung c¢6 quay mit di! Ching tao ciing sé dan cho
may y hét nhu vay, con cAi lang céng san tham cédn co dé&
cia may, ching tao sé cho hia vay bon bé.

Nghe hin néi vay, té1 khong sao chiu néi nita, uit
mau lén, tra 10i bon ching that 4c liét:
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- Tao thi sin long dé cho ci khée canh nha, edn nhu
lang xém cla ching tao thi chdng phai ¢6 mét, ma c6 hang
ngan 8 khap cai nuée Nga nay!

Tb81 18y tdi thude 1a, roi da danh la cham thudc hit.
Thay thé, thang Phémin lién budng cuong, cho ngua tién
lai gan téi ma rang:

- Ngudi anh em di, cho t6 hit véi nao! Ding &y cb
thude 14 sdi. con canh té hai tudn nay nghéo khé qua, rat
phai hut et ngua khé. Ding 4y cho canh té hut thi canh
td s& khong hanh hinh ding &y nita, chi chém chét dang
Ay nhu trong mét tran danh nhau chan chinh, va canh tg
sé bao cho gia dinh dang Ay dude dem xac vé choén...
Nhanh lén ndo, canh t6 khong con du thoi gio nia dau!

Nhung t5i cd git chat tul thude 14 roi trong tay, va
cam thdy rang: thudéc minh tréng trong vudn nhi minh,
cay huong liéu'” cia minh thom ngat nhu vay, quy bau
nhu vay trén manh dat Xo6-viét nay, lai dem cho nhiing dé
an bam té hai kia hdt thi that buc minh va cay ding vé
ching. Téi dua mit nhin bon chung thi thiy thang nao
thang ay déu hét stc lo sg tdi sé dem thudc vai tung theo
chiéu gi6. Thing Phémin ngdi trén ngua chia tay ra dé
dén tdi thuée ma canh tay né ¢d run 1én ban bat,

Nhung t61 da 1am ding nhu thé day, toi vai hét thude
ra khoi tii ma bao chiung:

- Giét di, dinh giét cach nao cd viéc giét! Tao dén
nhin cai chét dudi 1udi guom Kadéc, con la nhdi nhép

" Néng dan Nga thuong tron thém vao thude ld mét loai ld c6
nhua thom, goi la “d6 nhich” d2 hiit cho ngon.
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chting may nhat dinh s& nhay nhét lang 1dng duéi can treo
gAu muc nudc giéng, thi chung quy cing ria ca thoi!

Thé 1a ching bat dau chém t6i mét cach hét suc than
nhién. lam t6i nga lan xubng mat d&t Am uét. Thing
Phémin con dung sving ngan ni hai phat, mot phat vio
nguce, mdt phat vao chan t61, nhung lice bay g6 té1 da nghe
thAy trén dudng cai vang 1én nhiing tiéng: Phach! Phach!

Dan rit chung quanh ching téi va rae rao trong dam
c6 dai. Th& ma bon sat nhan nay cdon dam bé chay kia day!
T61 thay dan quin cua xi da x6ng 1én bui mi ca quéng
duong cai. Téi hang mau chém day, chay dudi theo dudc
chitng mudi lam xa gien, nhung r6i mau béc 1én mo tit ca
hai mat, mat dat dudi chan t6i chd nao cing tudt di dau
mat.

Té1 con nhé 1a minh da kéu 1én:

- Anh em oi! Céc ddng chi oi! Ping dé€ chiing thoat!

Thé& rbt anh sang tit phut trong ddi mét tai...

Téi ndm 1i nhu khic gb trong hai thang, 1udi liu lai,
tri nhé nhut di. Khi tinh day thi, la chua; chan trai dau
mAt rdi, té ra né da bi hoai thu vi da bi cua cut...

TUu bénh vién cua khu, té1 trd vé nha, dang chong
nang tap ténh canh bd dit quanh tudng thi bdng thay
déng chi uy vién quin sy x4 cudi ngua tién vao trong sian
Chang chao héi gi, chua chi déng chi &y da luc vén:

- Tai sao dng lai dam tu phong 1am cha tich hdi ddng
quan su cach mang va dam cdng bé thanh lap nudc Cong
hoa trong lang, ha? Ong biét ring ching ta chi c6 mo!
nudc Cong hoa théi chi? Vi ly do gi éng lai bay ra cai kiéu
tu tri nhu thé?
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Thé thi téi ciing chi tra 16i dong chi Ay dai khai:

- Dong chi 6i, chd nghiém trong hoa van dé nhu vay.
Con vé cai viée nude Cong hoa thi t6i c6 thé giai thich dé
déng chi biét ring né chi dude thanh lap héi ¢6 bon thé
phi, chi con bay gid hoan canh hoa binh rdi thi né lai chi
con goi ia cai thén Téptran théi! Co ma ddng chi phai hiéu
rang: néu bon ridn tring nhiéu diu va cac bon déu g'i‘é
khéc lai tdn cong chinh quyén Xé-viét mét 14n nita, thi
ching tbi van lai c6 th8 bién méi lang thanh mdt phao dai
va mot nudc Céng hoad, chiing téi sé lat huy dong cic ong
g1a va tral tring 1én ngua, va mic da da cut mdt chén, dat
khoat toi cling vin 12 ngudi ddu tién di d6 méau day. )

Thé 1a dong chi uy vién quéin su xi dd hong ra, khéng
néi téi dude gi nita, chi bat tay tdi that chat rdi lai cudi
ngua quay trd ra theo 181 ca.

HA NGOC dich



CAu chuyén vé

[?Jy ban luong thuc song Dong
va nhiing rui ro cua phé uy ban
Ptitxun

T()i, Igonat Ptitxun, 14 mét anh chang Kadéc nhd bé,
nguoi lang Prévatorépxkaia. Ban than té) 14 tay yéng
hing: héng deo mét khéu mao de trong bao gb, hai qua
Idu dan, lung deo mot khéu sdng trudng, con dan thi
ngoai bao diy dp ra lai nhét cing cling cad may tdi quén,
niang dén nd dai rut khéng sao giit ndi chiéc quin rong
dng ctia t6i ma phai 14y day ching thém vao lung dé khéi
tut mit quin. Té ¢6 d6 mit tinh nhanh vui vé nhung
ciing kha 13 hung han: may ba may ¢b ct 12 khiép via. Co6



SO PHAN MOT CON NGUOI 195

1an trong cudc di choli, t6i néi cdu chuyén gi @6 véi mét cb.
Sau d6, quen quen rdi cb ta bao: "Gém anh Ichnasa, 1am gi
ma mét anh long 1én song soc nhu mit hum beo &y, nhin
ciing chdng dam nhin lau nita".

Con nhu moi mit khac caa téi thi cing duge thoi, vi
du nhu: ti€ng néi cua tdi khan khan, thanh manh nhu soi
téc cua quy st

Héi 4y, toi dang lam céng tac luong thuc & xa
Tépikinxkaia.

D6 1a miia xuén nam 1919, O bén xa Prévatordpxkaia
thi trung thu ludng thue 14 mdt anh ban cing cép bac vé
t61, mot chién hiu than thiét cla toi, tén goi Géndin. Vén
anh ta thudc giai cAp Do Thai. Thanh nién ddu ma ghé
gdm, nhu Ita bén thudc sing 4y, ma lau tém lau ca thi
ciing hét chd néi. Con t6i thi tinh tinh thing thn, khéng
lugn leo, trung thu lda mi thi cit 1am thing thing. T1 du
nhu, t6i chon mét anh Kadac nio ¢6 mau mit mat chat,
truéc hé&t dua ngay ra t61 hau thu: "Pua lda mi ra!" -
"Khdng c6." - "Khéng c6 1a thé naoc? " - "Khéng lam gi ma
8", cai 46 rin déc Ay né van néi nhu vay. Thé 1 t4t nhién
tdi chang thuong x6t gi hét, thoc ngay khidu mao de vao
ron han, cit giong lanh ling bao: "Mudi phat ty dong ban
ra, mudi lan t6i giét anh, mudi 14n téi chdn anh xudng rbi
lai dao anh 1én! C6 chd lda mi di khéng?" - Hin ta danh
tra 1oi: "T6i xin chd, t61 vui 1ong c8 ging 1am ding lénh
cua ngiia "

Con cAu Géndin - cai thing cha chui vao 1§ mi nay
roi lai ra 16 mai khac ma vin khé nhu ngdng, bao gid né
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ciing thu dude nhiédu lda hdn tdi. Nhung ca hai ching t6i
déu duge vi né nhu nhau. Ngudi ta né ciu ta vi cai tinh
con gai cua cau 4y, vi cau Ay nhu mi nhu may ¢ vay, con
té1, Ptitxun, thi cd viée col thudng to1 thu xem nao! T6i la
con ngudi ciing ngéc, da vang Luc ra mdt cau, da bit dau
mua tay hoa chan lén, ma moi ngudi con bat cudi vé cai b
tich clia t81, cac cau KadAc tré tudi lai ¢d tinh khéng chiu
ché lda di, thi nhat thidt téi phai ra tay phét dit ho.
Nhung d6i lic ngudi ta cing bao: "A, 6ng Ptitxun nha tay
lai liu lo nhu son ca réi!", va tir d6 t6i dude ménh danh 13
con son ca. Cha, hay that. Cit nhu vay, t6i dang tiép té
luong thue cho quian doan 10 caa phudng dién quan phia
Nam thi bdng nghe néi 6 xa Vidsenxkaia, quan khéi nghia
da dung dd véi tuéng Xékratiép va dang don ép tén tudng
nay... Thé 1a ching téi 1én duong, ma mot khi ching téi da
lén dudng thi cAm ai gitt lai duge. Va ching té1 da ¢c6 mit
tai tinh Yudcexk, thude huyén Phategic. Chung t6i 14y thée
¢ day ha s that. LAy mot thang, rdi hai thang. Trudc day,
nguoi ta chi thu dudec mbi thang mét van dau k&, nhung
khi chiing t6i xudt hién thi ldy duge hai muoci van d4u.
Trong khi dé, cAu Géndin thi c¢d théng quan tién chiic lién
tuc, va vao mot ngay dep troi hom Ay, chiing t6i bitng méit
day thi, nhu mét con ga t\ trong tring nd ra, ciu ta da
nghiém nhién gidl chic dsc nhiém Uy ban tiép t& luong
thuce dac biét cho quian doan thude phuong dién quin phia
Nam. Hay that. Téi dang cung mét toan anh em linh thuy
di trung thu ké va mi trong toan huyén Phategic. Géndin
got to1 lai, nhi thdm: "Ptitxun, cdu hic xi ddu that, vt ¢d
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chiy ra nudc. Nhung cau gan qua, ching c6 ti mém déo
nao." Chuyén ¢4 chay thi té chang hiéu thé nio, nhupg.
mém déo thi qua la tbi it that, chi rit xudng cing x4u thoi. \
Nhung t4i mém déo 1lam céc gi nhi? Téi dau cé phaii la dah””
ba? Va chang ciing ching ai chiu trach nhiém vé cii mém-..
déo cua t61 duge. Cau ta bao: "Thi cAu hiy nhin td cho nhj
nhdn hon mdt chut no.” Con toi, thi téi dap: "Cau bist 1
trong cude d4o chinh thang Mudi td danh lui bon*innke™:
dé bho vé dién Kremli chit?" e
"Biét." T61 lai bao: "Cau biét 1a trong khi xung phong,
mot vién dan cia bon iunke da chui vio bong dai cua té va
cho tdi nay van bai trong d6 nhu mét qua tring ngM .
chi? " - Chu ta néi "Biét, va t6 rat kinh né ca cai vitnQam
nam trong bong dai cha cau nita.” - O, thé& thi dude. Nhung
méd sé boc vién dan cha té lai, va néu méu khong késsRE: -
xudng gét chéan thi ciing kéo né sang chd khiac, cau khdi lo
cho né ma nén lo cho céc chién si cua ta dang chién ddu
trén cac mat tran, dé ho khoi ngdi ddy ma phin M«
“Théi, ciu di di*, - cAu ta lic ddu bao vay rdi thd dai néo
nudt. Nghia 1 dutng nhu ciu ta ¢ bit diu thuongilbth,
anh em chién s rdi hay sao Ay nhi? Hay that. Téi lai quay
vé thu théc nhu cii. Thu kha dén ndi ngum nong ¢ Vs -
con bd da. Théi thi cla na, cd dén ddi gidy da cud’ho o1
ciing thu, nhung bdng ho diéu Géndin di Xaratﬁp Ding
mdt cal, tudn 1& sau tdi nhan duge dién cda céu ta‘ "Luopges -

_g te: A
I]‘i

YHoe sinh truomg ve bi thdi Nga hoang, mét luc l:t(mg rdfﬁlum -
déng va hiéu chién. ’ %

%
.
!
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chay ra nude. Nerng cAu gan qui, ching c6 ti mém déo
nao." Chuyén cé chay thi téi chang hiéu thé nao, nhung,_
mém déo thi qua 1a t6i it that, chi rat xuong cung x4u thai.

Nhung t6i mém déo lam cée gi nhi? Téi dau co phal la dén
ba? Va chang ciing chéng ai chiu trach nhiém vé cai mém <«

déo cta t61 duge. CAu ta bao: "Thi cAu hay nhin td cho nhige
nhén hon mot chiat nao." Con téi, thi téi dap: "Céau bﬂ:ﬁ
trong cude dao chinh thang Mudi t6 danh lui bqﬁ%wﬂi.
dé bao vé dién Kremli ch?" -~
"Biét." Té4i lai bao: "Cau biét 12 trong khi xung phong,
mot vién dan cta bon iunke da chui vao bong dai caa té va
cho téi nay van bdi trong d6 nhu mét qua tmﬁg Ilgqu
chit? " - Cau ta néi "Biét, va t6 rat kinh né ca cai vie
nam trong bong dai ctia cAu nia." - §, thé thi duge. Nhung
md sé boc vién dan cia té lai, va n€u méau khong ké W™= -
xudng gét chén thi ciing kéo né sang ché khac, ciu khoi lo
cho né ma nén lo cho cac chién si cua ta dang chlen dau
trén cac mit tran, dé ho khéi ngdi ddy ma nhin -
"Théi, cau di di", - cau ta lic ddu bao vay roi thd dai nao

=
By 1
oy

nudt. Nghia 1a dudng nht cau ta c6 bat ddu thuoh L
anh em chién si réi hay sao &y nhi? Hay that. Téi lai quay
vé thu thée nhu cii. Thu kha dén ndi nguoi nong dapeahips

con bo da. Théi thi cta na, ca dén déi gidy da ¢
ciing thu, nhung bong ho diéu Gondin di Xaratop.
mdt cai, tudn 18 sau téi nhan dude dién caa céu taa,

“Hoe sinh truong vé bi thoi Nga hoang, mot lue Imm,g i
déng va hiéu chién.



198 M. SOLOKHOP

uy song Déng theo lénh tdi di Xaratops", duéi ky: "Ludng
uy tinh Xaratép. Gondin."

Chiing téi bén 1én tu lita ma di. Hay that.

Do ¢6 nhiéu chay ran, t6i bi doan bé rai, cha 1a vi dén
mét ga no téi vao mot nha tdm hoi nude dinh bung tiéu
diét ching. T6i ngdi vira giét ching, vita ty nha tham:
"Tao da ¢ véi chiing may, tao da cung chiing may bon ba
khép ndi." Con doan thi ci tap hop lai ma di. Hay that.

Téi téi Xaratdp. Khong thdy Gondin ma ciing ching
thay Luong uy Séng Déng ctia ching to6i ddu ca. Bén di hoi
xem ho d ddu. Ngudi ta tra 161 1a uy vién luong thuc
Géndin da duge ci di cong can tai Tambép, va uy ban
luong thuc cing kéo theo sau nhu mot cai dudi. Hay that.
Ngudi td con bay cho téi rang: "DAu sao dong chi ciing nén
dén Uy ban X6-viét song Pong dé hoi xem." - Uy ban Xo-
viét song Pong & chd nao? - O khach san Nuée Nga. Hay
that. T61 lién dén khach san Nude Nga. "Cé phai uy ban
X6-viét song Dong ¢ day khong?" - Nguoi ta tra 1oi: "Phai,
tang hai, budng ba". Téi lén géac, 14y moéng tay cao cao vao
cua: "Vao dude khéng a?" - "Mdi vao, mdi vao." Téi vio,
dua mat nhin thdy trong can budng nhé bé nay cé hai
nguoi. Mot ngudi da ngam den, c6 rdu cim ngan, bé ngoai
ra vé dan sy, con ngudi kia 12 mdt ¢6 coi bd quy phai, dang
ngdi danh may chit. Téi 1én tiéng: "Xin 181, t6i da vao
nhidm phong déi dién." Réi t6i dua tay khua mét vong:
"Cac dbng chi 1a Uy ban X6-viét séng Dong day a?" Nguoi
dan 6ng dap: "Vang. T6i, Métvédép, 1a cha tich, con day la
mot can b ky thuat giap viée t61" - To1 bén dudng duong
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tu dac néi: "Thé con tdi, téi 1a Ptitxun Igonat thude Luong
uy Séng Déng, chic cac déng chi ¢6 nghe néi? Khong u?
Dang tiéc! "Pong chi Métvédép, thé thi déng chi xoang
qud." Ngudi kia nhin vai: 6, xodng thi xoang, danh cam
chiu théi, cé6e nhay quay dau ai dude. Téi hoi: "Dong chi c6
biét Luong uy séng Dong chiing t6i ¢ dau khong?" - "Téi
chiu", - nguoi dé cit giong budn rdu tra 10i, réi mai t6i ngdi
xudng chiéc ghé sach sé. Di nhién la t6i ngdi.

Téi phén trin dai thé 12 Luong uy séng Dong da di
Tambép mat réi. Thé 1a Métvédép miing quynh: "Té ra
thé! That dang mimg! Vay la Ludng uy séng Déng caa
ching ta ¢ Tambdp. Ty rudng dit séng Dong 6 Penda. Ty
hanh chinh ¢ Tula, thé con Ty quan su thi ¢ dau nhi?" -
Anh ta quip ting ngén tay lai dé dém rdi héi cai nha cb
quy phai kia: "C6 c6 biét Ty quan su cia ching ta d ddu
khéng, c6? " Nhung cb kia chi mim cudi diu ding ma réng:
"T8i ciing chiu, ching biét néi."

Chéc 1a ho budn vi ching c6 ai d&n tham, nén thdy
t61 ho mimg dén nbi mang ca tra ra dai. Nhung, cho uéng
tra ma lai quén duong. Hay that. Téi bén rét nuée sdi vao
day c6c ma bao ho: "Xin 161, téi khéng udng qua hai céc".
Ho dam hoang, by gio mdi dem dudng ra bd vao eée,
nhung té1 nghiém giong bao ho: "Viét gidy cho téi di
Tambép."

Thé réi téi di. T6i tim duge anh em trong doan &
Tambép, nhung ching bao 1au bon tring da bit ddu rit ra
phia bién, Luong uy séng Péng chiing t6i thi duge phai di
Roxtap.
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Géndin nhanh chén chudn dudc, cau ta bao rang cong
téc nay khong c6 trién vong gi 1dm, con tdi thi di Xibia. Ca
phé uy ctia cAu ta ciing chuén mét. Trong khi di dudng, da
thay déi ca thay téi chin vi phé uy nhu thé. Bay gi¢ 1én
dén lugt t6i. Hay that. Theo c&p bac thoi. Chang phai cho

dgi lau la gi, vi phé uy cudi cing ciing chuén nét. Dén

s Philénopxkaia ciu ta chudn ngudc trd lai Tambop. Thiy
... chu ta dinh chudn, t6i bén trich khdu phén ctia toi cho cau
s, DOC chiée dui lgn va nda can thudéc la roi. Thé 1a téi 1én
. chiie "phé uy" Luong uy séng Déng. Téi nghi, hay 1dm, dén
s -Roxtop minh sé con €p thém nita. Chung t6i di hai toa,

mot toa ngudi va mot toa sach... Trude ngay lén duong tu
Maxkova ngudi ta da gii sach va cac &n loat pham cho
chung toi.
WEET S Chéng toi dang di dén Txritxun. Qua dugdc Krivaia
;!L“, Mudﬂga thi bon tring pha méat ciu, ching téi phai tdng bo
~fiisang bén kia song. Di bd dén ga, ching t6i lai 14y hai toa
méi! Nhung ddu may khéng ¢, 14y gi ma kéo? Lam thé
nao bay gid? Ching tdi bén nghi ra cach giéng vao méi toa
mot déi bo duc va mot con lac da, gén thém ca may chiéc
xa lan vao ddu tam pong, thé 1a di duge.
m‘ “ » Di nhién 1a t6i ngdi vao gitia hai cai budu cta con lac
- da, vita &m lai vita khong bi lac.
m . Cé nhu vay, qua m6i mot chiée cdu, chung tdi lai
lﬁ" giéng vio toa nhiing con lac da, nhiing vi st dd c6 hai sing
12 hai con thi c6 16ng, dé tién 1én.
Nhung chi sang t6i ngay thit hai la téi da 6m quay lo.
Lung dau nhéi. Chét dén ndi rdi, thé 1a hét chuyén! Anh
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em bén khuyén: ciu d lai vé1 dan, dén sau vay, néu khéng
du c6 dé cAu nadm trong toa dugc sudi Am, ciu ciing ngoéo
mat thél! Hay that. Dang bi dau dit déi, hoi sitec dau!

Anh em lién dua téi vao mOt x6m canh mét ga xép
nao d6. ndi1 véi ba chi nha: "Bac di, bac trong nom gium
dong chi nay, sau ching toi sé xin da ta."

Té ra cai ba goa chdng nay lal 1a nguoi Xibia di cu
dén. Ba ta khoé manh, tudi chitng nam mugi, coi b ching
phai dan ba 13 mét con ngya duc khoang. Hai 16 mai ba ta
huéch 1&n, mét mat lac xéch, c¢6 nhét dén may cong rom
vao cang lot.

Anh em vita di khoi 14 ba ta cat giong nhu hat: "Téi
séng moét than mot minh budn qua. Vay anh linh bé nhd
kia oi, hay khoi bénh mau 1én dé ma lam vo 1am chéng, dé
anh coi sé¢ ¢d ngoi nha nay. Chdng téi méi chét nam ngoai
ma t61 la gai dang xoan."

Dang xoan G cai chd nio thi cing k& day cai da. Thay
bé ndm & canh 10 sudi 13 tdi 1an kénh xuéng vi t61 dang 6m
cd ma! My phu thuy cha téi thi cit luc van mai: "Cé 14y
khéng? C6 & ré khong?" - Toi bén bao: "Cé 14y, con bd cai
khoang a' Mé thit cttu cho chén di da, kéo lai khéng an
thua gi."

Thé 1a ba ta md thit con ciru, cho 4n. Tuy t6i ndm y
than xac, nhung thit cttu thi ¢t &n phira phua. Ba chu thi
van cai giong Xibia ctia minh, toan goi tdi 1a "chang dia,
chang dia.” Té61 nghi bung, 61 chao, cil nha ba nay, toi chi
14 chang dia cha chinh tdi théi, con cAi ngi ba thi cé troi
ma thudng duge. Ba ¢6 chét di thi chi nhu chdy nhu ran,
nhung khi ba nga thi chdng khéac gi mét siic thit. La vi ba
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ta ciing phai ndng tdi chin pat chi khong it. Hay that.
Nhung t61 4n hét dudec mét con ciiu thi ba ta théi, khong
chiu mé thit thém con nao nia.

- Té1 bén bao: "Thé& nao, ba hé phap, ba khoéng chiu
m8 thit cttu nita u? D41 bung thi lam sao khai bénh duge?
- Ba ta dap: "Thit cltu thi anh dn hét ngay niy sang thang
khéac duge, nhung ca cd ngdi cua t61 chi ¢6 ndm con thai..."
- Té1 néi: "Thé thi ba e ngoéo di véi ca dan citu cua ba di
cho roi. Téi di day!"

Vay 1a té1 di! Thu xép d3 dac trong mét ngay xong 1a
t6i 1én duong. Téi gin Roxtdp thi téi dudi kip anh em
trong doan.

Dén Roxtop, téi tach khdi doan, 16n thing déng chi
chu tich.

T6i nét: "Xin chio." T6i néi tiép: "Ching téi 14 phé uy
Luong uy séng Dong.”

Déng chi chii tich nhac d6i muc kinh ra lau di lau lai.
Cubdi cung, hoi:

- "Niy, déng chi i, ddng chi khéng 6m ddy cha? " -
T6i dap: "Khong, téi khéi roi.” - "Péng chi & dau dén?” -
"I nha ga!

"Lucng uy séng Ddng nio thé nhi? " - Déng chi chu
tich héi, rdi do buc bdi, mit déng chi dy bat ddu tim lai
nhu qua méan. Déng chi iy lai bao: "Sao, dong chi khéng
dua day chd?" Tot dap: "Dha 1a thé nao? Ching té1 t
Kuécxko téi, ddu ma clia Luong uy séng Déng day.” - Téi
méce cac con ddu trong tul ra, ném toach lén ban. - "Con
sach va anh em trong doan chiing t6i dang 8 ca ngoai ga."
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Déng chi 4y néi: “Déng chi cid d&n phd Maxképxcaia
thi sé dudc thidy Ludng uy séng Déng chinh céng. N6 da
ton tal tit thang rudi nay roi. Con déng chi thi toi chua
thay mat bao gio.”

M5 héi cia to1 tia ra ddm ca chiéc 40 s6 mi. T6i bén
cing anh em trong doan tu nha ga lan 161 dén phd
Maxkdpxcaia.

"Day c6 phai tru sd Ludng uy sdng Dong khéng?" -

"Phai.”

Cha me ci! Cai nha nam ting nay thi cing thudng
thoi, nhung nguoi déng nhu kién cd! Cac c6 quy phai dang
danh may chi lach tach, cAc may tinh réo rao 4m 1. Ching
t61 dung ca téc gay. Chung t6i vao tru sd, dén thang chd uy
vién luong thue. Ching téi bao: di sao chang nita, dong
chi ciing khéng c6 quyén ngoi day.

Vay ma ddng chi nay chi mim cudi, 6n tén dap lai:
"L& ra dong chi phai lén dudng nhan cong tac cach day
nda niam rdi kia. G dé ngudi ta da dgi dong chi tir 1au.” Réi
dong chi 4y bao: "DPong chi hay d&n khu Xanxki lam phai
vién."

Hay that. Di nhién )a t61 buc ca minh, hai tay chéng
nanh bdo ddng chi dy rang: "C& ngdi va chdm muce ky gisy
thi ké vé hoc né ciing 1am duge. Cai thit anh chi 14 ké todn
vién véi cac ¢d quy phai d€ méng tay dai thoi. Khong, anh
thit & 1An mo vao cac via théc xem bui bidm né c6 chui tidt
vao mili vao mat anh khéng nao."

Thé& r6i ching tdi bo di ra. Véi céi ké vé tich sy 4y thi
lam thé no duge? Anh ta chang hiéu quai gi ca, con téi thi
chéan budc ma bung nghi lao lung:
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Tinh hinh tinh ta hdng méit roi! Anh chang nay lam
sao gil néi cai chic uy vién ludng thuc cho dude. N61 thi
nhd nhé thé thi mot phiit ciing ching ¢t ndi. Minh thi ¢6
lic con gao thét 1én nita 4y chi, 6, ma théi, néi lam gi niia!
Ching tbi khéng c6 k& toan, ciing chdng c¢6 cac c¢6 danh
may c¢6 méng tay dai nhu thé, vay ma ching téi vin cit
lam viéc nhu thusng day!

HA NGOC dich



Con dudng chéng gai

Dubng nhu chi mdi rat gan day théi, Nhiudcka dang
con 12 mot con nhée vung vé chin tay nghéu ngodo.
Di thi lach ba lach bach, chan budc chit bat, vung vy lung
tung d6i tay dai ngoAng, gap ngudi la thi tranh tranh né
né, d61 mat den lanh dudi tdm khin tram 16 ra nhin
nguong nghiu, then thd. Thé ma gid day, di ngang qua
trude mat Vaxka, 12 mot ¢d gai can d8i, nguc nd, mat nhin
théng, déi m6i chim chim, vA nhu ¢4 mdt ngon gié xuin
4m ap nao di pha vao mat Vaxka.

Vaxka thoang lim dim, nhung réi dua mét nhin theo
m#i cho tdi khi 6 ta khuidt béng sau quing dudng ngoit,
anh méi thic cho ngua phéng 1én. DA dén chd budng
cuong cho ngya udng nudc réi ma anh vAn mim cudi nhé
lai phiit gap g8 vita qua. Khong biét tai sao trudc mat anh
van hién ra dbi tay diu dang, nhung chic chén cua
Nhiuécka ap 1én chiée don ganh vé hoa,. véi d6i thung son
xanh nhiin nhay nhip nhang theo bude chan di. Ké tix 6,
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Vaxka luén tim dip gip gd Nhiudcka, khi cho ngua ra séng
thi anh ¢8 ¥ men theo con dudng ven lang dé di qua clta
nha bd me Nhiuécka va Iic thay béng c6 ta thap thoang
sau bd rao hay trén khung ctta s, 1ong anh lai néng ran
1én mot niém vui, tay anh co chat day cuong, ¢6 ghim bude
chan ngua.

Hém thit sdu tuln db, anh rudi ngua ra bai dé tham
nom may dong co khd. Trol vita mua xong, c6 dang hoai
ngio ngat, khéi boc 1én nghi ngiit. Anh thay Nhiudcka
dang di canh m4y déng cé nha Apdéép. Mot tay cb ta tim
vay, con tay kia vung vay chiéc roi con. Anh lién thic
ngua tién lai gan:

- Chao ¢6 gai xinh dep tuyét voi!

- Chao anh, anh bdn lam gi vay? - Va ¢6 ta mim cudi.

Vaxka nhady xudng, ném cuodng.

- Tim gi th&, Nhiudscka?

- Cé con bé lac mit... Anh ¢6 thiy né § dau khong?

- Dan bo bé v& lang lau rdi, ma t61 ching thay con bé
nha cd.

Mbéc ra mdt tdi thude 14 roi, anh vadn mét t& sdu kén.
Dua l&én miéng phét nuée bot vio maiu gidy bao, anh héi:

- C6 minh 16n nhanh nhu thdi 4y! Dao nao con chai
chay dudi ngoai bii cat, ma bay gid thi da ghé qua...

Db6i mat Nhiudcka lim dim véi mot nu cudi. Cé dap:

- Anh Vaxili Timéphévich a, ching ta thé ca théi. Ca
anh ciing méi héi nao con danh trudng di bit sio da ngoai
ddng cd, thé ma bay gio ¢6 dé di trong nha thi dung ddu
dung dén xa ngang ciia roi...
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- Thé sao cb chua di 14y chéng? - Vaxka danh diém
hut thuée 14 vuon nha, nha khéi ma mit.

Nhiudcka thé dai bon cgt, dang ddi tay ra vé chan
chuong:

- Cb ai hoi ddu ma lay?

- Thé t61 dam khéng duge u? - Vaxka muén mim cudi,
nhung nu cudi cia anh sao méo mé va vé duyén thé, Anh
nhé lai hinh dang minh khi soi gudng: d61 m4a rd nhang ré
nhit vi 1én dau mia hoi edn nhd, mai téc lodn xodn, ngang
ngude xo0ad xudng qua chan.

- Anh chi hdi r6 hoa thdi, ch@ trong thi cang cha sao

P

ca...

- Cal ma bé ngoai thi ¢c6 mang vé ma an dude dau... -
Vaxka do bitng mat, budét miéng ra nhu vay.

Nhiudcka thoang mim cudi, vung chiée roi con, néi

- Cling ding théi! Vay néu anh vira ¥ thi anh cho
moi dén hai di.

DPoan cb ta quay gét trd vé& lang, con Vaxka thi ngdi
duéi dun cd hai 14y, vo nat md 14 ciy ngot lim trong long
ban tay, nghi nggi: "Khéng biét con ndm niy né cb 1dm
minh khéng?"

Tif con séng nhd, tir ring siu, da tran vé mot cdn gid
lanh 6n ngusi.

Suong mu di sa xudng thdp, udn, khic trén vat co
méi cit, tho nhitng chiée voi dai trang muét, béo mup mip,
mon man nhiing cong ¢6 1dm chdm, u yém 4p 0 nhitng
dong cé dang tod khéi. Ping sau vai ba ciy duong, mit
trdi da lan xudng ngi dém, nén trdi d d6 nhu nd ra mét
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mau tAm xuan con nhiing dam may dung ding thi tréng
nhu nhing canh hoa d3 héo tan.

Gia dinh Vaxka ¢6 me va em gai. Ngdi nha nho bé
cdm sdu vao dit, bam chit 14y ria lang, sdn nha ciing
ching rong rai gi. Mot ngua cai, mot bd cai - tat ca gia san
chi ¢6 thé&, bai vi b Vaxka xuta von nghéo hén.

Chinh vi vay, ngay chd nhat d6, me Vaxka via
choang tdm khin san c6 tua mau, vira bao anh:

- Me khong ¢6 ¥ kién gi dau con a! Con Nhiudcka né
cang hay lam, chang phai dia ngu din gi. Nhung ¢6 diéu
nha ta nghéo, b8 né khéng ga cho con déu... Con ¢on la gi
tinh nét éng Oxip nita?

Vaxka dang di ung, nin lang, ma anh xi ra, dé lén, c6
thé 1a do anh dang ¢6 nong ddi ing vao chan (déi tng qua
chat, dau ca chan), hodc do mit nguyén nhan gi da.

Me 14y dudi khan quét d61 mai tai khd, nai tiép:

- Vaxka a, me dén nha éng Oxip diy, nhung néu
chuyén khéng xong, thi da ¢6 14 ngusi d&n dam hodi ngudi
ta cling téng ra khoi cita thoi. Ma cd 1ang ngudi ta cling sé
cudi cho... - me ngiing 181, mat khéng nhin Vaxka, rdi khé
noéi: - Théi, me di.

- Vang, me cd di cho con. - Vaxka dung day, ué oai
mim cudi.
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Dua éng tay 4o chii mé hoi néng hdi nhé nhai trén
tran, me Vaxka noéi:

- Ong Oxip Macxitmbvich i, nha éng ¢6 mon hang ma
nha t6i lai ¢4 ngudi mua... Cho nén t61 méi dén day... Vay
6ng tinh th& nao?

Lio Oxip dang ngdi trén ghd dai, 14y ngbn tay xodn
bd rau, thoi bui bam trén miat ghé rdi bao:

- Ba 1imophé&épna 3, duyén do nd thé nay... Tbi thi ¢6
1é caing chang ¢ ¥ kién gi dau... P8I vdi cank Jam an nha
ching t8i thi thing Vaxiii ciing hgp ddy. Cé diéu 14 chang
tdi con chua tinh chuyén ga ban gi cho chaa gai ca... Cho
né di 14y chéng thi con sém qua... Thdi budi nay ma sinh
con dé cai son son ra thi ciing chﬁmg hay ho gi!

- Théi thé thi xin 6ng tha 1di, cAm phién cho! - Me
Vaxka bam moéi, cat minh khéi chiée ruong, cui chio.

C6 gi dau ma phién... Di dau vdi thé ba
Timéphéépna? Ba nén lail day choi vér chiang téil da cha?

- Théi a... tdi chng phal mau mau chéng chéng vé
nha... Xin chéo éng, 6ng Oxip Mécximdvich'

Cla déng sap lai, éng chu dd khong budn ding day,
con néi vii theo:

- Lay troi, xéo quach di cho ranh!

Me Nhiudcka tit ngoai san bude vao. Vita dé hat quy
vao sanh, mu vita hoi:

- Mu Timéphéépna dén ¢6 chuyén gi vay, 6ng?

Lio Oxip chiti déng r6i nhd phet:

- Mu 4y dén dam héi cho cai thing mit rd nha mu
dy. Mau chay dén dau rudi bau dén day! Ké xac mu &y'
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Thé ma ciing hoc doi di héi vg cho con... - Va lao phdy tay.
- Chan ngay di dugce!

Vu gat lda mi da xong. V&l vé doi chd, ti sau cac ba
rao da thay thap thd nhing déng lia mi chua dap, dé 61 va
tua tla trén nhiing mat san chda lia. Chung dang dgi cho
cac 6ng chi dén ra tay dap lda, ra tay 1am lung, va cha dgi
nhiing ngudi the may dén cat giong khan khin va nang
nhoe kéu 1én bén nhiing may dap laa:

- Nhanh tay lén! Nhanh tay lén... Nhanh tay 1én nao!

Mua thu d3 16 md dén trong nhing ngay mua, trong
canh u Am mit ma.

Sang sang, canh déng phu diy sudng mu giénig nhu
mdt con ngua mang bd da 19 161. Mat trgi 14p 16 then tho
sau nhing diam may den, nom dén 13 yéu 6t va dang
thuang. Chi trir nhitng khu ritng chua bi ndng néi thidu
chay !4 ¢ n hanh dién ri rdo nhitng cinh 14 mém mai xanh
um nhu gilta canh mita xuén.

Chée chée, trong dam suong mu tron nhay va dang
ghét 4y, nhitng tran mua lai kéo nhau di qua. Khéng hiéu
sao dan ngbng trol lai bay tiu déng sang tdy, con nhing
dényg lda giy gude. di hoai di thainh mét mau nau, thi lai
giéng nhd nhiing ké 8m o, bénh hoan.

Mat d4t chua cay x6i nam im lim trong canh md
mang trude d6 thu sang. Cac bai da cit nay lai dam lén
nhitng ngon ¢ moc lai xanh ri va tré hoa sic sd, nhung
mau sic cla ching xem ra chi 12 gid déi, chang khac nao
ddi méa héng eha ngudi mac bénh lao tram trong.
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Riéng déi véi Vaxka, mét niém vui da nd bung ra nhu
mét bui cdc gai xum xué tré diy hoa. La vi ngiy nao
Vaxka ciing dude thay mat Nhiudcka, ldc thi gip & bg
song, lhic thi gap nhau trong cac té1 vui choi ciia thanh
nién. Dao nay ciu ta trong thén ra, ngual cd rac di, lam
viée gi cing chfmg chuyén tam nda...

Thé roi hém &y, vao mét ngay thu Am tham, lic tron
sap té1, chiée phong cAm trude diy ni non, rén ri nhu ché
con mat me, béng nhién ca vang 1én mdt giong nhi nhanh,
¢6 lae nhu cuti ngat nghéo...

R6i cAu bi thu chi dodn thanh nién céng san thén,
chay vao sidn nha Vaxka. Thay anh, c4u ta hoa chin mua
tay, miéng cudi ngoac dén tin mang tai:

- Cau lam gi ma cudi nhin nhé thé bat duge vang
chic? Vaxka cham choe.

- Thoéi, ditng c6 dua! Vang bac gi dau, - cAu ta 13y lai
hoi réi néi lién mdt mach. - Ldp tudl canh ta sdp duge vao
b6 dd1 day! Ba ngay nita la got!

Vaxka tudng 6 ai 18y gay dap vao ddu minh. Y nghi
dau tién la: "Thé con Nhiudcka thi sao?" Pua tay xoa tran.
anh 6m 6m hdi:

- VAy ¢6 gi ma phal mung quynh 1én?

Griska nhudng d61 may cao téi tan téc:

- Chitt sao niia? Ong tudng gan ¢i, vao quan ddi thi
ching ta méi biét day biét d6 duge, chit con ru rd 6 lang,
ngoai phan bo, phin ngda ra, coén cai thi vi gi? Ma ngudi
anh em a, trong quin dgi con duge hoc tap nita...

Vaxka quay ngoit ngudi, tién ra phia san phoi la,
d4u cii guc, khéng ngoai lai...
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Dém dén, Vaxka dgi Nhiudcka canh 16 thiing 6 bo
rdo, vudn nha lao Oxip. Mii khuya ¢6 ta méi bd ra. Co ta
xo ro cubn minh trong chiéc 4o da ngan cia ba. Cb ta rung
minh vi suong dém Am udt.

Vaxka nhin vao d6i mét ¢6 ta, nhung khong thiy gi
cd. Dudng nhu ¢6 ta khong con mat nita, trong nhing hd
mét huéch hoac, tim tél, chi thay tréng réng, den ngom.

- Nhiudcka, tbi phai di nghia vu quén suy...

- Em cé nghe néi.

- Thé con em thi sao? Em sé dgi anh, khéng 18y ngudi
khac cha?

Nhiudcka bat 1én cudi khe khé& Vaxka cam thay
giong néi, tiéng cudi cla b ta cd vé xa x01, khac la.

- Em d4 tiing néi véi anh nhiéu lan 1a em khong ké gi
t61 bé me, san sang theo anh va 1& ra da 14y anh r6i...
nhung bay gié em khéng 14y anh nia dau' Cho dgi hai
nam, chi 1g phai chuyén dua! Bigt dau anh lai cha kiém
mdt ¢6 néo ngoai thanh phd, con em ¢ ngdi lam ba ¢d mal
sao? Thdl budi nay c6 ai ngée nhu thé? ... Anh tim hdi
ngudi khae, ¢é 18 kiém duge ngudi dgi anh day...

But dau bit tad, Jap ba lap bap, Vaxka phén tran hdi
ldu. Nhung méc cho anh hét kéu nai, thuydt phuc lai thé
boi, Nhiudcka van chi cAm mét chiée canh kho bé ring réc
trong dd tay, mdt muc ném cho Vaxka mdt 16i cde 1dc,
lanh lung:

- Khéng ! khong!

Cubi ciing, Vaxka gian dit, thd hén hén, kéu 1én:
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- Thé1 duge, d6 quy! Té1 ma khong 1ay duge thi ke
khac con 1Au méi 13y duge ¢6! Con néu cé di 14y ke khac thi
cling ching thoat ndi tay tai!

- Ngudi ta sé lam cho tay anh ngén lai, khong véi téi
duge dau! Nhiudcka bung ra.

- Té1 sé ¢6 cach vdi toy!

R41 khong chao hdi gi. Vaxka nhay phéc qua bd rao,
bude di trong vudn, chan nhdn xuéng bin nhiing chiée la
vang rol.

Sang ham sau, Vaxka nhét mot khoanh bianh mi vao
tdi 4o 16ng ngan, gidu me 14y bot mi d6 vao tai xach réi di
ra didy nha tap thé tim bac kiém lam.

Qua mét dém mat ngld, ddu anh chiu xudng, ning
chich, méat sung hip, ddp dinh nudc mat, con khiap ngudi
chd nao ciing dau & Am. Anh than trong tranh nhiing viing
nude, bude lai thém nha. Bac kiém 14m dang ra giéng miic
nudc.

- Vaxili, cdu dén gip toi ha?

- Vang, chidu dén gip bac diy, bac Xémidn
Mikhaildts a... Trude khi 1én dudng nhip nga, chau dinh
tranh tha di san lan cuéi cung...

Bac kidm lim, ngudi veo sang bén trai, tay xach
thing nude bude téi, nheo mat nhin:

- Ngay chii nhat thé nay ma ciing san véi ban a?

- Chau mudn ha mét con thd ring.
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Ho vao nha, bac kiém 1am dit thung nude 1én ghé& dai
rdl vao budng 18y ra moét khau sung khai hau da cia rich.
Vaxka nhan mit nhin vao géc budng, néi:

- Chau can sung truong cd... Trong khe £6 Khé chau
nhéc thay ¢6 mét con cio nda.

- Sting truong cung dude, nhung khong cé dan...

- Chau ¢6 dan rai.

- Thé thi 1ay di. Lic vé, vio qua day nhé. Lam an cho
kha nhé! Thdi, chic cau may mén' Bac kiém lam mim
cudi, goi vdi theo Vaxka.

Trong riing, cach lang chitng bén vecxta cé mbt bo
vde bi nuée 1 mua xuin lam x61 mon thanh nhiéu bac
dung ding quanh co. O day, dudi médt goc cay cong queo da
dé nhao, trong dit sét quanh d6, Vaxka dao mot cai héc
nho, dé thudng chi vita cho mét con ché séi chui vao, nip
trong dé bon ngay dém.

Ban ngay, trong ritng, dudi day khe 4m ap dé chiu 4
s01 rung dang rita nat boc 1én mui men sang khoai. Nhung
dém dén, duéi trang khuyét chénh chéch, chap chon, long
vic tudng chitng nhu khéng day, va dau dé trén bo déc cé
tiéng x40 xac, tiéng canh kho gay va nhiing tiéng déng md
hé khac, gy cam giac lo 4u. Hinh nhu ¢é ai dang 1an mod
trén bs vuc quanh co va rinh rap ngé xudng long vuc.
Thinh thoang, sau lic ntta d&ém, lai ¢é tiéng nhiing con séi,
con hi got 1an nhau.

Ban ngay Vaxka 1&n khdi vue, ué oai cdt budc, di qua
cdy man gal um tlm, gai géc, di qua cdy phi td trd trui, rdi
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di qua cac 1dng khe c6 t8i moét phan tu phu day 1a mau da
cam. Va qua bic man thua thét caa nhing canh 15 chua
rung, khi Vaxka thay ldp loAng mat séng mau xanh nhat,
bsng nhu guong, va ding sau con sdng }a nhitng ngdi nha
trong lang gidng nhu nhitng hdp vudng trang 16p, thi hic
bay gid 8 dau @6 gan trai tim anh bdng ndi 1én mét con
dau nhdc nhél. Anh nidm héi Jau trén bd séng déc ngudc,
nau minh trong ddm canh khé da niy mAm, va anh thay
cac ba, cac chi trong lang ra sébng ganh nude. Ngay hém
sau, nnin thay me, anh dinh goi, nhung mot chiéc xe bo da
tir trong ngd di ra. Bac Kadac ngdi trén xe, vung vay chiée
roi, mat nhin ra phia séng.

Ngav dém dau tién, t Mac ddt minh xuéng dam 14
khé xa0 xac, anh da khang sao chdp mét dude cho téi sang,
- Vaxka nghi va hiéu rdng minh da khéng di ding duong,
d3 budc vao con dudng khic khuyu mét réi. Va con dudng
nay da dan anh dén ché té hai, trong khi cdc ban anh
dang di trén con dudng 1én. Vaxka con hiéu rang: gio day
mol ngudi déu chéng lai anh, ca Nhiudcka, ¢a cac ban ciing
tudi, nhitng ban da budc vao hang ngi quan doi trong
tiéng phong cAm Am vang, réo rat. Ho sé phuc vu trong
quén déi va trong gid phit can thiét, ho sé ding 1én bao vé
chinh quyén X4-viét. Thé con anh, Vaxka, thi anh sé bao
vé ai? ’

Hién nay, trong ritng hoang, trong canh rung da bi
gidng bao pha hai nay, ké dang bi san Jung nhu mét con
s61 bi phat hién, nhu mét con ché dai, va ké sé chét vi vién
dan cua ba con trong lang lai chinh 1a zinh, 1a Vaxka, con
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dé cha mét ngudi chan bd va [A dda con rudt thit, mau mu
cua chinh quyén ban néng.

Cho nén, khi ding dong vita bitng 1én mot dai tim
nhat, Vaxka da quing sting duéi vue, 1én duong tré vé
lang va moéi lie anh bude nhanh hon.

“Ta di thai, ra ddu tha théit Ké cho ho bat. Ho sé két
an ta, nhung ta sé duge séng vdl mol ngudi... V6i ba con
ciia minh, thi minh chiu dung duge thai" - Y nghi @6 nhiic
nhdi trong anh dén dau budt 1én. Nhung chay téi bg séng
thi anh ditng sitng lai. Anh thiy qua bai cat, ding sau
nhiing bd rao ciia cie hd gia dinh, cac 6ng khéi dang nghi
ngut, dan gia suc dang kéu vang. Anh dam hoang, gai oc
sén 1én khip lung lan xudng téi tan gét chan.

“Minh sé& bi k&t &n tu téi ba nam mat... Théi, khong
vé nia!”

Vaxka quay ngoét lai, vA nhu mét con céo tinh ranh
chay trén bAy ché sin, anh men theo dudng ring, di ngodt
ngoéo, danh lac vét chan minh.

Téi ngay thd sau, ca bot mi 1An banh mi mang theo
td nha déu hét nhan. Chd cho dén ldc troi t6i, Vaxka
khoac sing 1én vai, 10 do tranh gidm gy nhing canh khs,
ra tét bd séng. Anh 16i qua khiic séng can, 14n theo vét
banh xe trén b cat lao xao, &m udt. Anh lAn mo, roi tit
phia sau tién vio sin chia lda nha ldo Oxip. Qua dam
canh téo tro trui, anh thay trén khung clla s6 c6 sang dén.

Vaxka diétng bude. Anh khd tdm mudn duge gap
Nhiudecka, dé chuyén trd, dé té tat vao mat cb ta nhiing 10
trich méc. Chinh vi ¢6 ta ma anh da bién thanh ké qao
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ngil, chinh do ¢6 ta ma anh dang chét dan chét mon &
trong ring.

Anh nhay qua may ba giju, di ngang qua vudn, chay
théc 1én thém nha. Anh lay then ctda, té ra cia khong cai.
Anh bude vao budng ngoai, hoi 4m trong nha lam anh
choang vang, mé man.

Me Nhiudcka dang nhao bdt 1Am banh ran, thay
ti€ng ket cita ngodi lal nhin, lién kéu 6 mét tiéng, danh
roi ca chiée khay xudng dat. Lao Oxip dang ngdi canh ban,
kéu ing ac trong ¢d, con Nhiudeka thi rd 1&n vang chay
vao budng trong.

- Chao cac bac! - Vaxka néi giong khan khan.

- Nhd... nhd... trdi-gi-oi... - lao Oxip lap bdp, 1dm bam.

Dé nguyén chiéc mi trén diu, Vaxka bude vao budng
trong. Nhiudcka ngdi trén rudng, hai chén run lap cap.

- D3 ha da chua, Nhiudcka? Sao ¢6 lai khéng mo
miéng? - Ciling ghé ngdi 1én mat ruong dat khau sting
trudng bén canh.

- C6 gi ma ha da hé anh? Nhiudcka théu thao dit
doan. Réi ¢ vung hai tay, nghen ngao néi: - Xin anh lam
phae réi khéi chén nay! Canh sat huyén ho vé, ho dang
lung bat rugu lau day... Ho sé b4t anh mat... Di di, Vaxka!
Anh hay thudng em!

- Dé thudng c6 thuong tdi day, ha?

Vaxka vita khép cita lai thi a0 Oxip da nhay vo, rdi
trong khi tit budng trong ving ra tiéng thi thAm nghen
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ngao cua Nhiudcka. ldo li€c mat nhin vao phia d6, khan
giong bao mu:

- Chay quang sang nha Xémion! Dol canh sat déng 6
ddy. Goi ho dén ngay!

Mec Nhiudcka nhe nhang md cite, chay vut qua san
nhu mot bang den.

Vaxka nudt nudc bot mdt cach khé khan, héi xin:

- Nhiudcka, cho t&1 miéng banh ran. May ngdy nay
khéng ¢6 hét gi vao bung. .

Nhiubcka vita c¢at minh ding day thi canh cta théng
tir phia bép sang da bat tung. Me Nhiudcka cam dén hién
lén trong khoang sang, khan bit diu tut sang mét bén,
nhitng mé téc dAm mo héi xod xudng tran. Mu ta rit 1én:

- Cac ddng chi canh sat, bit 14y né, thing ché dé! N6
kia kia!

M6t ngudi canh sat 1ap 16 sau lung my, dinh budc vao
budng, thi Vaxka dd nidm chic khiu sing trudng vung
bang dap vao ciy dén. Chi vot mét cai, anh d3 tung minh
tdi canh clia s6, dua chan dap théc khung clta nhay ra
ngoat, nga huych xudng manh vudn con trudc nha.

Phut chéc anh cam thay rét buét nhu kim cham vao
mat. Anh th4y trong nha c6 tiéng kéu la, tiéng x6 ddy am
Am ro) tiéng ciia budng ngoai déng sap lai.

Vaxka le lang phéc qua bd rdo, ddo tay cAm sing roi
nhay vot tirng bude vé phia san chda lda. Pang sau anh ¢6
tié€ng chan ai chay rAm rap va cé tiéng thét:
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- Vaxka, ditng lai! Ping lai khéng thi ban nay!

Qua giong néi, Vaxka biét dé 14 anh canh sat Prdsin,
lién vira chay vita giucng sing rbi xoay ngudi lai, khéng
nhim ngim gi, nd mot phat. Phia sau, tiéng sing luc ciing
né mot phat danh. Dang lic nhay qua bd gidu trén san
dap lya, Vaxka béng thay nhdc nhoi bén vai trai, tudng
chiing nhu ¢6 ai cAm mot cay gay néng bong khé dap vao
dé. Nhin dau, Vaxka kéo khoa nong, chiéc vd dan bat ra
rdi danh soat. Anh lai téhg vién dan khac 1én néng, nhiam
vao béng ngudi dau tién dang lap loAng trong béng cay
tdo, bAm co.

Tiéng sung vita dt, Vaxka lién nghe ti€ng cau
Prdsin lac hdn giong, khe khé kéu 1én:

- Ch&), rdi... vho bung di... Oi trdi o1, dau qua

Vaxka bang qua quing séng can, khéng cam thay
nudc bubt. Phia sau chdc chée 1ai nghe 6 tiéng chAn ngudi
canh sat th hai ¢8 dudi theo. Ngoai lai nhin, Vaxka thay
dude ca nhing ta 4o choang quin su cua anh ta 141 phat
trong gié, tay anh ta nim chat khdu sting luc. Nhing vién
dan rit quanh minh Vaxka...

Leo dudc 1én b sdng bén nay, Vaxka bin theo mét
phat vé phia ngusi canh sat vudng sdng phai quay lai, roi
vach réng ¢8 4o, ghé miéng mul vao vt thuong. Anh hit
déong mAu min va néng héi cia minh héi 1au, doan 13y
mét cuc d4t nhai rao rao trong mém, dap 1én d6. Cam thay
mot tiéng kéu khéng nén dudc sip trao 1én hong, anh
nghién chit hai ham rang.
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Ngay hém sau, trude lde hoang hén, Vaxka lai 14n mo
ra bé séng, nau minh trong déng canh khé. Vai anh tay
lén thanh mét cai u dd tim, nhiic nhél, 40 sd mi bét ciing
vio vét thuong, chi khi ¢ dong canh tay trai, anh md
thiy dau rat 1én.

Anh nam rinh héi 1au, luén phi ra nhiing miéng nude
bot trao lén trong miéng. PAu anh tréng réng, ngudi anh
ndn nao nhu sau mét bita rudu say cia ngayv hém trudc.
D6t qua, anh nhai ca vé ciy, dua vao midng phai cad mot
cAnh cay nho, rdi vita nhd ra phi phi, vita nhin véo nhing
bai nude bot xanh le.

Anh thay bén kia bd ¢6 may ba ra séng mic nude roi
nhtn nhay ganh nude vé. Téi khi troi bt ddu t6), tif trong
ngd ¢6 mdt ba di ra, tién lai gin bo séng. Vaxka chéng
khuyu tay nhAdm day. Vai anh dau nhéi, anh kéu ai 1én
mot ti€ng, nhung ban tay anh gian dit siét chit 14y ndng
thép lanh cia khau sing trudng.

Me Nhiuécka dang ra séng ganh nuée. Chiéc khin
16ng to kéo sup xudng tan mat. Trong mu ta rd ra vé voi
va. Vaxka run run dua ngén tay ddy chét an toan. Anh dui
mat. nhin ky lai, réi 14m bdm: "Pung 12 mu ta réi." Chiée
40 canh mau vang 6ng nhu vay ca lang nay chdng ai mac.

Nhu mét the sian, Vaxka bat muc tiéu, dua dau rudi
vao ding chiéc dau d6i khin 16ng to.

- Db ché cai, may t& giac tao thi may phai dén tai'

Tiéng sing Am vang. Nguci dan bi quing thung chay
vé nha, khéng kip kéu 1&n mét tiéng nio.

- 01, dé quy! Trugt rbit
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Chiée 4o canh vang lai chap chon trén diu rudi. Sau
phat sting thu hai thi me Nhiudcka budc phai nga lan ra,
nam co quip trén bai cat.

Vaxka tif tit 161 qua sdng, ¢ip ngang khiu sing, tién
lai gan ké bi dan.

Anh cui xudng. Mii md hoi dan ba x6ng 1én néng hai.
Anh thay chiéc 40 canh phanh réng, tAm 4o so mi 16t trong
bi rach toang 6 ¢8. Qua ché 4o thing hién ra mét nim vi
héng héng, thay 14y trén gd v trdng phau, phia duéi va la
vét thuong rach nat va vét mau dd loang trén Ao, loe ra
nhu mot doa hoa mé lan.

Vaxka ngé vao duéi chiéc khan kéo sup xudng tan
tran va bdng nhin thdy d6i mit md duc cha Nhiubcka
dang nhin thang vao mit minh.

Té ra Nhiudcka da mac 4o canh ctia me dé di ganh
nude.

Hiéu ra; Vaxka hét 18n mot tiéng, phuc xudng tim
than nhd bé, bit dong, dang co quip trén mat dit d6 ma
gao hi 1én nhing hoi dai va ghé rgn nhu tiéng ché séi.
Con ti phia trong lang, dd th&y nhitng ngudi dan kadac
khua gay goc d6 ra. Sat canh ngudi chay ddu tién 1a mot
con ché nhd, long bét ¢ing. quin quit chay theo. Con ché
rit 1&n nhay chém chém chung quanh Vaxka, ¢6 tinh 1iém
vao bd rdu anh ta.

HA NGOC dich



Gai hai chong

Trén doi, dang sau hang rao thuwa thét cha nhitng cot
dién bao, 1a nhdang chom bu xu, lip xdp cia cée khu
ring Katsal6p. Ataman vi Rogdgin. Mot gd dat khé can,
trén moc déc mot cady man gai 1dm chdm, gde tiza vao thén
Katsalopka, con nhilng hgéi nha nho bé thap le té cua
thon thi trai dai téi tan khu nha xdy cia t4p thé Katsalsp.

Lé bén mo6t qua ndi nhd c¢é6 nhiéu con cu li, anh
Acx6ni Klidevin, cht tich tap thé Katsalop, dang dung
dang hai chdn, hoi ngd minh vé& phia trude. Gié théi phén
phat chiéc 4o so mi budng 161 trén minh anh, mé héi nho
giot 1an td tran xudng séng mail. Bén canh anh, bac Actem
dang dua long ban tay x0 xi 1én mat, dbi nhin chiéc may
kéo dang lat tung nhiing tang d4 lang béng trén dai dat
den hoang dai ding sau nhiing go déng bée mui cla cac
hang cu li. Tu sang tdi gid, chide may kéo da lam duge bén
déxiatina. Ma day méi chi 13 cay thd 14n diu. Acxéni
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mitng dén khé quann ca hong, déi mit nhin theo c4i lung
g0 gt cta chiée may kéo cho dén tan cudl ludng. Li€m dbi
mdi nau béng 1én vi néng nuc, anh bao:

- Thay chua, bac Actem, may né lam thé day!

Con bac Actem thi dang i ach, rén r1, budc thdp budc
c¢ao 14n theo ludng cay 1dm chdm, vita di vita nadm chat hon
d4t mau md trong ban tay gin gudc, sam den cia minh.
Bac bép vun né ra trong long ban tay réi quay lai phia
Acxéni, quang chiée mii tang xudng mat dat vua bi nhitng
1udi thép cdo bdi, cit cai giong nhu muén phat khéc 1&n:

- T6i that khd than khd ddi! Nam mudi nam troi toi
lam lung nuéi bo, bo 1am lung nuédi téi... Ngay thi cay, dém
thi cho an, khéng biét nim md 1a gi... Ma mua déng thi lai
héo hon d6i khat... GiS thi 1am sao tdi 6 thé chiu dung
dude canh d6 niia?

Mot tay bac cAm can roi chi vao chiée may kéo, tay
kia bac khoa Ién véi vé ding cay, doan bac 14y mi ap chup
vio ddu ma di thang, khong ngoai ¢ lai.

Mit troi da chii xubng sau gd dé ngd dém. Chiéu ta
mQa xuin di vdi v bao pha canh déng. Bac 141 may cay
da nhay ra khéi budng 1ai, dua 6ng tay 4o 1&n xoa bui ma
trang ¢ hai bén ma.

- Dén gi0 4n chiéu roi. Vé di, Acxéni Andréévich. Bay
gid cac ba da vat xong bd, mang sita néng dén day cho té.

ILan budc theo nhiing hang Iia non vu thu thap lé té,
Acxéni quay vé nha. Vira tir dudi thung bat dau bude lén
déc, anh bdng nghe c6 tiéng xe bd k&o ket, rdi c6 tiéng mot
nguol dan ba kéu rén tham thiét:
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- Di, 11 troi danh nay! Lia quy sd nha trdi nay, tao
biét lam thé& nao véi ching may bay gio? Di-i-1!

Hai con bo giéng vao chiéc xe gb dang ding i bén
caph dudng, trén nén dat sét dAm suong chidu. Lung bo
ciing dAm mé hoi, boc khéi 1én. Mot ngudi dan ba nhd bé
vung roi, nhdy chém chém chung quanh ching ma ching
an thua gi.

Acxéni di da 6.

- Chao chi.

- Lay chuaa, anh Acxéni Andréévich.

Mbt niém vui néng béng bdng tran ngap trong long
Acxéni, hai dau g6i anh run lén:

-0, té ra Ana ddy u?

- Vang, t6i day. Dang mét Id vé may con bd nay,
ching né chang chiu di gi ca... P&n khé...

- ( dau vé thé?

- 3 nha may xay. Chd lta mi den vé, ma la bod nay
khéng chiu nhich chéan cho.

Céng viée nay d61 véi Acxéni ndo c6 khé khan gi, anh
nhAc chiée 40 ngodi dang vét trén vai, ném vao tay nguoi
dan ba, cuoi;

- Giap cho di dugc thi cé gi dai khéng nao? - Anh cé
tinh ngé vao mit chi ta.

Ngudi din ba dua mat nhin di chd khéc, kéo tim
khan tram dau lén.

- Vi chia, anh eit giip di! Sé tinh sau...

Acxéni mdi hai mudi bay tudi, dang sung stc. Sau
bao liia anh véc tudt ca 1én déc. Anh trd lai duédi thung,
minh dAm mé héi. Anh ngdi lén xe bo, 14y lai hdi thd:
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- Thé nao, ¢6 nghe tin gi vé dng chong khong?

- Nhing ngudi kadac tir bén kia bién, tir dao quin
cua Vranghen trd vé, bao rang dng 4y chét & bén Thd Nhi
Ky roi.

- Vay ¢6 tinh sinh séng ra sao?

- Thi van thé... Théi, t6i phéi di kéo mudn qui mat
réi. Cam dn da gitp dd, anh Acxéni Andréévich.

- CAm on sudng thi &n thua gi...

Nu cudi vyt tit trén méi Acxéni. Anh im ling mot
phiit rdi cdi xudng, dua tay trai ém chit 18y mai diu trong
td&m khan trang, gdn d61 méi minh vao d61 méi run ray va
tuoi mat, nhung baa tay chai sdn ram rap cta Acxéni di
lam cho mot bén ma cia né néng bdéng dén phat ngugng
1én, dén rit 1én, Ana da ving ra dude. Vita sta lai chiée
khian diZ trut sang bén, ¢6 vita nghen ngio rit 1én nhu
muén khoce.

- Cai anh khi gié nay, khéng biét x4du hé 14 gi nita!

- Nay, lam cai gi ma héi tudng 1én thé&? - Acxéni ha
thdp giong, hoi.

- Thua, t6i 1a gai! C6 chdéng a. Khong biét then! Di
tim ngudi khac ¢6 duge khong!

Ana giat day mini bo, thét cho ching di 1én. ma trong
giong thét ctia cb con ¢6 nudc mat:

- Bon ché duc ching may déu cung mét giude ca! Nao,
di 18n, 10 chét tiét nay!

Mon mdn nhu nhiing ¢ gai sap 14y chdng, cic khu
vudn bat diu nd ra moét mau hoa trang tring, héng hong
say dam long ngudi. Trong ao lang Katsalopka, trong
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viing nudc luu ciu ti nAm ngoai, bén nhing gbéc ciy cong
queo, mau han g, tron nhiy, dém dém nhu c6 men say
lam cho 10 &ch nhai xoay vong nhay mua, dan ngdng thét
1én 161 tham thi yéu dudng va sudng mu cling tit mét nude
béc 1én cao... Ban ngdy trdi ciing dep, va ca trong long
Acxéni, anh cha tich tap thé Katsaldp. gid day ciing choi
loi mdt niém vui, béi vi nay tap thé di c¢6 mAay kéo roi,
rudéng dit khong dén ndi bo hoang niia, va baéi vi cach déy
khong lau, ai ciing dau long trude canh dong khd co chay,
song do chét dé... Dén ngay thi ba thi Acxéni day truée ca
khi ga gay, di ra chiéc c6 xay gié phia dudng ma moi
ngudi thudng Ma gia s\c ra séng uéng nude, ngdi udng bén
bén c6 chudi day xich dang dung dua c6t két. Thai thi mai
dAay ké cho cdc ba xi x40 ban tan, ké cho anh em trong tap
thé nhay mAit tréu choc cudi cgt trude mit hodc sau lung
anh, - mién sao anh gap duge Ana, mi&n sao anh néi dude
cho Ans biét rang ké tit vu dap lda mia thu qua, tit khi
anh va sna ding nang danh déng dun rom lda dai mach
dén nay, thi ca ¢dng viée cling nhu ca thé gian nay déi vdi
anh déu khong c6 gi 1a tudi dep nila...

Tu xa anh dd nhan ra chiée khin trim diu tring.

- Chao ¢b, Ana Xécghéépna!

- Chao anh, Acxéni Andréévich.

- T81 ¢6 vai 16i muén néi véi co.

(6 ta quay mat di, buc doc vd nat chiéc khan tay.

- Trudc mit moi ngudi cing phai x4u hé mét t{ chi!
Bang cho bd di udng nudc the nay ma chuyén véi tro gi?...
Chi em ngudi ta cuai cho!
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- Thi nghe ti da nac!

- Khong c6 thoi gig, bd né vao rudng ngd chia nguai ta
kia kia'

- Cha ti da&! Vay t61 nay co dén chd mAay cay tran cho
tol gap 6 chat viéc...

Cb ta cam mit di, khong ngoai lai.

... Canh nhing cdy trian quin chit 1ay nhau nay, mét
cdy mAm x4i rdm tréi nhing nhit may bui cay lai véi
nhau; va cing canh nhiing ciy tran nay, dém dém nhiing
con cun cut tu tap lai thanh timg bay, sudng mu van vit
théu nhiing duong véng véo trén ngon cd. Acxéni doi cho
dén lic t61 mit, va khi nghe ¢ tiéng dat sot soat rot 13 ta
dudi nhiing buée chan vung trdm caa ai dé, anh cam thay
nhitng ngsn tay minh bdng lanh toat di, md hoél tran toat
ra nhom nhdp.

- H&i no ¢b bae tdi 1dm phai khong? Thoi ditng gian,
Ana a!

- Vang chéng em quen cai canh nhu vay roi...

- Vay bay g6 viée t61 mudn néi véi ¢d la... Nay cb
s6ng canh goa buya, b8 chdng ciing ching cAn téi ¢ nia...
Hay 1a ¢6 vé chung song véi t61? Toi sé& thuong cb... Thé
nao? Kia, c6 nay la nhi, sut sit cai gi thé? Phu nit cac ¢b
dén 14 tb1! Con nhu ¢6 ¢6 vuong van gi vé chéng ct, gia du
ang 4y cd vé thi tai ciing ching ép bude gi ¢4 dau... C6 cit
vige vé véi ong Ay néu c6 muén...

Ana ngdi xubdng canh Acxéni, trén mat d&t Am uét
dam sudng. C6 ta ngdi, ddu cii gdm xudng. Co ta 1ay mot
cong cd dai kho, vé trén mit dit nhitng hinh thil gi chang
ro nda.
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Acxéni rut ré 6m 18y Ana, sg c¢b ta lai viing vy, kéu
1én, thot ra nhitng 13i gian déi nhu héi ndo d ngoai dong.
Nhung khi nhin thing vao mit cé ta, dudi béng tbi cla
tdm khan, anh nhan thdy nhiing giot 1& ¢on chua khé va
mdt nu cudi.

- Oi, Ana ké doi n6! Ching ta cit di dang ky réi vao
lam viéc trong tap thé! Em con dinh chiu khé dén bao gis?

Troi han. Trén nhiing bai ¢ gan nha, tiéng ludi hai
kéu léng xéng lam cho 14 tu hd giat minh hoang sg.
Nhiing ngudi tat bung thi khéng cit cd, ho bao rang chiing
dang gim ré ¢ dudi dit. O tan ngoai muong Apdiuska,
chiéc may kéo cua tap thé dang kéo hai may cit cé. Bui.
Néng. CO ché't 18n ngdn ngang ting déng ngoai déng. Gitta
budi an trua tréi nidng chang chang, Acxéni quing nang,
rt chiée &3 mi cho sach bui dam. Pang budc vé 18u trai a8
ria ray t. i anh thay Anuska di ra. Cach xa tdi mét véexta,
anh d4 nh4n ra v¢ minh qua dang di nhanh nhen, hoi uén
éo cua cb ta. Cd mang com cho nhiing ngudi cat c6. Coé da
téi no1. Anh nang hén cho d6i ma ¢6 tng dé.

- Mét 1dm khéng, Nhiura?... Tit nha dén day dé d&n
mudi ba vécxta day!

- Knéng, em khong mét 1dm. Né&u trdi khong néng
bic thi cuing thuong théi!

Hai ngudi ngdi bén nhau sit chin mét dong co, ban
tay ciing queo do cAm nang cla Acxéni vubt ve ban tay vg,
anh déng vién vg bang nu cudi trong khoé mat.
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Nhung chiéu vé, khi Ana ra dén anh & bac thém, cé
ta phai biu chit 14y lan can nhu e rang minh s& ngi
khuyu xudng. Khé nhoc 1dm ddi méi tai nhgt cta b ta méi
thét ra dugc:

- Acxiusa'! Chdng... Aléchxandr giii thu ti Thé Nhi
Ky vé... néi anh &y sép vé...

Thé 13 khéng bist ré6i day hanh phic sé& vé ai. ai
nhiéu ai it?

Lia mi ena dan lang Katsalépka bi ning thiéu chay
sach, khip canh ddng toan mdt mau nau, va gitta nhing
béong lia lo tho, khong nghe tiéng nhiing ¢b6 gal néi cusi.
M3 béng hia nio c6 ra béng ldia, chi riat mdt thd cong to
xéc, rong rudt, kéu ran rat trong gié. Con vat lia cia tap
thé ndm gida rimg Katsaldp vdi ring Ataman, doc theo
dudng céi, noi ti¥ trudc mda thu gié da cudi cot trén mot
t&m bién gb thong dé may chit "khu canh tac kidu miu",
thi ¢ diy, giong lia mi Kuban moc cao dén tan bung ngya.
Nguoi lam sao, clia chiém bao lam vay... TU mua xuén, khi
mua trit nudc xudng déng lang Katsaldpka, ma chi tuéi
qua loa cho lda clia tap thé, méi dau Yasurdp, lio nha
gidu 4 lang (cé mudi hai déi bo due, mét dan ngua, mot
may dap itia chay bing hoi nude va d6i mét sic sdo nhung
nho nhu mat chudt) ¢dn nhe nhing chiée rang vang khe,
to tudng ra nhay chom rdu rAm rit ma néi khay rang:

- Qua )a trdi ¢6 mat... Al vang loi Ngudi, ai sing kinh
Chia Kirixits, ké ay dude Ngudi ban cho nudc mua, c6 thé
thai! Con bon cong san d nha tap thé, thi chi qua loa vai
giot! Dau dén thé day! Da bio ma, troi qua bao, an chio
giy rang
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Lo ta con néi linh tinh dd thi, va khi rudi ngya theo
duong cai 1én qua khu ritng Katsalop, 130 ghim cudng con
ngua thién da dém va lang béng caa lio lai, 14y roi chi
td&m bién dang bi gié danh ldc lic trén cot, nhe nhiing
chiée nanh lon 161 vang khé, rung rung cai bung ma cuoi:

- Ki-iéu ma-Au kia d&y! Dén mua thu rdi sé biét!

May kéo cay vd dat sidu tdi tAn dau gol, con dan lang
Katsal6pka thi chi cio béi dai khai, theo kiéu "6ng cha ta"
xua kia! Trong khi dan lang Katsalépka méi déxiatina thu
hoach duge ¢6 tAm thtang thi nhitng nguoi tham gia tap
thé vé dudge téi bdn mudi thung. Dan lang Katsaldpka
khéng ddm to 10ng ghen ti. danh cusi ma bao:

- B6 ¢61 bé cit duge chit trdi cho...

Nbung ¢é diéu 1a tdi thang Chin, khi ngay hdi t6i, ba
con dan lang Katsalépka bd ca hoi 1ang ma sang choi bén
sin tap thé. Ho trdm trd trudc nhiing vda thoc diy cang,
ngd ngang ngéd doc, réix xuyt xoa, dua nhitng ban tay chai
cing sd nin chiée may kéo. Trude khi ra vé, bac Astem, -
mot 130 néng lam an ra tro, - kéo tay Acxénil ra mot bén,
quét ca bd rau am khét thude 14 vao tai anh, tha thi:

- Acxéni Andréévich, ching t6i ¢6 161 cau xin anh.
Anh lam phic nhan cho ca bAy ca 1a ching tdi dude vao
"chap” thé' Ca thay chiing t6i ¢6 hai musi ho nghéo...

Acxéni vul ming cii dau chio céc cu.

- Xin hean nghénh cac bac!

Trong tap thé, cong viéc ngap dén tan mét. Phai nam
khé han, cac lang x6m lan can déu thiéu déi. An may kéo
nhau di timg dan trén duong cai canh lang Katsaldpka.
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Ho ré ca vac lang. Cé nhitng tiéng véu ét. rén ri bén ngoai
nhitng t&m van bung cta 88 son mau:

- Vichua...

Canh ctia s6 rudi bau diy, bdng md toang, mét bd
mit rdu xia x6m xodm dua mét nhin ra ngo2i dudng niang
nhu thidu, nhu dét, ¢4t tiéng can nhin:

- C41 dam hanh khat nay, cac ngudsi di ngay cho, kéo
ta tha chd ra biy pgis! Ding kia ¢6 cai "chap” thé, ra day
ma xin ho! Ho 14p ra cai thi chinh quyén nay thi ho phai
nudi cac nguds!

Thé& 14 ngay nao ngudi ta ciing 1a ludt kéo nhau téi
canh céng bao nhin, thom mui nhya cta tap thé.

Acxéni ngudi gdy roc. da sam ning, cung k& xua hai
tay.

- T61 nhét cac bac vao dau duge bay gid? Chd nao
cting day dp ngudi rdi? Lam sao ching tdi nudi néi tat ca
céac bac duge!

Nhung cac ba trong tap thé thi cit 20 40 chung quanh
Acxéni nhu ong v3 t3, va nhitng canh nhu vay thudng két
thic 6 chd 1a Acxéni va cac néng dan danh phay tay, bo ra
chbé may dap lda 3 san phoi, dé ké cho cac ba din khach
vao day nha kho canh khu nha 4. Thé rdi tit nhitng khung
clta s6 nha bép rong thénh thang cho chi ngoai sin, vang
lén tiéng xoong nodi loang xoang, tiéng bat dia lanh canh
téi tan chiéu.

Chéc chée lai thay bac Actem tha kho thd hong hac,
chay ra san phdi, vita ngan ngim nhd phi phi, vita cit
giong khan khan néi:
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- Khéng sao néi néi cac ba &y nita' Acxéni, anh phai
¢6 cach gi quan tri quan nham véi cac ba Ay méi dude. Al
lai mang mét dong éng gia vao, roi dén tuée ludn ci chia
khoa kho ciia t61 niia! Dai thud nha ai ndu mst bida an lai
dong thém nhiing tdm dau mi’ )

- Théi, ké cac ba &y, bd gia a! - Acxéni mim citdi.

S& ngudi trong tap thé da tang gip 461, sé tré con
cang déng lén. Mot b9 phan nhén céng da dap xong lua,
chuyén sang cay ai, con mot bo phan khac dang xiy
truong hoc.

Tiz sang sdm dén tdi mit, san tap thé nhén nhip nhu
t6 kién.

Treng khu nha kho chiée may thd phi phd. Ngon dén
dién tudn nhitng lan anh sang vang xudng khu sin da
quét don sach s&, va do c6 dién, manh trang chénh chéch
treo trén thon Katsaldpka 43 md nhat di, gid diy 4nh sang
ctia n6 hoa ra xanh xao, véu 6t va du thua.

Bén lugt minh phue vu trong khu chin nuéi, Ana da .
lam viéc sang tuan thi hai. Cang vdi cac ba cic chi khéce,
ngay nao vit sita bo xong, Ana ciing llia may con bé vé rdi
mdi di ngii. Nhung chang bao gio ¢6 chdp mit duge ngay.
Tran trd lang nghe hoi thd déu dian cha Acxéni, ¢d suy
nghi vé cudc song trude kia va cudc séng hién nay cna
minh trong tap thé.

Ngay tit sang, nhiing dam may diy dac, xam xit da
kéo dén bao phut bau trdi. Chée chée s&m lai rén vang.
Trong khoanh dit gin nha dan qua tio tac, nhilng ciy
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l3éu x6n xao; bén canh nha, hoa mém ché toa huong thom
ngay ngat ¢ bd rao, cAy tAm ma 14 nhon xoa xudng sat dat.
Trén nén trdi ding sau mai nha kho; chép chay lodng
ngoang nhu nhing con than lin, sim nd 4m am, mua bit
dau rai 16p dop trén mai nha, gié xoay thanh mét cot bui
X4m trén sin, mot tdm van 16t cla s6 bi 16¢ giat tung ra.
Thé réi mét tran mua rao thang Bay bat ddu ao at nhay
mua, sui bong béng trén cac viing nudc.

Ana quén voi chiéc khan 16n diu, chay ra san dé cat
quan 4o phoi da kho. Mt tran gi6 uét At quét ngang sin,
quét vao mat ¢6. C6 vita chay tdi trudc vua théc thi méot
tiéng sét nd vang ngay trén dau rdi luc cuc rén ri 4m vang
xudng mét nci ndo dé ding sau lang Katsaldpka. Ana hét
hoang ngdi sup xudng theo théi quen dua tay lam dau
thanh va miéng lAm rAm cau kinh. Khi nhdm day, ngoai
lai ¢6 thay canh céng md toang, ¢6 mdt chide xe ngua va
mot ngudi khoac 4o di mua. Ngusi d6 usn ca bung ra ma
cudi, phé ham rang trang nhén. Qua lan gié, ngudi dé cat
cao giong hoi Ana:

- Sao, chi 0i, chi sg d4dng tién tri 1lia day ha?

Ana vén cao vay, vita rit quan ao trén gidy, via gidn
ddi 16n tiéng dap lai:

- Ditng ¢6 bay ring ra ma ban! Ching ai mua dau'

Ngudi ban 40 mua nhe budc tién lai gan, cudi mat:

- Hin 1a chi gian t8i 14m rdi ddy, nhung gian d& lam
gi vd ich! Lam d4u thanh gid ma tranh khoi sdm sét hay
sao? Oi chao, thé ma ciang tham gia tip thé rdi kia day! -
N6i doan anh ta lai biu méi to vé mia mai.
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Nhung chinh thai 6 mia mai sdu cay nay duong nhu
da 1am Ana tinh ngd. Cb ta tu cAm thay x&u hé thé nao Ay.
Nhu dé bao chita, ¢b dap:

- T6i cfing mdi vao tap thé thai...

- A, méi vao thi khang hé gi! - Ngusi mac 40 mua néi
doan budc 16n thém nha. tay ve vy chide ma 1udi trai viia
cit ra khdi dau.

Ana vbi va thu lugm quén 4o cho nhanh rdi ba chan
bdn cing chay vao nha. Cd bude vao budng. Acxéni dang
ngdi canh nguoi mic 40 mua, noi:

- Cé thiy gido mdi § thanh phé vé day tap thé ching
ta. Al chua biét chil thay sé day tubt.

D61 mat sang stia, tuci cudi clia 6ng giao lam cho Ana
cang thém luing ting, ngudng nghiu. C6 bén cit véi quan
40 ro1 14n ra ngoii.

Dén té1, trude bita an, Acxéni bao:

- Chiéu mai em di ma hoc chii. Anh da ghi ca tén em
ro1 day. O ta ca thay ¢6 hai mudi ngudi mi chi. Ldp hoc &
ciu lac bd.

- Em ngugng ladm, anh Acxiusa a... Minh 1dn tud1 réi.

- Mu chit lai chdng ngugng hon a!

Ngay hom sau Ana ra ciu lac bd. Moi ngudi da ngdi
kin c4 chiéc ban dai. Bac Actem mom ha héc, tran ddm md
héi. Bac gai Daria cang dit dé dan sang bén canh, ldng
nghe.

Ong gi4o dang néi gi d6, doan )4y phan vist 1én bang
den mét chd béo xu.

Nghe tiéng ket cita, moi ngudi dua mat nhin ra réi lai
phti phuc c3 1én mit ban. Ana khé budce ra mé clta sb, ngdi
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vao mot ddu ghé. M8i dau ¢d cang thay la ky, nhung cd
g1au kin nu cudl; sang ngay hém sau, ¢6 da cha y nghe
hon va da ra sitc nguéch ngoac 1én mat gidy mét chi "B"
X1én veo, gu gu.

Sau dé thi ¢6 thay ham dén cau lac bd; cit vé dén nha
Ja an voi an vang rdi ba chan bén cing chay men theo
hanh lang cau lac bd, cudn sach chit cai cap dudi nach.
Bay gid ngudi ngbdi bén ban da chat nich, vi 8 hoc tro da
ting thém. Bac Actem 1dm bAm chiti déng, khuynh ca hai
bén khuyu tay; ddy bac gai Paria ra tan mép ban. Trong
cAu lac bo, ©18ng cud ri rAm, thi thao lién tuc i trua cho
té1 sAm toi.

Cau lac bo 1a mdt cdn budng réng, c6 sau clia sb. Sat
tudng ké& mot chide ban phu vai hoa dd, géc tudng treo ¢,
anh.

Vay ma bac gai Daria ciing da bi bac Actem diy bat
ra khoi gh&. Bac ta phai bd ban ra ngdi ¢ bau cita sé.
Trong phong néng nuc, mat troi td6 mo ca vao may & cla
s6. Mét con rudi hoa vo ve, hic dau vao khung kinh. Lép
hoe im phing phic. Bac Actem nhim nude bot vio maiu
but chi, rdi viét, miéng ha hée vA mdi méo xoac ca di. Ana
bi ép chit hai bén va bi thiic ca vio mang sudn. Ngdi canh
Ana 12 Méacpha, ¢6 boén con. Chi ta biét rang con minh
duge tréng nom cin than trong vudn tré, cho nén yén tri
dan méat vao cubn sach chii cai, mé héi nhd nhiing giot to
nhu hat 33 may, lan ti mai xudng méi trén. Chi ta 14y éng
tay 4o quét ngang, déi khi the ca ludi ra liém rdi lal map
mAy méi, xua dudl nhitng con rudi dén quiy ray.
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Ana thay tim minh d4p nhanh hdn. Gid day 14n dau
tién cd6 doc duge cd mét tidng. Cd ghép mét chid nay véi
moét chii khac, rol mét chit nita, thé la nhiing cai hinh
lodng ngoing khé hiéu Ay tu nhién hop thanh mot tiéng.
Cb huych vao sudn ban ngdi bén canh:

- Trong nay, thé 1a thanh chi "khlébérop™!®

Ong gido 18y phan dap 1én bang mét tiéng cdp.

- Khé chit! Poc tham thoi! Nao, bay gid bac Actem doc
bai hém nay xem sao.

Bang cA hai 1ong ban tay, bac 4n chat cudn sach chid
cAl xudng ban, rdi hing giong:

- Chao caa... ching tbi...

Macpha nhin khong duge, dwa ndm tay che miéng
cudl phi.

Bac Actem gian dit, dua méat ludm chi ta.

- Chéo cua... ching t6i... ngon... - bac doc lai. Doc
xong bac dang c4 hai tay. - Thiy lam phic cho biét, t&i doc
¢6 ra gi khong?

LAt di 1at lai trang sach, bac né1 tham véi Macpha:

- Khong an thua, tao gia mat réi, chau a! Hoi con tré,
mot néo tao dap luén ba gbi lda ma ching thd phit nio,
vay ma bay gid doc xong mdt cAu da mét nhoai. N6 dam ra
titc tho, y nhu kéo xe 1én nui vay!

' Nghia la: “Ngudi trong lta mi.”
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Dén dian Ana trd nén ham céng tiéc viée. Tuan thi cé
niu nudng trong bép, tudn thi 1Am coéng viéc chin nubdi.
Trong san phol, chiéc may dap lia kéu phanh phach,
ngudi lam tiu tit chung quanh. Acxéni, minh day bui bam
dang danh déng rom. Té1 trua, anh chay vao bép, goi:

- Ana, em khoé hon, ra gitip ngod san phai. Viéc 8
day dé chi Macpha Ichnatdpna lam thay.

" D3 cho Ana tréo lén déng rom, anh vd vao lung cé
mot cal ma cusi:

- Nao, ba béo, @6n rom cho chi nhé' Thé roi, 14y nang
x6c mot bé rom vita dap thom ngat, anh 14y da, cit cao 1én
cho Ana d6n 14y. Mdi dau rom chi téi ddu gél Ana, nhung
sau Acxéni da danh rom 1én téi ngang lung ¢6 ta. Anh dua
mat nhin lén, cudi, goi:

- NAy, cai nha cd d trén kia! Nhanh tay 1én chit! Md
méng day a”?

N&i dau long cha Ana ldng di trong cong viée dén dap
va ngudl di véi thoi glan. Cd di théi khéng nghi dén
chuvén chong cih vé, va rdi sé ra sao... Mia hé thoang qua
nhu mot anh chdp ngan ngii... Mua thu da I thir dén bén
cong khu tap thé. Sang sang, la tré con nhay cang, chay
dén trudng nhu mot dan ngua con x6hg chudng.

Va rdi vao mdt ngay thu lanh 160, mit ma, ngay tix
sém tinh sudng, Aléchxandr, chong cha Ana, da budc 1én
thém, tay cAm mét canh phi dé xua ché. Anh ta ciing cap
nén got gidy trén thém gb, md rdong cla, roi ding bén
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khung cda, cao to, den dli trong chiéc 4o choang quan su
da son cit. Khong chao héi gi, anh ta chi néi don sd. ngan
gon:

- Ana, anh dén dén em day. Em chufn bj di'

Dang ngdi trén rudng, Ana bd chay sang giudng,
nhdng ngdn tay cing queo vé quang vd xién. Co giat 14y
chiéc khidn len treo trén mic, nhung roi lai ngdi xudng,
dua mAt hé&t nhin Acxéni réi lai nhin chéng. Mii sau ¢o
méi map mAay néi dbi méi néi:

- To1 khong di!

- Khoéng di ha? ... Roi xem! - Aléchxandr nhéch miéng
mim cudi, nhin vai, quay ra. Anh ta con cin than, khép
chit cda lai.

Sudt mua thu dai ding dang va u su dé, Ana om
dau luén, ngudi vang éch do dau dm, hoic do lo nghi qua
nhiéu, Mét budi chiéu thit bay, ciing véi cac ba cac chi vit
sita bd xong, lhia bé vao chudng thdy thifu mét con, Ana
bén chay di tim. Bang qua mét bai dat ra dong, ¢ di
ngang qua chiéc c6i xay gié dang md ngu trong sucng
chiéu. Trong mdt nghia dia cit hoang vu, nhiing chiéc gia
cht thap mdéc théch va nhiing ngdi ma xua da sut 13. cd
th&y con bé dom caa tap thé vAn con nhdn nho gam cb. C6
bén dén né vé& nha, virta di via ngodi nhin béng t8i dang
diay dac quanh minh. Di t6i con muodng, ¢6 ngdi thup
xudng, hai tay ép chit vao nguc. Cang véi tiéng tréng
nguc dap thinh thich, ¢6 ¢dn nghe c6 tiéng bop bop, sot
soat dau ddy... Réi cb lai nang né cit minh ding day buéce
di, nhéch mép mim cudi mét méi, doi cha.
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Vudn cay da trd trui, gié luén lach duéi chdm nhiing
cdy dudng, nhing !4 thim d6 van trai ra thua thét dudi
buéc chan nguoi. Di dén ngdi nha hong mat, Ana bong
thay mét ngudi ti dam man gai di ra, ding chdn giia
duong.

- Ana ha?

Qua giong nby, ¢d bidt d6 1a Aléchxandr. Anh ta tién
lai, lung cdng xudng, hai tay xoé ra:

- Vay ra ¢6 quén méit cd sau nam chung séng roi
sao?... C6 da xé toac mat luong tAm véi nhiing nguoi linh
rdi sa0? Oi, con ngudi dao dién trao trd!

Ana tudng rang anh ta sé& lap tic quit minh nga
xuéng dat rdi 14y gidy dinh cha dap minh nhu héi cén
chung sdng xua kia, nhung thot nhién ¢6 thidy anh ta quy
g6i xudng dit buin Am ust va hai ham, chia ca hai tay ra:

- Anuska, hay thuong té61! Phai ching té1 da khong
véu quy ¢6? Phai chiang tdi di khéng chiéu chudng c6 nhu
chiéu chudng mot em bé?... Nhiéu ldn me t6i dinh mang
chiii ¢o thi t61 da phai né1 nhiing 161 hdon xuge xic pham ca
me dé td1, ¢6 ¢6 nhd khéng? Hay moi tinh ciaa dé ta da bi
lang quén r6i? Nhung, tir noi hai ngoai vé, tdi chi ¢6 mot
diéu tAm niém la duge gap cb... Con ¢b thi... Chao 61!

Anh ta nang né cit minh day, dung thiang 1én ma di
vao rang man gai, khong ngoai lai nta. Nhung té1 quiang
dudng ngoit, anh béng trd minh, cAt lén mét giong khan
dic:

- Nhu-u-ung cd hay nhé 14y 1ai t6i... Néu cd khdng bd
tinh nhan vé véi téi, téi sé lam du tinh da t6i cho coi!
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Ana con ddng ddy. Trong 1ong c6 van leo 16t mot
niém thuong x6t dé1 véi anh ta, d61 véi con nguoi iy, con
ngusoi ma c6 da tung chung sdng trong sau nam troi... Va
tit d6 trd di, tinh hinh 13 nhu vay. Ana ngay cang nghi
ngol, dn lai qua khit, nhung ¢6 khéong mudn khoi 1ai trong
tri nhd nhiing ngay xich mich, nhiing tran don thita séng
thi€u chét bai chong c¢b, ma lai chi nhd dén nhitng phuat
gidy sang stia, nhing ngay lac dac niém vui, va do d6 trai
tim ¢6 ngay cang min ndéng vdl qua kha va véi
Aléchxandr, con hinh anh cua Acxéni thi nhu d2 mé mit
trong sudng mu, tréi giat lai phia sau...

Acxéni khong sao nhan ra con ngudi cii cia Ana nia,
¢d ta khong con tha thiét v8i anh nhu trude. Cd im lim,
uén minh, phudén bung di di lai lai trong nhing gan
budng, tranh mat cac ba cac chi. Va Acxéni ngay cang bat
gip ¢ ta nhin minh bang d6i m4t bg thd, cay déng...

Nita dém hom do, 3 khu chia ¢d trong thao nguyén
gin con muong Apdiuska, tap thé bi chay mit ba ddng ¢d
16n. Ga vira gay dau, bac tho khau giay Mitordkha, mic
doc ¢6 quan 4o 16t, tir chai nha duéi chay 1én dap 4m am
vao khung cla s6 loang 16 suong gia, goi Acxéni.

- Day ngay' Cé chay réi. Cé ke dén dét co!

Khéng kip mac quan 40, Acxéni vot ra thém. Qua
khu vudn anh dao bom xdm, phéng mit nhin ra thao
nguyén, anh nghién hai ham rang chii rta tham t&. Dang
sau go, trén giai tuyét xanh bide, mot ot khéi do 1 udn
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minh trong gi6, béc lén 61 tan mit trang. T tAu ngua,
bac Actem dat ra mdt con ngua cai bé ti, thang cuong vio
mém né, 4p bung vao mang sudn gb ghé cha né, i ach
quang chin 1én lung né ma phéng ra ché ¢d chay. D1
nigang qua th&m nhi, bac hét to bao Acxéni:

- Lai ¢6 chuyén han thu gi rdi day! Con ngua cai d6m
X4m nay cua tdi... N6 dén chét déi mat! Anh ra trai, bude
dud) dan ngya lai ma laa cho chung ra di thoi!

Trol vita hing sang Acxéni da di ra ché dam chay.
Chung quanh ddng tro Am 1, anh thiy mat dat tuy trgd ra
va cdn dang bée khéi, nhung nhiing cong ¢ xanh van ci
nho6 diu 1én mét cach rat tin tudng.

Acxéni ngdi x6m xubng xem xét. Trén mat dat nhu
dAm mo héi, trén mat tuyét da tan, ndi 1én nhing vét gidy
linh kiéu dng 1& vi 16 chd nhitng nét den do nhing ma
dinh gidy d€ lai. Acxéni chaAm thuéc hit rdi JAn theo con
dudng mon ngoan ngoéo loan xi trén déng cd, tién budc
dan vé phia lang Katsaldpka. Anh thay nhitng vét gidy Iic
thi vé nén nhiing hinh loang ngoang trén mat dat, lic thi
bign di nhudng chd cho nhiing vét nit mat bang méng két
trén mot khe trang. Lang 1é va ving vang, Acxéni déi theo
nhing vét chin ngudi nhu ddi theo nhitng vét chan tha.
Té1 khu sidn phoi lia ria lang, sat canh bd rdo nha
Aléchxandr, nhitng v&t chan dé mat hin... Acxéni kéu bat
1én mot tiéng, trd vai khau sting khai hau do bd anh dé lai
anh dang deo, roi budc téi con dudng vé khu tap thé.
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Ba mu 14y tay phat mét cai vao than hinh tron nhay
cua dia bé, doan vita ria tay trong chiu, ba via gol vong
ra ngoal tAm vach ngan:

- Anh Acxéni, nghe thiy chua, phu nit tap thé dé rdi
day nhé! Vao day, chie anh khéng lam 18 ria téi cho con
dau nhi?...

Acxéni ling lé vén t4dm vai hoa che giuong. Anh thay
Ana mit tai xanh, nim dudi chiée khan loang 16 mau. Cb
ta nhin anh bang dbi mit han thi, nubt nudec mat rit 1én:

- Anh dang ghét 1am, di di! Di cho khuat mat téi’

Réi ¢b6 quay mat viao tudng, nitc nd khéc.

Cudc sdng da phing ling va chic chin nhu mot con
duong 16n duge béi dap vitng vang, ma sao gis day Acxéni
cAam thay hong minh nhu that lai, long minh dau nhu cat.

Hai ngay sau, Acxéni ra nha kho dap nét s& théc con
lai. Anh cing moi ngudi loay hoay stia chiéc may né cho
téi tan sdm 61, va khi may chay duge thi mat troi di lan
tir 1au, béng dém da den ngdm sau rang duong tim toi.

- Acxént Andréévich, anh ra té1 gap mét chut!

Anh buéc ra. Anh thidy Ana tram khan san. dang
dling canh bic tuong van.

- Gi thé, Nhiura?

Va anh khong nhan ra v¢ minh qua cai giong khan
khan, xa la 4y niia.

- Vi Chua Kirixitd, t61 xin anh... Anh budng tha cho
td1 vé véi chong! Chéng toi goi toi vé... Chéng téi bao cit
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dem theo ca con vé... Con anh, Acxéni Andréédvich a, anh
hay quén t&1 di va ditng gid téi nita! DAu sao toi ciing di
thdi, to1 khéng luu luyén gi anh nida dau!

- Cho con bu rdi hay di, té1 ciing chang nai ép gi...
Nhung t6i khéng dé ¢6 mang con di theo duge dau' Téi da
chién dau bon nam trdi cho chinh quyén Xé-viét, thuong
tich day ngudi, con chong cd 13 mot t&n Kadét!... tit dao
quan Voranghen tré vé... Téi khong mudn cho thing con
trai t61 1dn 1én lai di 1am ¢6 néng cho chéng ¢b... 'T6i khéng
mudn thé!

Ana sén lai, hoi thd néng héi cua ¢6 pha ca vao mat
Acxéni.

- Khéng tra con t6i ha?...

- Khong!

- Khong tra ha?

Con dién gian trio sbi trong long Acxéni. Lin dau
tién trong sudt thdi gian chung séng vdi Ana, anh nam
chit qua dadm dinh thoi vao gitta ddi mat cim hon dang
nhin anh nhu nay lda 4y, nhung anh kim lai duge, 6m 6m
noi;

- Ana, liéu hén day!

Chiéu dén, an com xong, Ana cho con bd réi trum
khan lén diu, bude ra sdn. Co6 ta di mot hdi kha lau
Acxéni dang ngdi trén ghé& dai, 1Gi hai sda cal vong cb
ngua. Béng nghe c6 tiéng ket ctta. Tuy khoéng ngoai lai,

% Hoc sinh truong trung cdp vé bi thdi Nga Hoang, tinh chdt
phan déng.
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nhung qua tiéng chan anh biét Ana da vé. Co6 ta dén canh
ndi, thay ti cho con rdi lang 1& 1én giudng nam. Acxéni
cing di nam. Anh tran troc, khéng sao ngu dugde, lang
nghe hoi thd dit doan cha vg va nhiing tiéng dap khong
déu dan cua tral tim minh. Dén nita dém anh thiép di.
Mot con mé sing da lam anh tic thd... Va anh khéng hé
hay biét ring ngay sau nhiing tiéng ga gay diu, Ana da
nhe nhang bude ra khoi giudng, khéng 1én dén, mac quin
40, 14y khan boc thang bé con lai, rdi khe khé md ctta, budc
ra ngoal.

Ana vé 6 vé Aléchxandr da sang thang tha hai. Méi
dau ¢6 cam thay nta mung lai nia lo, va dé lic cing phai
gat thAm nuéec mat nudi tiée cude séng tu do phéng
khoang trong tap thé. Nhung sau d6 c¢d da duge nghe
nhing 13i dm bam gian di cda bd chéng:

- Rune cai d6 di thoa ay vé lam gi... Lai khong sic
mui edng san ca cal nha nay 1én hay sao... Dd quén an
bam lai thém mét thang nhéc con hdn 140! Téng ¢b ca la di
cho roi!

Aléchxandr ciing chi td ra 4n cadn trong nhing ngly
dau, con sau nhing ngiy an cin ngoal mit dé 14 cd mét
chudi ngay den t6i cuc nhoc d6i véi Ana. Chdng co bat ¢b
phai lam lung diu tit mit t6i cong viée noi trd, ban than
anh ta thi ngay cAng nang di vé phia cudi lang, dén nha
mu Luska nau rugu lau, dé rdi say khuét trd vé, non thoc
nén thao ca ra tudng va san nha. T d6 cho tdi tang sang,
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anh ta c ngdi dang hang trén ghé dai, ddy chiéc mi long
tut ra sau gay, ¢ ra toan mui rudu lau, 14y tay xoén ria
rmép mot cach duong dudng tu dic ma 1én giong 1é nhé:

- Ana, ¢6 la cai tha gi, ha? C6 14 vé hoc. té1 tim, cb
thé thai! Canh td da di day di d4, da bdén ba ca nei hai
ngoai canh té biét dude cach giao thidp cda gidi thuong
luu, quy phai...! That ra mét ngudi nhu cé6 ddu ¢6 dang
mat 1am vg t6?... Xin 161 ¢6 thoi nhé... Bat ky con gai mét
vi tudng nao cling theo khéng té Ay ch@' Nhiéu Jan trong
g6l si quan... 4, ma théi, ban luan lam gi... €6 néi ¢d cing
ching hiéu néi! Cé ra nude ngoai bon d6 dén mit cac nguoi
mdi thay dude th& nao that su la con ngusi!

Ro61 anh ta ngl gue ngay trén gh& dai. Sang ra, tinh
day, giong khan dic, anh ta hét:

- Con mu vg dau' Thao Gng cho tao! Con khén kiép
nay, tao da nubi may véi ca con chd con cua may, thi may
phai kinh trong tao chd! Sut sit cai gi? Muén &n roi ha? ...
Liéu hon, khéng thi tao cho in roi ngay bay gid!

Mot ngay _tuyé't tan u am trong thang Hai, c¢6 ong
trudng xém dén gé vao ctia sé nha Aléchxandr.

- Ong ba chi ¢6 nha khang?

- C6 nha, moi bac vao.

Ong trudng x6m buéc vao, dat 1én mat rudng chiée
gdy b1 ché nhay nham nhg, rut trong bung ra mdt to gidy
vAv m3 rdi dat 1én ban, vudt phing phiu cin than:
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- Mdi ra hop ngay bay gig... V41 éng nha nay thi
khong thé khac duge, day, toi dua gidy c6 ky nhan dén
day... Ky tén vaao!

Ana tién lail gan ban, ky vao t0 gidy cia ong trudng
x6m. Chong ¢6 nhudng déi may, ngac nhién:

- Cd hoc chd bao gid vay? )

- Héi con d tap thé.

Aléchxandr nin ling, ra déng cta cho 6ng trudéng x6m
xong, nghiém giong ndi:

- Ana. t61 ra nghe xem bon X6-viét néi 16u néi lao cai
gi, con ¢b ¢ nha don dep che gia stc d1 nhé. Ma ditng 6 it
than k& khd ra dun nita dav, t6i ma bit dugde thi téi va vao
mdm cho! Cai théi 1am an § ddu thé&? Com hai thiang niia
mdéi hét mua déng ma cd ta dd pha mat mdt nita déng roi!

Anh ta vita cai ctc 4o 16ng ngén vira thd phi pho, tir
dudi déi 1dng may den chdi x&, cip mat ctia mot nha chix
keo kiédl nhin vao ¢6. Ana ngap nging ding canh 1o sucm
roi len 1én tién lai gidn chdng.

- Xa-nhi-a... Hay la anh cho em... di hop v6i?

- D1 da-3-au?

- D1 hop.

- Pi lam g?

- Di dé nghe.

Mot 1an mau do lung bd dan trén d61 ma Aléchxandr,
do6i mél anh ta run 1&n, tay phai anh ta véi 1én chiéc roi da
treo trén tudng ngay dau giudng.

- D6 ché cai dong duc nay, may lai mudn béi nho
chong trude mat lang nuée ha?... Bao gid may méi bo duge
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nhdng 1& théi ¢dng san dy? - Anh ta nghién rang ken két,
co chat nAm ddm. san lai ¢chd Ana. - Tao bdo 13 may phai
nghe! Néu kbéng tao d8m chét me may di' Dé ding ¢6 m3
miéng déi dap nia!

- Xaniuska' Cac ba cac chi 4y ciing déu di hop ¢4 ma!

- Cam mdm... D5 chét gidm! May khéng bat tao phai
theo cai mot cia may dude! Chi bon dan ba khéng chong,
i méo ma ga ddng, thi méi di hop di hanh thai! Ui cha.
cing hoc doi c¢ai théi di hop!

Ana tdc uit ngudl nhu bi kim cham. Cé tal mat, cat
1&n mdt glong run run, khin dic:

- Anh khdéng coi td1 14 ngudi nita sao?

- Ngua cai khong 1a ngua duc dude, dan ba khéng la
dan 6ng dugc!

- Th& & tap thé...

- May an cdm cda tao chit khong phai clia tap thé!
Tao nubi thi tao phai bao duge! - Aléchxandr thét.

Nhung Ana da cam thdy déi ma minh tdi mét, mau
dén hét vao tim va lam cho cac dudng gin trong ngudi cd
néng ran lén. C6 thét ra qua ham ring nghién chit:

- Anh dén dd danh t61, hda 1a sé thudng t61. Bay gio
nhiing 18i hia anh dé dau?

- Dé day nay! - Aléchxandr khan giong néi doan vung
tay dim vao nguc Ana.

Ana loang choang, kéu lén, dinh bat 14y tay anh ta,
nhung anh ta vita luén mém chui raa, vita tim 13y téc cd,
da théc vao bung. Ana nga vat xudng san nha, dau dén
nghet thd, mém ha ra dép ddp khong khi. Nhung sau dé6 cb



248 M. SOLOKHOP

than nhién chiu dung can dau 4m 1 ca tran don, va ducng
nhu qua mdt ddm suong mu ky di, ¢6 nhin thdy b mat
méo mé, do tia cha chdéng dang cii xuéng ddnh minh.

- Nay, nay, cho may biét nay! Khéng mudn nay! Ai
cha, con thoi thiy nay... May lai choi cai diéu khac & nha
tao ha! Nay thi choi! Nay thi choi !

Cit mbéi don nén xudng minh ngudi vé nam co quap
b4t d6ng trén san nhi, thi Aléchxandr lai cang sbi tiét lén
han, cang danh déu dan hon va ¢ da cho tring vao bung,
vao ngyc va mat Ana, mac di ¢d ta da lay hail tay bung
kin. Anh ta danh mai téi khi 40 sd mi w6t dAm md héi, hai
chan méi nhit, mdi déi ma 1ong 1én dau, nhé phet mat bai,
ra khoi nha, déng chit ciia lai.

Ngoai ngd, anh ta ding canh ¢6ng suy nghi mét lat,
rdi bude qua bg giau d6 trong vudn sau nha bén canh, tién
vé phia nha mu Luska n&u rugu lau.

Ana nim dit trén sin nha cho téi tan chiéu. Trude
khi troi t81, b6 chdng c6 budc vao budng trong thiy vay
bén 14y mill tng hat vao minh ¢d, cin nhin:

- Thoi, day di! Tao biét thita cai théi gia va gia vit cha
may réi... Chéng vira dung dén mét ti 12 y nhu lan dung
ngi ngua ra! Dén Xé-viét ma thua di... C6 day di khéng
nao? At thay may don dep cho gia stic duge? Hay la may
lai bat ching tao phai di thué ngudi 1lam? - Ong ta di
xudng bép. It xét doi Gng trén nén dat. - Nhai thi khoé
bing bén, ma lam thi... Oi chao, ludng tAm con ngudi! Cai
ngii ludi chdy thay 4y thi ¢6 ma nguoi ta nhd vio mat!

Ong ta mic thém 4o vao, di don dep cho gia suc.
Thing bé nim trong ndi bdng cua quay réi khée oe 1én.
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Ana syc tinh, quy géi ngdi day. Miéng dap nat, ¢é nhé phi
ra mot bai vita cat. vita nudc dai pha mau lan 16n. C6 map
may d6i méi mdt cach khé nhoe, cAt ti€ng nébi:

- Khé than con téi...

Ding sau lang Katsal6pka, trdi da nhap nhoang téi
ndi dinh gd ma tuyét dang tan thanh nhing vong tron nhu
vanh téc trén chiéc dau héi. Nhiing con tho lan 161 qua
nhilng dong tuyét xép thung 16 ché ma vao x6m trd qua
dém. Trong lang chi lac dac vai dom sang vang vot. Trén
cac néo dudng, gié dua lai mii phan bd khé hai ndng nic.

Aléchxandr trd vé nha truéc bda an chiéu. Lan ra
giuong 1a anh ta khan giong, thét:

- Ana! Thao ung ra... - thé rol anh ta thiép di, ngay
kho khd. dét dai ra nhay nhua trén géi.

Ana chd cho b chong via lang di trén bé 15, 11én qua
vdi 14y con, chay ra sian. C6 dung lai trong chée lat, ling
nghe tiéng tréng ngue minh danh dén dap. Dém dang troi
trén thén Katsalopka. Mai tranh nhd giot ti tach, nhiing
déng phin suc vat toa khéi. Tuyét am uét, 1ép nhép dudi
chin. Ghi chit con vao long, Ana 10 mé bude thap bude cao
trong ngd, di ra phia bd ao, mat biing xanh I6 dang sim
1&8n mét mau luc ban thiu. MAy ngon lau thua thét canh bo
ao dang rit 1én trong gié, ngao man gat gu nhiing chiéc
chém bu xu vé phia Ana.

Ana lai gan 16 bang trén mat ao. Trén lan nude den
da két mdt 1An vang moéng, bén canh 16 14 mot déng 14n 16n
bing vun véi phian bo da déng lai thanh bing.

Siét chit con vao long, Ana dua mat nhin cai miéng
ha héc den xi ctia 18 bang rdi quy gl xudng. Nhung thang
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bé nam trong ti quin chan thinh linh khéc thét, Ana béng
cam thay mit minh néng bitng 1én vi xAu hs. Cé nhdm
ngay day. cAm dau chay thing vé phia tap thé. Day di la
nhing canh ¢fng méc vang vot di trong mia déng, va &
ddy di nghe thay tiéng phi phd quen thudc va théan
thudng cia chiéc may dién dang chay trong vua hia.

Co loang choang rao bude 1én thém, may canh cia
trong hanh lang k&u 1én ken két, tiéng tréng nguc clua cbd
ron rang xen lan tiéng chan budc. Cita thit ba bén trai day
rol. Cb gd ciia. Im ang. C6 gd manh hon. C6 ngudi tién ra
phia cia. Clta md, Ana dua d61 mit md duc cia minh ngé
nhin, ¢ thay khuén m#t gy gudc vang vot clia Acxéni, va
¢ kiét stc guc dau vao khung cia.

Acxéni phai &m ¢6 vao dén tan giudng. Anh théo ta
déat con vao chiéc néi da ving lanh tir hai thang nay, rdi
chay xuéng blp mang sia néng lén. Vita hén d6i chan
milm mim cha dda con trai va khudén mat dim 1& cua Ana,
anh vira nét:

- Chinh vi vay anh khéng sao dén dang em dude...
Anh biét riang thé no em ciing sé trd vé véi tap thé, va
mau chéng trd vé théoi!

HA NGOC dich



Mot 1an dc hiép

6t tran gié kho khoc néng béng tit phia déng tran vé

khap thio nguyén 1lam cho nhing dam lia mi vén
da thap 1é té va 0 rii nay lai cAng thém phd phac. Bau troi
den xi lal mdt mau chét chée; ¢é chay rui, trén nhing
dudng cai 16n mét con 16¢ 1a 13 cudn theo lan bui tring;
mat d4t bi nang thiéu dot nit né; va ti nhing 15 né sau,
chay xém nhu nhiing vét ndt né trén moi ke chét khat, da
tudén ra nhitng mi vi mau min kho ciua long dat.

Nhiing v6 sit clla nan mat mita da tit ving Bic Hai
kéo dén day xéo lén cac canh dong lda mi.

Trong thén Dubrdvina ngudi ta cd séng cho t4i mua
lia méi. Ai ndy chd mong, mét 1a nhin 1én bau trdi trong
xanh nhu thuy tinh, nhin 1&n mit troi dang toé ra hang
ngan van mii kim gidng nhu mét béng lha mi xu 16ng dat
gitta mdt vanh banh xe tua tua mudn van tia sang.

Hy vong ciing da tiéu tan theo s phan cua laa.
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Té6i thang TAm thi ngudi ta da bat ddu phai réc vo sbi
va céc loai cay khac nghién ra ma 4n, m&i mét met vo sb
trdn v6i mdt nam bot ka.

Trude ngay 1& "Pokrép"?, bac Xtépan ldo dao vi kiét
svic, dit d61 bo ra rudng, gibng vao ciy, nhe rang ra vi dau
dén. cin chat d6i méi tim lim, cing khé, 1dm li ndm lay
chudi cay.

Mét tudn, bac cay dude bdn déxiatina. Nhung nhing
dudng cay xién veo dén dé sg, vita néng lal vita bo lai
nhitng quing cay déi nau nau, dudng nhu khéng phai
nhiing 1181 cat rach qua loa xuéng dit nita, ma do nhiing
ban tav co quap; yéu dudi nao dé da cio béi 1én...

Sd di bac Xtépan phai khom lung di trén manh dat
bac béo nay, la vi ngoai ba 1io ra, con c6 ca mét gia dinh
tdm miéng an do cAu con trai da hy sinh trong cudc ndi
chién dé lai. Con ngudi lam thi chi vdn ven ¢6 mdt minh
bac véi cai tudi nam muoi triu ning trén chiée lung cong.
Cay xong 1a bac phai ban tiép Judn déi bod thi hai. That ra
ciing chang 14 ban, ma 14 dem biéu cho mot ngudi tét bung
dé d6i 14y bdn chuce put mi tap ma thoi.

Nhung chang bao 1au sau 1& "Pékrép", éng cha tich
X6-viét tuyén ba:

- Ba con ta sé dude vay théc gidng. Dau thu, c6 gidy d
Trung ucng vé 1a ra ga linh.

A1 chua cay thi di cay.

Tay lam ham nhai, cd v d4t di.

Y Lé nha tho ciz d Nga, véo ngay mong 1 thang 10 lich Nga.
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_ Chi bip thé.

- Ching ai cho vay dau... - Nhitng ngudi dan Kadic
kéu vang 1én.

- C6 chi thi rdi.

- P4u ¢6 d6, khdng ai Ita minh ca.

- Ho chi bon rit ching ta, con cho ching ta thi... -
Bac Xtépan nghi, day dit trong néi nita ming nmia lo.

Béc vua tin vira khong tin.

Miua thu di qua. Thén x6m ngap day tuyét. Trong
cac vudn rau hiu quanh chi cé vét chan thé chay thanh 161
mon,

- Thé ndo, c6 duge giong ma gi khéng day?... - Bac
Xtépan lam cho éng chn tich cang thém ngan ngam.

Ong ta gian dit phat tay:

- Dung lai nhai nita. bac Xtépan Proképhich! Van
chua nhéan duge 1énh.

- Ciing chéng ¢6 1énh ddu ma nhan' Chd doi gi! LE ra
phai citu dan khoi chét déi, lai chi hila hio...

- Pem con bd chg. - Réi bac khua 1&6n hai ndm dam
xuong xau véi vé dit ton: - Li cho-6-6 de-e-é, cho chiing né
chét rao di

- Banh mi, ching né dé nhai trong thanh phé, me
chung né chix...

- Bac Praképhich, ¢hd néi can. N6i can tdi khong dé
yén dau!

- Oi cha! - Bac Xtépan chua néi hét da phdy tay, 18
cal than hinh cao lén xuong xau ctia minh ra khéi tru sé
Xb6-viét. Ba ta trong giéng nhu mdt con bd 6m o gdy mon,
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hai chiéc xuong ba vai ¢d 16n nhé ra khéi chiée 4o coc rach
ta tol, chiéc quin rong 6ng c6 nep vién thi phd phat ¢ hai
bén 6ng chan khing khiu, cao 1éu déu. Bo rau mau hung
cua bac da diém nhitng sdi bac, xanh xanh; d6i mat dai di
vi d6i cua bac ludn nhin sang bén canh, va duong nhu bac
ngugng nging vé cai than hinh to qua khé ma xac nhu vd
ctia minh, Vé t81 nha, bac 1in ngay ra chiée gh# dai.

- Don dep cho sie vat di da.

- Chua chi da nim udn ra rdi! - Bac gai deo dai.

- Pé Vacka né lam.

- Gidy dép dau ma né ra trai duge.

- Bao né 14y iing da cta té1 ma di.

Con bé Vacka rut d6i ung da khdi chan éng néi ma di
don dep cho gia ste, ¢on bac vin tiép tuc nim, d6i chan
tran dai ngoang bit chéo 1én nhau, ddi mi mit khép chat
giat lién héi; bac luén tha dai, rén khit khir, trong dau bac
rat nhing y nghi ning né am dam.

T6i Iic an trua, bac ngdi vao gée ban phia trude, than
hinh xuong xau i It nhé cao, d6i mit nhu dan chat vao la
chau ndi ngol chat ca may chiéc ghé dai.

Thing Timdaka bé nhdt méi lén ba, chac trong bung
nghi khac, nhung né lai tm tim cudi moét cach dau khd,
khoang thia vao bat, cd mo 14y miéng khoai tiy nhé ti.

Bé4c thay vay lién 14y thia gb cOp vao tran né:

- Ditng - ¢6 - khoang - nita!

Do 4n bt mi trdén voé sdi, ngudi nao ngudi Ay trong
lang ¢éu modn mdi, rac rai nhu cay c¢6i bi sdu mot duc réng.

Dém dém, bac Xtépan thudng thitc gidc trong mdt néi
budn tam t6i: dat da cay roi ma khong cé gi gieo.
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Suc vat cang thém mat gid. Mot con bd cai chi duge
¢6 t nam dén tam put laa mi trén trau. T 18 giang sinh
lai nghe tin da c6 giong cho vay, nhung réi tin don d6 ciing
mét hut. M&t hat chang khace nio cay trong mot vu trén
thao nguyén vao dd cudi thu.

Chi téi dau xudn tin dén d6 mdi quay tré lai. Trong
cude hop chiéu hém 4y, ¢ khu canh gac tai nha thg, éng
chu tich X6-viét thon tuyén bé:

- D4 cb gify vé rdi. - Dua hai tay 1én s3 nin ¢6 hong
minh, dng néi t1ép:

- Ngay ngay mai ching ta c6 thé danh xe di nhén
thoc duge day. Ngusi ta ciing ching quén ba con minh
d3u... - Va rdi 6ng xic déng dén tic ca hong, khéng noi
dudc nia.

T lang dén nha ga chitng mdt tram rudi véexta. Sau
dém ngi dd ddu tién, dan lang phan chia thanh nhiéu
toan. Pam di ngua tién l1én trude, doan xe bd di sau rai ra
thanh mo6t hang dail. Bac Xtépan cung di v4i anh lang
giéng Aphénka, mét cau Kadie tré tudi, vam vd. Con
dudng di qua cac lang mac cia ngusi Tavria®”. Dén tin
dém ho mdi vugt duge quing dudng khoang ba bén chuc
vécata qua cac mom nual Do dé1 an, db1 bo duc gay com di
thung thing nhu dém titng budc moét, gis xuong sudn co
vao hai bén cang xe.

Suét doc duong, bac Xtépan chi di bd, gitd cho bd ¢
stic quay trd vé. Téi Rung Tran, bac cimg Aphdnka ngn dé

W Tén ci cua ving Krum, dan néi tiéng Ukraina.
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l4n cudi cing, chd trang 1én lai di tiép, khodng gin trua
thi 16p ngép dén duge ga xe lia.

Canh kho théc, nhiing con ngua dude cd1 ach hi rit,
can da nhau, nhitng con bd réng lén ciing véi tiéng nguoi
x0n xao0, Am 1.

X& chiéu, nhan vién phu trach viée can théce, bui phd
day ngudi, tit cong san kho chay ra ngé doan xe, rdi kéu to:

- Ba con Dubrévina lai day! Ong cha tich dau?

- C6 tdi, - éng cha tich X6-viét thén dap véi giong
thua hanh céng vu.

- Bac ¢6 mang theo phiéu xuat kho chit?

- C6, chuang téi ¢ mang theo.

Trong khi nhiing ngudi dén truéc dang thing lai
ngua vao xe thi bac Xtépan ciing Aphdnka cho xe lach
iudn dén céng. Ngay 161 vao, mdt con bd dang liac hu cai
dau trudc moét ngudi Kadic cao 16n, den chiii, dau doi chiée
mil 1udi trai ki€u “ataman’” lai ¢on kém thém mot chiée
mil tram dau gin vio ¢d a0 da ngin. Bac ta thét con bo:

- Nao, nao, dd quy... To-pru... Td-pru, hé-6-6p... Ho!

- Né ra mét chiit, ong di, - bac Xtépan yéu ciu.

- Ci vong qua d.

- Con vong vao dau dudc? D ma tan xe ra &'

- Tam théo xe ra da' - Aphdnka hét. - Ding chin giita
161 ngang nhu cua dy... Nay, bac di'.

Ngudi linh ci cia trung doan Ataman bén giang cho
con bd budng binh mét qua ddm chéc nich 1am né tron ca
ddi mat dé mau, tho chiéc ¢d nhan nheo chui tot vao ach.

B Kisu mi long cdc thi link Kadde thuing hay doi.
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- Cho xe vao di... Cho xe va-a-do! - Nguoi phu trach
can théc ding 8 cia budng cin, cAm td phiéu xuit kho
khoa 1én ma hét.

Bac Xtépan lién cho bd phéng nhanh vio va 13 ngudsi
diu tién tién dén budng can.

Dong théc vang theo mang bit sit rao rao chiy xuéng
cac bao. Bac Xtépan ding gita mép bao, bui thée am,
thom, va ndi vui ming lam bac nghet thd. Va bac ngac
nhién thAy ngudi can théc mit van tinh khé, than nhién
giam ung lén dam théc vang vai trén san kéu lach tach.

- Can xong rbi. Hai muoci mét put.

Ciung nhu trudc kia, bac Xtépan vuon d61 xuong ba
val dich xdc bao théc ndng nim pit lén cao hon nila,
nhung dét nhién bac cam th&y hai dau géi minh bat giac
run ban bat. Bac loang choang, tién dudc hai budc chap
chiing, xiéu veo roi danh ghé lung dua vao thanh cia.

- Pi ra di! Sao chin cda thé nay! - Nhing nguoi dan
Kadic dang xtim xit & 181 vao, 1én tiéng giuc gid béc.

- Pdng dep ra, bac di.

- Ph4o cua dng 4y tit ngol roi.

- Bam chat 14y d4t kéo nga bd chiing ra bay gid!

- H3-h6-ho-hé!

- Quéng bao xudng, téi d3 cho, t8i kham duge.

Ngudi linh cii cha trung doan Ataman vita thing lai
@61 bd d cdng xong bén chay dé&n gitdp bac Xtépan vac may
bao théc ra xe. Bac Xtépan chd Aphénka rdi ciing nhau
danh xe ra bai réng. Troi da té1 mit.

- Bac di tim ché ngit nhd di, bac, - Aphénka bi lanh
cong, bao bac nhu vay.
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- Thé sao may khéng di tim?

- Bac Préképhich o1, bac ¢6 bd rdu. Tréng cé mé hon.

Bac Xtépan da di sudt doc phé, nhung khéng nha nao
cho vao.

- Ngay ndo cac dng ciing dén tro sust!

- Chéng con chd nao. Chat rdi.

- Cac bac ngua ngay ngoai dudng 4y.

Bac Xtépan ¢6 mAp may dbdi méi ciing queo hdi xin:

- Céc 6ng cho ngt nhd, nao ching té1 ¢6 nam hét chd
trong nha duge dau? Chang 16 cic 6ng khéng con mang
thanh gia trén minh nita hay sao?

- Bay gid chiing tdi séng ching cAn thanh gi4, thanh
gi€c gi ca, chi con hom sit tay thoi.

- Théi di di, cu di, - ngudi ta xua dudi bac.

Bac Xtépan buéc ra khdi san nha cudi cung trong
phd, quat mét ngon roi tAn nhan vao con bd vé to.

- Aphanaxi, ngusi nggm ho thé€ day... Danh ra bd rao
ngu dém: chéi.

- Cho chung né chay tiét hét nha ctia di ' L ¢6 qua cb
dde chit ching phai ngudi nita !... Gia mia déng ciing
chdng xin néi ching moét ndm tuyét dau.

Trén bai kho théc, moi nguoi da thao bo khéi xe va
nam lén nhing ¢b xe trugt tuyét chit diy bao tai gia
nhiing tiéng hud cua cdi tau lda. Ca bai rdm ran. Cac cau
Kadéc tré tudi tu tap nhau quanh ¢ xe ngodi cung, 1én
titng hat nhip nhang. Mdt cau cit giong khan khan,
nhung khoé khoan:
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Gidi ngi vé nha, nhitng chang trai,
Nhizng chang Kadde tuéi déi muoi,

Va rbi nhiing giong khan di vi gi6 va vi lanh ciing hoa
theo:

Huén chuong thanh gid ngdi trén nguc
Lon vang ldap ldnh 6... hai... vai...

Bac Xtépan vita lang nghe tiéng hat, vita hd nghi dua
tay so 1én nhitng miéng tai that ndt trén nhitng bao théc
day ciang, va trudc déi mat khép chat cia bac hién ra mét
dai dit den da cAy x6i xong trai dai bén gdo Atamandp, ban
than bac thi dang vii ra nhing hat gidng chéc nich.

Vao nila dém, mét con gié khéc liét tit phia bic tran
vé. Trén cac mui toa xe lia ti Maxcdva tdi, tuyét dong
anh 1én nhu pha 1&. Bén canh dudng sat, mat dat nhd duge
sudi Am trd lai, da phot minh ra va chuyén sang mau den,
tod ra khi vi mua thu véi nhing tran suong gia diu tién,
v8i mui than x1 buét lanh.

Kho théc nhu mét khéi vubng vin md md mau héng
nhat treo 10 lling trén thanh phé. Nhing con bo rdu ri tim
tum canh b3 rao ghép bang van gb, gié xody tron tuyét bui
trén bai bi vudng vao cac dudng day dién bao, bat ra tiéng
vi vu rén xiét nio nung.

Bac Xtépan tinh day khi dém dd hAu tan, chuéi sao
Béc diu da nhu thoc vao mai nha bing phing nta kho
thée. Bac khua d6i chan té cling, budc ra khdi ¢d xe trugt
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tuyét. Canh bac 13 nhitng con bd céng lanh nam thd phi
pho, 14 nhing ¢d xe den ngom, l4 I nhit nhiing déng rom
bi x40 16n, va mdt con chd hoang dang git lung vi rét muét.

Bac danh thitc Aphdnka day. Ho giéng bd vao xe rdi
ra khoi thanh phé trong bong t61 dang cang day dic trude
binh minh.

Xe 1én nai, DAu tdu ric ¢di vang déng thanh phd.
Bude di canh bac Xtépan, Aphdnka vung chiéc roi lai phia
sau:

- Cai con ngua sat chét tiét, ¢ hi hoét mai! Minh né
kéo bao nhidu nghin pit méa van con gio lén dude thé. Con
ta, chd ¢ hai chuc piit ma khé sd vi cude bo suét doc
dudng. Bac ¢6 dbi b duc, chi téi thi gia san ¢6 gi dau: mot
con bé duc ba tudi véi con bo cai. Con quy cai nay, mbi ldn
14y roi quat 1a y nhu né vat duéi sang bén canh dinh ia
phia vao minh... Pi ndo. ¢b tiéu thu tinh thanh... - Néi
doan anh ta trgn ngude d3i mét sung hup va cau kinh,
quit cho :on bd cal mdt roi that lye réi ndm lan vao xe
trugt tuyét, chéng vé 1én tron.

Khoang trua. ho vé tdi Riing Tran. Khap phé phuong,
ba con an mic quan 4o ngay 18 sic s8. Bay gid bac Xtépan
méi1 suc rhd hom nay 13 ngay chi nhat. Panh xe téi trude
ctia nha tho, ho ding chan:

- Théi, ta leo chang ndi cai g nay diu... Dudng tro ra
thé kia kia.

- Dung thé€ that.. Aphdnka tan thanh. - Rat cat,
ching ¢ ti tuyét nao.

- Phai thué ngudi ta chd bing xe ngua lén dinh go
cho théi.
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- Bac mic ca véi ho, ta tra bang théc.

Cé bay, tAm ngudi dan 6ng Tavria mic quan 4o ngay
1& dang ngdi cin chit trén nhitng giéng gb ken lam ghé dai
canh san. Bac Xtépan tién lai, cit chiéc mi bu xu cua
minh ra:

- Chao cac ba con tét bung.

- Chao 6ng, - ngudi nhiéu tudi nhit, c6 chom rau da
16m d6m bac, dap lai.

- Ba con ¢6 ai nhan cho hang thué cho chung t6i lén
go duoe khéng a? Duong § day rit cat, tuyét it qua, thanh
thit xe trugt tuyét cia ching téi bi tac lai...

- Khong, - ngudi Tavria d6 nhd vung vii ca vo hat
quy xudng chom rau, tra 19i coc léc.

- Chiing tb1 sé tra thu lao. Vi chia Kirixité, ba con
chd gium!

- Khéng c6 ngua.

- Ba con t6t bung di! Vay ba con dé chiing t6i méc nan
d day sao? - Bac Xtépan dang hai tay, cdu khén.

- Chuyén 4y ching tbi biét dau dude, - mét ngudi
khac dé1 mii 16ng thd che kin ca hai tai, than nhién dap.

Ai ndy im lang, Aphodnka bude téi, cdi rap dau chao.

- Cac bac hay quan tdm giip cho ching tdi véi chi!

- Khong dam. Cé phai chuyén mat vang mait bac gi
dau.

Mot anh Tavria tré, cao 1dn, mic 4o 16ng ngin boc da
nhan nhim nhung con tét, tién lai gin bac Xtépan, vo vai:

- Nay, bac ci! Téi véi bac vat nhau thi. Néu bac
thang thi t61 chd bac lén go, néu thua thi thdi. Puge
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khéng, bac? - D6i mat tron, xdm clia ciu ta nhu cudi cgt,
bap bénh trén sic hong hao, m3 mang cta ddt ma.

Bac Xtépan dua mat nhin nhiing ngusi Tavria dang
tam tim cudi, réi d6i ma 1én ddu. -

- Nhiing ngudi anh em, té ra 12 chuyén gidu cdt ri...
Thé 13 chdy nha hang x6m binh chin nhu vai.

Bac Xtépan rit d6i bao tay, ngé vao déi vai rong caa
d&1 phuong trong chiéc 4o 16ng ngan dang phanh ra.

- Chuan bi.

- Duge 1am, bat diu!

Ho6 nédm ldy day lung ctia nhau. Luén ngén tay vio
chiée thit lung rong ban mau d6 cda bac Xtépan, anh
Tavria tré hit thd nhe nhang, vui vé bao bac:

- Gid kin bung nhé!

Hai bén tir tir xoay vong, do sic nhau. Bac Xtépan
nheo mét lai, tré vai, huych vao nguc anh Tavria tré. Cau
ta xoac mdt cfmg dai ra phia sau, kéo theo bac Xtépan va
khuyu chan xuéng. Hat bén xoay nhau chiing ba vong.
Cam thay anh Tavria tré va an udng no du kia khoé hon
minh, bac Xtépan vita vat vita cam thay budn, tin chic
minh khéng thé thing dugc.

Sau khi d3 quyét dinh, bac khuyu chén trai xudng roi
ngda ngudi ngd ra phia sau, gay dap phai mé6t tang dat
dau diéng. Cau Tavria bi bac Xtépan thic ca hai chén 1én;
bay qua ngudi bac, nga bich xuéng. Bac Xtépan dinh chém
day nhu hdi tré xua kia, nhung hai chian khéng chiéu theo
¥ béc, cau Tavria da chém day duge, dé 1én minh bac, 4n
hai vai bac xudng mat tuyét 156 chd chan ngua trén dudng.
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Moi nguoi xium xit lai chung quanh. Ho cugi 1én ho
hé. Ho dap bao tay vao nhau kéu dom dép. Bac Xtépan
nhét chiée mi ban 1én, tha dai:

- T3 ma bét di dude mudi tudi thi té vat duge cau.

- Thoi bac a, thé ciing 14 dude roi, tdi chd bac 1én go.
Bac cing ¢on gid duge stc day, - cau Tavria thd hén hén,
cudi 1&n véi ve hail 1dng. - Bac quay xe lai phia sin kia nhé.

Ho chuyén théc sang chiée xe ngua to, réi anh Tavria
tré vila vat nhau véi bac Xtépan cam mét chiée rol ngya
rat dom dang quit danh dét mét ti€ng, ra hiéu cho ba con
ngita béo khoé tién bude.

- Cac bac di theo nhé.

Trén dinh g6, cach lang Tavria ching bdn vécxta,
théc lai duge chuyén sang hai xe trugt tuyét. Trén dudng
da bat dau thiy c6 tuyét, d6i chd c6 nhitng vét xe chay
ngang qua.

Chang dudng nhoc nhan di lam nhiing con bd kiét
stic. Xe trugt tuyét, gidng nhu giu vay phu nit kéo 1& mot
cach kénh kiéu @8 lai trén mit dat cing lanh nhiing vét
cang xe nhan nhui, 14p lanh.

Con khoang ba chuc vécxta niia thi téi lang. Bac
Xtépan bao Aphénka:

- Ta cd di, cau a. Du t6i ciing ¢6 vé tdi nha.

- Ciang ching sao ngn d8 duge. Thitc an cho bd khéng
cdn tindo, nga dd chi cang td hai bo.

Dén dém ho mdi té dugde Ring Céng. Trén nén troi
quang ding den ngoém, vuong vai vd van nhing ngoi sao
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bach kim chic may dang leo 1ét lanh lung va tod khéi.
Tuyét 14t phat roi. Bac Xtépan ngdi xe trude. Hai xe da
xudng mot long thung nhé. Bong trude mat ddi bd cua bac
Xtépan d6 xudng mdt béng den nghiéng nga, tiép dé hién
ra modt nguai.

- A1 @i day?

- Dan lang Dubrdvina tir ga vé day, - bac Xtépan thiy
chon chgn va ngoai lai nhin, bac thay Aphénka ciing dang
tién lat gAn.

- Piing lai!

- Quyén gi ditng lai?...

- Bao dving lai la diing lai!

M6t nguol tdm thude, ma tram kin diu, bude téi.
Trong ban tay deo gang cua y, 14p lanh 4nh thép xanh cua
mét khau siing luc béng lodng.

- Cac ong cha gi day? _

- Chd thée gidng... - Tim bac Xtépan giat thét, giong
bac run run. Dua mit nhin sang bén canh, bac thdy mét
chiéc xe bdn ngua dang kéo dén gan. Tén dét ma tram dau
lién tién sat lai bén bac, dua khéi thép lanh budt dang d6
mé héi, di s4t vao dudi chiée mii 16ng clia bac.

- Khuén théc xudng!.

- Thé 1a thé& nao nhi? - Bac Xtépan kéu lén, bat lue
dua vao thanh xe.

- KhuAn xudng!

Tit ¢6 xe ngua, hai tén nia chay téi, ing kéu cét két.

- Bin chét né di! - Tt xa mdt tén hé 1én nhu vay.
Bang sting ngan 14p tic xuyén qua vanh ma bap vao thai
duong bac. Bac khuyu gdi bod trén mit d4t.
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- Khuén xu-ud-dng! - Tén d61 mi tram kin dau thét
1én di doi, cii xudng, 14y nong sting thuic vao rang bac.

- Anh em 6i! DAy 1a théc giéng... Anh em, ba con 61
A-a-a, - bac Xtépan ndc nd, 18t goi bo, hai long ban tay bac
cha 1én mét d4at céng lanh, 18m chdm, toé ca mau ra.

Tén diu tién ti chiéc xe ngua chay té1 di 14y bang
sing trudng quat Aphénka nga lan xudng dat, roi 14y tdm
vai phti chén trén xe trugt tuyét triim 1&én ngusi anh.

- Ndm im, khong duge dong day!

Chiéc xe ngua kéu Am Am réi ditng lai canh hai ¢6 xe
trugt tuyét. Hai tén i ach chat cae bao théc 1én xe ngua,
con tén thd ba déi mi trim dAu thi ding canh béc
Xtépan. Miéng hén tham xi va 16 chd, rang nhe ra dué bo
ria thua cup xudng hai bén mép.

- Lay ca tdm vai pha chin di, - tén thd tu ngdi trén
ghé& phia trudc xe ngua, ra 1énh.

D61 bdo nhe nhang kéo chiéc xe trugt tuyét rong
khong, tién bude trén dudng. Aphonka lai gin chd bac
Xtépan dang nam 1p sip trén mit dat.

- Day théi, ching né di réi.

Trén dai ddt hoang canh dudng con vang lai tiéng
banh xe loc xoc cia chiéc xe ngua da di xa. Bac Xtépan
ngéc dau day, nudét ngum mau di tran vaoc trong miéng.
Béac van thiy xa xa béng chiéc xe ngua den ngdm. Lat sau,
con nghe thdy mot phat sing bin doa ma am vang lan
dan xudng 1dng thung.

- S6 phan ching ta khéng may... nhu vay day... -
Aphénka uit dc thot 18n, roi bé giy chiéc roi trong tay,
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anh cdt giong rén ri kéu: - Ching may da dc hiép ching
tao!

Bac Xtépan 16m com bo day; vé xo xac, dit déi, bac Iix
d xoay minh trén mat d4t trong 4nh trang xanh lanh léo.
Aphénka cii xudng cham chid nhin bae, va trude mit anh
bdng bénh bdng hién ra canh mua déng vifa qua, anh mai
phuc, bat dude mdt con ché séi. Bi dan ria ban nat mét bén
mat, né cing xoay minh ghé gém nhu vAy bén bd gisu sin
phdi lda, quin quai trong dam tuyét xdp, ngdi dyng trén
hai chan sau ma tit thd trong cai chét cAm ling, im Hm...

Téi tudn ngdm nguyén thd tu, ca lang ra déng gieo
vil,

Bac Xtépan ngdi bén thém, cAm mot canh ciy kho vé
nhing nhit 1én mit d8t mém nhiin, nhio nhoét, va d6i
mat 16m sdu chia bic mon trén dai dit nay véi mot ve
cudng si...

Ca tuin nay bac di khéng néi mdét cau, mit bac xam
xit. MAy ngay ddu tién bac vé, ca nha ¢én than van, nhung
sau ai niy nin ling. lo budn va sg¢ hai nhin ma) dau lac lu
clia bac, nhin nhing ngén tay khé kiét ciia bac bang quo
cét 1én sd 14n chom rau mau hung. Trong tuan Théanh, 14n
diu tién bac roi khdéi nha ra go Atamanép trong dém toi.
Duéi anh trang bac, dong c¢d bée hai suong md ao. Trong
dam c6 dai ndm trude, moét con tho cai van chua thodi dong
duie, rit 18n mét méi, nhilng cong ¢b gia vuon thing 1én xao
xac, ndt ra nhing ngon non to. Nhiing dim may den thua
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thét sa xudng thap, che 14p trang non, va nhiing 1an anh
sdng xuyén gua hang rdo may den, Am thim xoa vudt
nhiing ngon ¢é 13 1uét, mo mang. Cach thiua ruéng ctua
minh chitng hai chuc xa gien, bac Xtépan dung lai dudi
chan gd Atamandp.

Phia bén kia go, chinh 14 dai dat bac da cay x4i 1én va
da phu bac né. Giita nhiing luéng cay, ¢4 moc vong lén
mot bui cdy, va mdt mé day leo chang chit ciing da quan
l1dy dam d4t den vita khai khan. Bac Xtépan khong dd can
dam buée ra khéi gé ma nhin vao manh dat den xi dang
nim ténh hénh nhu mét xic chét ay. Bac ditng budng
thong hai tay; midy ngdén tay ngo ngudy, bac tho dai,
nhitng tiéng thd dai 4y ciing tac lai trong tiéng kho khe...

Tt &6 trd di, hAu nhu dém nao bac ciing bd nha ra di
ma khong at hay biét, va bac lai dén bén go, dua long ban
tay cing nhac lén vdo nat nguc ao. Nhung, bén kia go,
ménh dit d3 cay xdi vAn nam trd ra d6, den dui nhu mét
thidy ma, ¢ moc um tim, mdi khi con gié théi téi thi lai
lam kho thém nhiing tang dit da 1at 1&n va dung dua mot
bui cdy huong mait xum xué...

Truée ngay 18 Ba Ngoi, va cat ¢d trong thao nguyén
da bat dau. Bac Xtépan lai cung di cit ¢ v6i Aphénka.
Hai ngudi da 1én dudng, nhung ngay trong dém dau tién,
dé61 bo ctia bac Xtépan d3a bo bai chin, di mat.

Ho tim bd ca ngay. Ho di doc ngang khip khu déng
co cua xa, ngd vao mol khe, vie, nhung khéng thiy tim
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hdi ching dau ca. Téi xdm chiéu bic Xtépan trd vé nha,
14y chiéc 40 da ngin khoac 1én vai rdi ra ding canh cila,
khéng ngoai ¢6 lai.

- T61 di dén cac x6m Khokhon™, xem ho c6 dat bo nha
minh sang diy khéng.

- Thé thi phai mang banh mi khé... Phai dem theo
banh mi khé 4n dudng... - Ba ldo da ban tinh 1én.

- Tor & day. - Bac Xtépan cau may, bude ra vung
manh chiéc gay, ré cac chum hoa ngai ciu ma di.

Ra khéi lang lai gap Aphoénka.

- Pén dam Khokhon day u, bac Proképhich?

- Phai.

- Théi, cting nha Troi.

- Nho on Chuaa Kirixitd.

- May cit ¢ bac con vit d thao nguyén diy, bac vé
chiing ta cung ra kéo vé&' - Aphénka gol véi theo. Bac
Xtépan phdy tay, cam dau &i thing. Khoang trua bac téi
lang Nigionhe 1abléndp, ré vao nha ngudi ban cing trung
doan trude. Than thd cing ban, nhdm nhap céc siia, bac
lai di ti&€p. Bac ludén gip ngudh di trén duong.

Chée chée, bac lai ditng chan, hoi:

- Béc di, bac c6 thay dai bo lac khéng? Ca hai con déu
16ng do, mot con gdy mot bén siing.

- Khéng c6.

- Khong thiy.

- Chiing t3i chdng nhin thidy nhiing con bdé nao nhu
vay ca.

" Néng din Nga lac héu xua kia goi ngudi Ukraina bang cdi tén nay.
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Thé 14 bac Xtépan lai tiép tuc rong rudi con dudng
xam xit, 13c cd véi chiée gay. Mb hoi toat ra, bac thé chiéc
ludi nhap kho iém déi méi sam gib.

X& chiéu, bac theo kip mdt chiée xe ngya chd ¢o kho ¢
chd con duong ché déi. Trén xe c6 mdt thing bé chitng ba
tudi, téc vang, khéng déi mi. DAt ngua 12 moét ngudi dan
dng mac quan biang vai lanh thd loang 16 vét md cua may
cit c6, ddu déi chic mi rom lam ddéng. Bac Xtépan di
ngang nguci 46.

- Chao bac.

Ban tay cam roi mién cudng dua 1én mép chiéc mi
rém réng vanh.

- Bac ¢6 tréng thay déi bo... - Bac Xtépan vira bat dau
néi da tic ngang hong. Mau kéu o o hai bén thai dudng rdi
dén xudng tim lam cho hai ma bac trang béch. Béi vi dudi
chiéc mit rom 14 mdt khuén mait hét stc quen thude. D6
chinh la cal khudn mit di loé ra trong ddu bac nhu mat
ngon l0a trang qua bao dém dai thao thude, va ct dai dang
hién 1&n 16 md trudec mat bac bao 14u nay. T trong vanh
ma tam t6i, doi mat mét méi 16 ra nhin bac, khéng ngd vue
gi, va bic con nhan rd duge ca bd ria thua cup xudng doi
mdi hé md, nhing vét 15 chd den trén hang riang am khéi
thuéc 14 vang khe.

- A, 4, 4... Thé ma cling con ¢ lic giap nhau nhi!

Dau tién 1a vang tran ram ning tring béch hin di
dudi chife mi, ddn din dén d6i ma rdi dén chiée cam, va
cudi cung 13 d6i méi hén ciing don don tai nhot.

- May da nhd ra chua?
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- Gi thé& 6ng?... Ong cén céi gi?... Ti thud bé dén gio
t61 khéng hé thay 6ng!

- Khéng ha?... Thé théc gidng héi mua déng?... Thing
nao?...

- Khéng... Khéng c6 chuyén ay... Cé6 1é 6ng nham
nguoi roi...

Bac Xtépan le lang giat 14y chiéc nang dinh ba thé ra
khdi xe ¢6, gon gang niam lay dang can. Tén Tavria d6t
nhién ngdi sup xudng chan con ngua dim md héi lic dy da
ding bude, hai tay hin chéng xubng cat bui, ngudc mat
lén nhin bac:

- Vg t61 chét rdi... T6i chi ¢on thing bé con kia... giong
hén bang hoang vi khiép sd, ngén tay hin 14y bay trd vio
chiéc xe.

- Con ¢4 gi may dc hiép chung tao? - Bac Xtépan
khan giong quat. toan than bac run lén.

Tén Tavria dang dd dan nhin xuéng chiéc quin lanh
thé hian dang mac, bdng giat bin ngudi.

- Bac 61, bac 14y con ngya vay... Bac cdn ngua ma...
Bac nhé? Bac 1dy con ngua cua td1 di. Vi Chua Kirixitd!
Giita t6i véi bac... thé€ 1a hoa... hin ta ludn mdm 14p bip,
ling bing, hai tay cao cao cat bui trén mat dudng.

- May @c hiép ching tao! Bay gid rudng dit dang
nam chét di! Ha? Ching tao phai chiu d6i khé. C6 moc diy
déng! Ha? - Bac Xtépan thét 1én, méi luc tién mot gin hén.

- Té1 vita chén cit cho vg tél xong... nha téi bj ém...
Con lai dude thing bé kia... ké ti 1& Phuc sinh téi nay mdi
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duge ba tudi... Bac tha téi cho, bac ci! Bé con téi sé& di an
may thién ha... tra lai théc cho bac... - Tén Tavria lac lic
dau, vé budn rau vé han, lugi hin cing queo chi cdon thét
ra nhiing cAu rdi rac, va chdc chée hin lai d8 ra trong mét
con co git, kinh hoang cua sic vat...

- Cau Chaa di! - Bac Xtépan thd phao, 1Am dau thanh
gia.

- Réi hdng, khoan da... T6i sé cAu Chiia! Nhung con
chau day bac tinh sao?

- Tao s¢ dem v& nubi... May khéng phai ban tim!

- Cb chua trd vé téi noi... Oi! Co ngai hdng hét... Lam
sao bay gid...

Bac Xtépan cat cao chiéc dinh ba, git né lai gidy lat
trén diau minh, méi ldc bac lai thay tai minh u 1én dit doi,
va bac xoc chiée dinh ba vao khéi thit mém nhan, quan
quai lam run ray ca mii dinh ba...

Bac ném mot mé ¢é6 khd lén mot bd mit vang vot,
khéc khé, ap st xudng mit dudng, rdi bac leo 1&n xe &m
14y thang bé con dang réc vao dong co.

Béc rdi khoi xe, chan budc ngoén ngoéo, xién veo, tién
vé phia ¢6 nhiing anh li1a leo 16t trong thén x6m duéi chan
nii. Thang bé con udn ngudi trong mét con co giat, bac
phai ghi chat né vao long, va ¢6 nghién hai hAm rang dang
danh lap cap, bac thi thao bao né:

- Nin di, con! Xuyt! Nao... nin di, kéo me min né bit.
Nin di! ‘
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Nhung thing bé cit tron ngudc mat 1én, nhoai ra khdi
tay bac. Trén thao nguyén cuc ky tinh mich va xanh ngét
béng chidy, tiéng thang bé vin gao rit 1én:

- Ta-t&! Ta-to! Ta-a-a-t6!?

HA NGOC dich

" Tiéng dia phuong Tavria la BS oi!



Doi giay cao su

TfI ngay dam trai tré cdc xa bat ddu lui tdi nhing cude
vul chdi d thi trdn (thudng vic mua thu, khi lGa da

dap xong) Xiébmka thdy Marinka lap tic¢ lanh nhat
ngay v8i minh. Lam nhu thé hai bén chuz ¢6 tinh y gi véi
nhau, lam nhu thé ¢6 ta chua hé bao gid ting cho anh
chiée tii dung thude 14 Ay! D6 14 mot chiée tai nhd bing sa
tanh mau xanh 16, do ¢6 ta tu lay théu vién xung quanh
bang chi mau xanh |4 cdy, va & ca bdn goc mén qua tang
sang trong 4y con ngdi lén mét vé trong tring bén chit
théu chi hong. Mdi khi Xiémka 14y chiée tii ra, liém nude
bot quin mot td sau kén to tudng bing moét mau gidy bao
"Néng dan”, thi ching phai 12 ban cai chit tuyét vai, 18p
lanh lta héng 4y da luén dam bao véi anh mét cich hon
nhién vé méi tinh cta ¢6 ta sao? Vay ma gid diy mau xanh
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da trot cua chiéc tul xa tanh 4y dudng nhu da phai nhat
roi, nhitng dudng théu vién da da vang rdi, con bén chi T-
N-E-Y da ting thay mat cho ¢ ta dé cam doan “ting
ngudi em yéu", thi nay chi nhin anh véi mdt vé ranh mianh
diéu ngoa, gdi lai cho chii nhan niém hanh phuic da tiéu
tan. Ngay cd dum thuéc sgi cdy nha 14 vudn dung trong
tdi, bay gid Xidmka ciing thay né cay hon va khdng biét
tai sao hut lai thay dang ding va rat ca lusi.

Chinh dbi gidy cao su la nguyén nhan dén tdi chd cat
dt qua sém mai tinh véi Marinka.

Xidmka nhan thay diéu d6 vao hém chi nhat, khi 1an
diu tién dam thanh nién cic xa d&n tham gia cude vui
choi. Trong bon ho, ¢6 mét cdu tén go1 Griska, biét hidu la
"Ria udt" mang mot chie dan gié kiéu Ddc, mac chiée
quan bdng ¢6 nep mau d hai bén, chan di d6i tng nhét
trong dé1 gidy cao su mdi toanh lang béng nhu guong.

Chinh 881 gidy cao su nay da thu hit cip mat than
phuc ctia viarinka sudt budi t81 hém d6, con Xidmka, bi bé
réi va tham hai, chi ngéi chii mot x6 cho téi ldc tan cude,
v6i mot nu cudi run rdy méo xéch trén méi. Anh khong dé
mat t6i Marinka mat ing héng vi nhing diéu nhay, ciing
khéng dé ¥ t6i d6i méi co giat ciia ngudi kéo dan, ma chi
chu y té d61 giay cao su cua Griska dang 186t xét kéo 1é
trén nén nha ban, tan lite vé nén nhing kiéu nhay ciu ky.

Ngay thuong cing nhu ngay 1, Xidmka chi c6 dée
mot d6i1 gidy dan bang day. véi mdt chiée quan rach, vai da

VO cde xiz rét thuomg nguoi ta di gidy hodc ting da, ngoai gidy hodc
ing iai di thém mét dbi gidy cao su to hon d& khoi bi wdt khi c6 tuyét.
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qué nat khéng sao va ndi nda, chi di x6 ra, qua nhiing 16
thung thiy dude ca nudc da ngadm den ciia Xidmka. Thé 13
do tat ca nhiing cai dé. sau cudce vui chdi. nguoi dua tién
Marinka vé nha lai la Griska, con ngudi cudi ciing bude ra
khoi can nha md mit khéi thude 14 Ay chinh 12 Xidmka.
Nép sat vao cac bd rdo dAm sudng, anh 1an budc vé phia
san nha Marinka.

11

Con dudng bi cac banh xe cay tei 1én. trai day cat bui,
mém nhu phét min. Dém tréi trén thi tran theo chiéu gié
théi. Vanh trang khuyét biéng nhéc lang thang trén bau
trgi. Trude mit Xidmka, trén ducng phé thi tran. Marinka
va Griska khoac tay nhau cung di. PAu Marinka hdi ngoeo
sang mot bén, con Griska lung 10m khom, déi gidy cao su,
X61 tung 1an cat bui min mang, mém khe khé huyt sio.

Canh sén nha Marinka ¢é may cdy liéu bi dén nga
xudng. Dai tral gal ngdl xudng day. Xidmka bé cac khép
xuong ngdn tay kéu luc cue roi nhe nhang nhu mat con dé,
nhay vit qua ba rao.

Qua cac khe sang cua hang rao, Xidmka tréng ré nhu
ban ngay, thay Marinka va Griska dang 1an bam hai hang
phim. Trong tiéng dan rén ri, trim ling, Griska cAt tiéng
hat khé, dan titng tiéng:

Marisa, em biét chédng,
Vi dau nén néi trong long khé dau.
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Vi bang dé'y tdi nhau
Long nay nao ¢6 khé dau bao gid!

Marinka nhich lai gan, héi ngot x4t:

- Grnigori Klimut., anh mua dé1 gidy cao su 6 dau thé?

- O hop tac xi tiéu thuy.

Xiomka thiy Marinka khéng rdi déi mat mé main
nhin déi gidy cao su ctia Griska. Qua tiéng dan rén ri ngot
ngao, anh lai nghe giong néi run run cua Marinka:

- Anh mua mét bao nhiéu?

- Nam dong rudi.

- Nhing nam déng rudi kia u? ... - Marinka hdi lai,
giong néi 16 rd vé ngac nhién, than phuc. - Déi gidy dét
tién th€ ma anh cit gidm vao bui, ban hét. ..

Xiémka thay Marinka cdi xudng, 1ay khan phai bui
cho @61 g1ay cao su ca Griska.

Griska co chan lai:

- La n gi thé, Marinka, théi di! Déi véi anh, dé1 giay
cao su ¢6 nghia ly gi ddu. D1 mon d6i nay lai thia tién
mua d8i khac rdi! Em lam ban ¢a khan kia...

- Khan giat dé théi... - Marinka ¢4 nén mot tiéng thd
dai. - O x1 anh, cac ¢b cing di gidy cao su chi?

Griska khoac chiée dan gi6 1én vai, ndm lay tay
Marinka.

- Ho &i gidy cao su thi di, nhung chang tim dude ¢b
nao cho xting doi ca... Cé mét ¢b cang dang xoin xuyt day,
nhung mét ddy mun nhu mit cée thi yéu thé nao dude?

Griska nhé toet khinh bi, dua éng tay Ao 1én quét
mém réi gan méi 1én ma Marinka héi lau...
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Do ngdi 6 tu thé kho chiu, doi chan té dai di, nhung
Xiémka van i nhu phéng da trong ludng bap cai sau bd
rao. Chi t8i khi chi€e khin triim dau cha Marinka véi
chiéc ma 1udi trai kiBu cach cua Griska nhap vao nhau
thanh mot khéi, Xidmka mdi dét ngot hat dau, déi tay run
rav sd lan chung quanh mong tim dudc hon da.

... Mat trang lang thang mai sau cac dam may ching
da mét moi, lung gi di. va bat ddu lan xudng dang Lay.
Trong kho, mdt con ga tréng vb canh, ngang nhién théi 1&n
bai kén rang dong.

Griska ding day.

- Nao. Marinka, t61 mai gip em d dau?

Marinka dua tay sda chiée khin tut xudng mot bén,
thi thao dap:

- Anh dén canh 10 rén... em sé doi.

Xidmka bat 1én nhu mét chiée 16 xo, chdp vao ba rio,
mot chiée coc rao gay ric dudi tay anh.

Marinka kéu "6i" 1én, lui vé& phia c6ng, con Griska thi
1én gan nhu con ga tréng, xoay ngudi sang thé tha.

Xiémka nhay phéc qua bd rdo. tay vung chiée gav
nang chich tién lay gan Griska. Gian di khéng néi nén loi,
anh 1ap bép:

- May lam tro gi?... Di mo gai cua ngudi khac? Ha?

- bi di. & di... Nh8 neo di théi... May nhiing s6 tam
kia, chwa dén ludt dau!

- Khéng, khoan da! May con ¢é6 mén nd... tinh s6 da...

- Con doi gl nia... - Griska kéo dai giong, va cii dau
xudng, khéng vung tay, dua ngusi xoéc lén phia trude, ddm
manh vao bung Xiémka.
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C8 hong Xidomka nghet lai va néng 1én nhu bi mot
chiée thong long thit chat. Anh suyt budng rdi chiée gay,
nhung ¢6 nhin dau, mim méi, vung lén. Chiéc mii Ludi trai
bay khoi dau Griska, xoay tron nhu mét con quay.

Cud danh bi trugt, giAng vao chiéc dan gié. Tit ché da
thude bi danh toac, hai xi ra nhu mét tiéng thd dai nhe
nhém. Griska chua kip 14n tranh thi da lai bi chic gy rit
lén dap vao vai.

Mot phut sau, doc theo dudng cai chi con thiy 16 mo
chiéc 4o s0 mi tring cla Griska, con Xiémka than thd vd
nat trong tay chiéc mi ludi trai bi bo lai. Nguoi co rium,
phai 14y lai hoi sau con nghet thd té bust, bing mét giong
nhd nhe va dau budn, anh néi véi Marinka van dang ding
canh cdng.

- Chiéc tii cb tang tdi day... ¢d cam vé, dd da tien! T6i
dé1 xu vl ¢d nhu 861 vl mot ngudi tét, vAy ma cd thay doi
gidy cao su 1a cho né han ngay... Téi ma mudn thi ¢ thé cé
t6i vai chue déi chi chéng phai mét d6i gidy cao su 4y dau.

Marinka dua ndm tay lén che miéng ngap, mét liéc
nhin nhing ngdi sao dang ma dan, than nhién néi:

- T61 ngan anh 14m réi, anh khé rach a! Trong thiy
anh ma ngudng mat thé nao 4y... DAy, cai quan anh mac
thi nhu quin ché tha... bao nhidu c4i x4u hd trong thay
hét, bdi dau ra giay cao su...

C6 ta lai ngap dén chay nudc mat rdi quay lung lai
phia Xidomka, buc bdi 0an trach:

- Di dén dau bam dudi dén day, lai ngang nhu cua
ay... Cal ngi chan dat 4y thi kiém 1dy d6i gidy ha mom ma
di, tri dat a!
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Xibmka chéng ché, giong khan khan:

- Quén t61 mac ching lién quan gi dén ¢d sit... ¢d
khong ra 1&énh cho téi dude... CA chuyén gidy dép ciing
thé... Vi thit bd ¢6 ma ¢é ap chay an ran, tdi c6 can thidp
duge khong? Du 6ng 4y ¢d dn long an rudt gi di nia thi toi
clng cit méc xac!

Marinka diy manh then cdng lach cich, ding trong
s&n kidng chan nhin qua cong rao, tru tréo 1én:

- Diing c6 ma di dém chay ran cha nguci! Chay ran
cia minh cing day ra day' Me anh, vu xuan vira réi da
xach bi di ki€m an... Ban thén anh ciing 1a ké an xin, thé
ma con di bdi bd ngudi khac!

Xiémka nhd bita vao canh cdng nho:

- Md cia ra, con thAn nanh dé mad! Tiéc 1a tao da Lo
vuong v6i may, hén ddi méi tuc tiu cia may... Cho lla
thidu séng may di cho ranh' Bay gio tha tao hon duéi dudi
con bé cai con hon hén may, d6 théi thay!

Bé cai né chng tdm cai d6 chd x6m nha may'
Marinka rit 1&n déc dia - Lon né ¢6 hén miy mét 1an thi né
citng phai mia ba ngay! Ding c¢6 vic mat dén day nia!
Quy si né cing chang mang! Phi!

Xiémka ldng nghe tiéng chan tit dan, ngo ngan nhin
chim chim vio canh cdng.

Thé & dém hdm 4y, mdi tinh cia Xidmka 33 chét bén
canh ¢dng nha Marinka, mdt mé) tinh mdi ndy nd cach d6
hai thang trong mot rudng dua & thi trdn vio mét budi
chiéu ta ém dep va diu hién.
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11

S4ang sdm tinh md, Xidmka ra déng cay rudng. Trong
ngudi bue bd1, dau téc bo phd, anh bude theo chiée cay. Da
hat ldn vi mai suy nghi ma anh cay 141 sang ca con dudng
bén canh: tay anh cam ey khéng viing, cac ranh ciy md
ra khéng siau va ngoin ngoéo. Do da tay diy khéng tinh
tdo, nhiing 1udi cay trugt di va chi laAm xuée 18p da khé
citng, chai sén cua mat dat, va la thay. trong mbi tang dat
dudc 1udi thép sang bong 1At nghiéng sang bén, Xiémka lax
thay 14y loaAng d61 gidy cao su cla at d6...

An trua xong, anh ghé lung duéi gAm chiéc xe gb. va
khi con budn ngi vita triu nang trén d6i mi mat khép
chiit, thi Xidmka lai thay minh giita dam ban tré quen biét
8 thi tran, th&y minh ding & dAu xa xa ngim nghia chiéc
quin cta minh, va la that, hai dng quan lai nhét vao déi
ang, roi bén dudi, trén mat dat ral day vo hat quy va déi
chan khuynh khuynh ciia minh, véi déi gidy cao su cda
chinh minh dang tda 4nh sAng ngdoi, chéi loa ca mét.

Gisc ngh ngot ngao, khoé Xhoan 1am sao, nhung khi
tinh day Xiomka lai cdm thav ndi ding cay tran ngap
trong long.

Trude khi qua ddi, cha Xidmka dé lai cho anh lam
caa di san mét con bd cai, mot con bé vl mét ba me 6m o
vd mdt déng em tran trui. Xuin qua, me Xidmka da di
khip thién ha, nhat ting mau banh mi duéi cac khung
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cla s6, con 1d em tran trui mna déng chi luc nhic nim
trén bé 16 sudi. mua hé thi suét ngay chi diang dat do duéi
dong séng con moc day c6i, - that vay, ding 6 day thi
chéng cAn gi quan 4o, gidy dép. Téi tudi thi ba, con bé duc
da ngang vdi mot con bd cay khoe la thudng, léng do tia
chua tirmg thay, nguc nd, siing to nhu canh cay. Coén con
bo cai thi da héo hon vi lam lung nhiéu, hdu nhu khong
con sia nita, ho khic khiac va bi ching thao téng khéng
sao cAm lai ndi. Xidmka da lam lung trong canh déi khd
nhu vay, va ai cang thita hiéu rang v3i cia na nhu thé, véi
mot gia dinh c¢6 tét sdu dda tre con dia no trong dia kia
nhu thé, thi lam sao ma kiéim du bat in.

Mot déxiatina ma Xiémka cay mat ba ngay. Ba ngay
tram ngam suy nghi va thd dai 4y da nam trong cude doi
Xiomka nhu mdt 161 mon dai dang dac va ving lang trén
thao nguyén. Dén ngay thd tu thi dep troi, tuy hai lanh.
Mét mat trdi nhd bé, vang éch cit khong ra mau, trél trén
bau trai bac phéch, nhung khéng di qua thi trdn nhu mua
hé ma lang thang & dau bén canh, nghiéng vé huéng nam.

Trong thi tran, chi con méi nha Xiémka 13 lda con
rau ri chat déng chua phai dap gi.

Td sang, nha nao nha Ay da trai lia ra dap. Xidmka
ciing sang hang xém mudn qua lan bang d4, giéng vao con
bo cai va con bo con. Cu Xtépandpna, me Xidmka lam dau
thanh ga:

- Nhd on Chiia, bit dau di con!

Thé 1a viée dap lia “nhd on chia" da bat dau.

Con bo cai chdc chde ding lai, khom nhon cai lung
1én, tubn ra mét dong phan xanh théi hodc lam uwét ca laa.
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Me Xiémka phal véi va l1dy tay bée dam phan dang béc
khoéi &y, cham chdt nhat ting bong lia dé dem phoi, con
Xidmka thi mét vang &ch ra vi cau gian, 14y rol quat manh
hon vao hai bén suon bém bép tro xuong caa con bo cai, va
1an da kho khée, nhan nhim cta né sung phong 1én thanh
nhiing 1an ngang doc.

Trai lan lda thd hai, Xiémka néi:

- Ta ban con bo car di thoi, me a... N6 vo tich sy qua
roi. Kéo xe khong ndi, 1am cting khéng xong. Lan dugc bao
nhiéu liia né lam uét hét, cay ciing chéng ndi nita.

Déi tay co quap vi thap khdp 1au ddi ctia cu Xtépandpna
g1d 1&n ré1 budng thong xuéng:

- Li 1an r6i hay sao thé. Xidmka? Ban rdi 1ay gi ma
nudi cac em? Sita 1a mét chuyén, hai nita né van cdn séng.

- Con bo cai 4y thi ch&t d&n ndi roi, con cdc em udng
nudc bi rg cing dude...

- Udng nuéce bi rd rdi bung chiing né truong xinh lén.

Xidmka tdc minh quing cai bd cao vao déng lda vita
bita xong.

- Thé dén mua dong 1lay gi ma nhai? Me xem nha
minh ¢6 bao nhigdu théc? Me cit thd nghi xem: dap duge
khoang hai mudi put, nha duge téi No-en rdi treo moém 1én
a7.

- Hay 1a ban con bd con... Xiébmka, hay la ta ban con
bo con vay?...

- Théi di! Thé 1a thé nao? - Xiémka tii mit, run giong
hoi lai. - Thé nghia 1a dd&m thém vao dat ha? Khéng 1ay gi
ma cay duge nita thi ban xdi thoi, sao ma néi vy duge?
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- Thé nhung khéng ¢6 slia thi cac em chuing né chét
toi mat! - Ba me ngat 18i.
Va ciu chuyén dén day chdm dut.

1\Y

Hang thang c@ dén ngdy mudi tAm 1a 3 xi c6 phién
chg. Ngudi Kadae ti ciac x6m cac xa chung quanh danh gia
stic dén ban, 1ai budn ti ga dé vé mua, thé 13 dan buén
ban dung ngay trén san chd nhitng quan ban hang bang
van gb. Trong cac quay hang da thay st soat nhitng vai
hoa thom phitc, bén canh cidc quan ban da, méy éng rau
ram & cac xa dén dang ghé riang can thd xem da c6 bén
khéng; nhitng chiéc dan gié phuc vu cho lan thuyén du
quay dang "ni non"; cidc éng thg d6 gém thi lanh canh
loong coong bén canh nhing lo nhitng chiu trang men, cac
¢6 gal bay béng trong nhitng chiée thuyén du quay, rd 1én
va cic ta vay lap loAng s8 sang; may ngudi txigan dang
giang mém nhiing con ngua: miy dng Kadic dang ning
cbe chiic "gap nhau lau dai” trong cac quan rugu. Khu chg
sdc lén mul mat ong, mui da cltu thude, mai phan ngua.

Nhing mui vi chua, cay, mén, chat, du vé rat khé ta
Ay ti bai chg lan di theo chiéu gi6 thoang. Phia nha ga 4m
i hai ngay lién, t3&ng x6n xao rén ri nghe nhu tiéng séng
bién v by.

Sang hém phién chg, me Xidmka hoi anh:

- C6 dem con bod con di ban khéng hd con?
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Xi6mka dang bong tay béc cu khoai tdy ludc, nghe
tiéng me hdi anh khong tra 181, chi théi phit phld vio may
dAu ngén tay va 1ay ban tay gat nhing vo khoai tay vuong
trén dau gdi,

Lach cach chiéc xéng nudng bén 15, cu Xtépandpna

,e

noi:

- Gia ma ban con bo con dude chirng ndm muoi rdp
thi mua duge thée dd an trong mua déng... Chiée quan cua
con ciing phai stia lai ddi éng roi, Ao so mi cla me nida. kéo
hd ca da ca thit ra... Thé réi ciing phai mua cai gi re ré cho
iré con né mic. Gia mua duge déi iing ¢a 1 di chung cing
dvge. Thang Vanka ciing phai di hoe niia. Maa déng dén
roi. ma né van di chan dat.

Mot y nghi nho, nhu mét cu khoai tiy néng bong.
dang dét nhéi long Xidmka: "C6 thé mua mot déi gidy cao
su naa'”

2 A

Anh 6 dua ddy cuc hau d ¢6 dé &n vao trong hong
miéng khoai tiy dang nhai dg, va do ¥ nghi trén, hinh nhu
c6 mét cai gi that lai, ddt ra & trai tim anh. Marinka,
Griska, me anh, con bd con, déi giay cao su déu nhu trén
nhitng chiéc thuyén du quay, chdi voi truéc mat anh. Me
anh con nét nhing gi lao thao, déu déu nhu doc Kinh
Thanh, nhung Xidmka da nhay chdém lén, dung dung vé
14y chiéc 4o da rach khoac vao ngudt roi phéng ra cita nhu
mot ké mat tri.

- Gidp con mét tay ching con bd nao! Me c6 nghe
ti€ng khong day? Nhanh 1én!
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Vv

Xidmka cam thing 161 con bo con, ding sau mot la
tre con nhu dan chim sé ua theo gao rit va 1ay cac canh
lidu thuc con bo udng nganh. Nhung né vin cit budng
binh, ngin ngit lac I cAl dAu vit uit e rong 1én nhitng
tiéng tram vang nhu tiéng kén dong.

O chg, bén canh nhing chiée xe thd, nhitng con bd
duc va bd cai bi budc dang nam mo mang cd déng ham
dudi. nhai di nhai lai nhiing miéng nudc bot. P&t 4m bi cai
bung bém xdm ca chidng hun néng, bée hoi 1én.

Nhing ngudi chian bo cAm cl ngoéo dai ngoing di di
lai lail bén canh. Mat ngudi 1ai budn da chon dude mot con
bo duec. 18y 1ing dap cho né mat cai rdi tién ra phia trude
mat n6. Con bo i ach quy hai chan trude, réi nang né dua
vao nhiing chiéc méng tach déi dan trong dam bun nhay
nhua. uvén chuyén chéng mong 1én. Bang nhing ngén tay
thanh thao. nguoi lai budn sd nan mot cach lanh le va
khén ngoan vao ngue, chan, lung con bo, vach cd mdm dé
xem rang n6 da bi mon chua, doan dap vao tay ngudi chu,
1én tiéng thé, roi quiang mi xudng dat.

Con bd cta Xiémka bude & bd rao chang may chéc da
dude mot ngudi 1ai budn téc hung dé y téi. Lao ta tién lai
gan Xiémka.

- May la chu con bd nay ha?

- Phai. téi.
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- May lay bao nhiéu? - Hoi vay, nhung lio ta cing
khoéng nhin vao Xiomka. Lao ta gidm chan quanh con bo.
sd nan tit ca moi chd bang nhiing ngén tay khu khoam va
bang ca ddi mat xét nét sic sdo dudi déi léng may ram
mau hung.

- Bay muoi. - Xidmka bop chép néi.

- C6 18 bay muot la ca may nda ha? - Lio 1ai buén nhe
rang nhung chi con c6 lgi.

- Thé thi théi!

Xidmka gudm gudm nhin theo ngusi 141 budn dang bo
di. Lao ta xoay ngang nguoti:

- May néi tiéng cuébi cung di! Sau mudi duge khong?
Khéng ha? Dude, thé thi ci ngdi ma trong bo, nhd troi lai
dit bd vé nha duge nguyén lanh ddy.

- Théi 6ng cit di, ditng nhadm nhi nia, ndi thé ma
nghe dude! - Xi6mka titc minh.

Di lang thang trong chg mét hoéi, ngudi 1ai budn téc
hung lai quay trd lai cang véi 130 ngudi Ukraina dau bac.

- By muoi! - Xidmka vin buéng binh,

Nita ti€ng sau, nguoi 1ai budn da khan ca giong 4y
dén dii vao ban tay run ray cha Xiémka hai t3 gidy bac
(bén goéc trai c¢6 vé hinh may bac néng dan vam v3 mang
g16 di gieo hat). Ngay lic d6, gitia nhiing ¢ xe, ho di cai
nhau chén rugu hod hong. Ngusi lai buén nglia ¢6 tu rugu
td mdt chife chai mau sAm, va Xidmka khong hiéu dude
réing nhiing tiéng oc oc Ay 1a tir diu ra, ti ¢d chai hay ti ¢6
hong ldo ta. Chiéc chai chuyén sang tay Xiémka. Nhiét
lugng & thé 16ng 1am miéng va da day anh néng béng lén,
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hoi rugu ngang xdc vao miii. Chua bao gid anh uéng nhiéu
rudu dén thé.

- Théi thé 1a phai rdi! Ngusi 1ai budn vita nha mot
doan banh mi vong ron cling vira khan giong néi - Vb gia
dy, canh té da khéng dé& cho cau phat long... Nam nay
khéng cé gi cho né an, dén vu déng dang ndo cau ciing
phai ban thai!

- Con bo con cua t6i... - Tiéng néi cla Xidmka run 1én,
ca d6i chan anh ciing run 1én, - khéng phai la bd con, ma
la ngudn séng cua gia dinh... N&u khéng ting thiéu,
khéng ddi nao t6i ban dau!

Lao téc hung nhay mét véi 140 ngudi Ukraina:

- Con phai néi... Trén ddi 6 hai dd ngu, mdt 12 gidng
bo, hai 12 anh Kadéc. Bd lam cho Kadéac an, Kadéc lai l1am
cho bd 4n, sudt ddi anh no cudi lén anh kia thoi!

Lao téc hung cdi day bd, cusi ha ha, con Xidmka thi
nAm chat tién trong tay; tay anh thoc trong tdi ma da nhu
con chim muén x4 16ng. Déi chan ngoan ngoan dua anh téi
cae quén hang, dau anh chuénh choang hoi men va chi doe
mdt ¥ nghi: "Ta sé& x6 ngay vao chan rdi di st céng nha
con Marinka cho cai 6 ché&t dim &y né thay. Khéng phai
chi mét minh thing Griska c¢6 gidy cao su dau!

Diing trong quiy, nguoi 141 budn cii gap ngudi:

- Thua cau, cAu mudn thi gi a?

- T4i néi 1a tdl can cai kia kia... goi 1a gi nhi... 12 déi
gidy cao su ay!

Xiémka ¢d kim giong lai, nhung nhiing tiéng néi dé
cd tudn ra khoi hong anh, vita vang to vita vung vé mot
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cach kinh khung. Xiémka cam thdy mei ngudi déu nhin
vao anh va nhiing nguoi di ngang qua cing phai ding lai
xem anh.

- Cau muén 14y s6 bao nhiéu a?... Xiémka nghe thay
tl ndi xa x61 nao dé vang lai mét tiéng néi ma ho, va anh
cang phdi 1én ma néi dé moi ngudi nghe dude L tudng:

- Tai khong can s6... Dd1 gidy cao su nao sach sé thi
cd dua ra day...

D61 mét ti hi, hip hip clia lao 1ai buén nhu lam anh
nd ca rudt gan. Giong lio ta kinh can, triu mén, chua bao
gid ¢6 ai noi véi Xidmka bang mot giong nhu vay ca, diéu
dé lam Xiémka cam dong dén rét nude mat:

- Ong ban ¢i! Ban cho 81 mét d6i gidy cao su di, mién
12 khéng cé s6. Toi tra tién ngay. Chi cdt sao sach sé.
khéng s siéc gi 1a duge...

Xiémka khong nhan thiy mot nu cudi nham hiém leo
16t trong Anh mit cda ldo 141 budn.

- Cau phai di déi Gng chd, al lai ch4an khéng ma di
gidy cao su bao gig? Cau vao day ndo, do thu coi. Mén
hang nay kha dic biét day! D61 ing nay sang 1am.

Nhu trong mo, Xiémka cam thay c6 d6i ban tay an
cAn nao dé giip anh dan moét dbi ing bing da bd non thom
phite. R61 dang sau mét tAm rém nhd bang vai bat, ngudi
ta mic vao tAm than tran truéng cia anh mét chiée quin
da day 16ng dam sét soat va mdt chiéc ao vét téng cb ta
dai. Nhiing quan 4o rach ruéi cda Xidmka thi nha hang
kinh t6m gbi vio mdt td bao rdi nhét vao nach cho anh,
con anh thi khat khudng, 6m 1ay tAm lung béo trén cua
nha hang ma bat 1én mét tiéng cudi sung sudng, vo cd.
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- Cau sé rAt hai 1ong véi chiée 40 1& phuc nay... Loal
da chinh hiéu thdi tién chién day...

D61 mat mon trén Xiémka, con giong néi - mot giong
néi ma ca doi chua ail néi véi anh nhu vay - thi khéng can
x4 phong van tron tudt thang vao tim kén Xidmka.

- Cau cho thu ca mi ludi trai nhé?

Xiémka khée 1én véi nhiing giot nude mat sung suéng
va chia dau ra.

- Nhiing ngudi anh em! On nay thi xin két ¢4 ngam
vanh! Tién tai cho di vdi 6ng ba dng vail Déi gidy cao su
d61 véi t61 ¢dHn quy hon... Tién day nguoi anh em nhan 14y!

Tu ban tay Xidmka, nhe nhang rol xuéng nén nha
nhing té tin dung bj vé nhéu va udt dAm mo hoi.

Lao 141 buén mau le thu nhat 14y bac gifly, lach cach
nhing xu déng trong ngin kéo roi tit khoan sau mudi rap
chi nhét vio til Xiémka <6 tién tra lal gom mot déng nam
xu xanh va hai ddng xu dong sang loang. Chiéc mia 1udi
trai mém x6p da bi nhay cdn thing, sup xudng tdn mat
Xiémka, ¢on ddi mat no, irude dé triu mén va an can 1a
nhu vay, gio day dang xoay vao nguoi Xidmka nhu hai
mii khoan nhon hodt. MéL giong néi thd bi hét éng ong
vao tan tai:

- Xéo di v6i quy sd, dd ché dé! Nhai nhép say bi ti!
Cut mau!

Cé6 ké nao thuc goi 1én phia sau; va, nu cudi say dong
trén méi, Xidmka bin vot qua qudy hang, rdi bich xudng
bun. Lom c¢om bd day, mdm con ngoac ra mét cAu chii tuc,
nhung Xidmka bdng thiy Marinka da ddng ngay trudc
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mat minh. dd1 mat c6 ta tudi cudi va ma c¢6 ta béi kem dua
chuét béng 16n 1én dudi chiée khdn ngay hdi.

Nhu trong lan suong mu md mit, Xidmka cung vdi ¢
ta la ca khédp chg, anh mua nhitng chiéc keo nhay nhua
v6i ddng nam mudi xu cudi cung dé dai ¢d ta. ngd mot cai d
chd nao dé dap ca chian dau diéng, nhung anh van nhd
chéic chan rang ldc nao Marinka ciing nhin minh véi déi
méat anh 1én niém kham phuc. Anh di. vita di vita vap va
xoac cing sang hai bén. véi chide quin bdng chén 8ng ¢
tui, hat tung bin dat bing d6i gidy cao su sang béng.
Marinka di sau anh mét chit, van vi

- Xiéma; nay, dimg lam thé! Chd lam én, ngudi ta
nhin minh dav... Xiéma, x&u hd ddy...

Chiéu dén. bén canh "quan an", Xidmka nhay diéu
“chi Kadéce con", uéng rudu ngang véi nhitng ngudi Kadac
khac, roi trude lde binh minh, méi that tha thit théu mo
vé di nh", dap ron rap vao clia s6.

Ba me quin minh trong md gié rach ra md cia,
nhung rdi s¢ hai thut lui.

- Ong 14 ai? Ong héi ai a?

- Con dady ma, me a...

Cam thiy diu chang 1anh, ¢6 nén con run, ba liang l&
nhudng 181 cho Xiémka vao. rdi di thdp mau nén tan. Li
tré ngay kho kho mét nhip trén bé 10 sudi, ngon l%a né
lach tach, toa khéi khét let.

- Ban bo rbi chu, con? - Ba hoi, ma hai ham ring khé
nghién vao nhau kén ket.

- Ban bo rdi... con ban réi... vang...



SO PHAN MOT CON NGUGI 291

- Thé tién dau?

- Tién ddu u? Day nay.

Xiémka nhéch mom cudi, thé tay vao tdi ao. Trong
bau khong khi tinh mich, nghe thiy ca tiéng ngén tay cao
cio gat gao trong tui. Tiéng xu dong kéu 1éng xéng.

D61 mal dam dam khéng chép ctia ba me cham cha
nhin vao chiéc tii rong khong ma ban tay cua Xiémka
dang s lan. Lao dao dua vao ban, Xidmka rit ra khdi tui
hai déng xu dong sang loang, quang xudng nén dit. Mét
dong xu quay tron, anh 1én mét dém vang nhu con dom
dém réi roi danh cach mét tiéng, 1an vao gdm ghé dai.

Ba me thd kho khé, khuyu xudng, ém lay d61 chan
Xidmka, gao 1én tham thidt, mai dau bac vat va trén nén
nha.

- Cha me oi! Oi con 6i! Thé 1a thé nao? Hu-hu-hu-u!
Lam sao con dén néng noi a-ay?

Xiémka rut chan ra, Iii vé phia cda, nhung ba van
quy g61 bo theo. Do lic lu, tii md Ao rach cita ba dbi vii khé
kiét va bé nho tho ra va lde lic. M4t tim ngit, ba nghen
ngdo, nhiing giot nudc mat cka ba ré xudng dén gidy cao su
1am lem cua Xidmka.

HA NGOC dich



Cau chuyén vé Kontsac®”
vé cidy tam ma va vin van

Dz‘{y, ddng chi 1a 6ng thAm phéan hoa gidi... nghia la éng
tham phan nhén dan... nhiéu l4n hop déng chi 6 giai
thich ch~ ching t6i biét néu danh ngudi giy thuong tat va
¢6 nhiing hanh vi xic pham thi bi ghép t61 theo difu
khoan nao. Vay thi t6i muén tim hiéu cin ké vé chuyén
cdy tAm ma va moét vai viéc khac nita... T6i nghi ring dudi
chinh quyén X&-viét ma d6i xi véi toi theo kidu nhu mét
86 cong dan da lam, 12 khong dugde. Va chang néu ho chi 13
cong dan thdi thi toi méi chi bi xtic pham mdt nda, dang
nay ho lai 1A may mu dan ba kia! That thé, sau ciu chuyén
d6 qua Ja t6t chdng cdn mat miii ndo ma séng trén ddi!

' Mt tén tudng thi linh bon bach vé, cau két vdi dé quéc dé

ché'g lai chinh quyén Xo-viét, néi tiéng vi phdn cdch mang va tan de.
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Sé'1a ¢6 c6 Naxtia mdi vé xém chuing té ti mia xuan
vita roi. Co ta vOn 1a ngudi xdm nay, trude day & ngoai md,
thé ma ma dua 161 quy dan dudng lam sao ¢6 Ay lai bo vé
lang nay lam gi! |

Mot hém cau chu tich cia ching t61 12 Xtioska dén
gap tdi. Bit tay nhau xong, ciu ta néi thé nay:

- Bac Phi6dét, bac biét chua, mu Naxtia méi d mo vé
ddy. Téc cat chi con ngan bang cai kim &y, ma lai trum
khan do!

0, trum khin thi trim chi viéc quai gi dén t6i nhi?
Di nhién, ké cang buc minh: dan ba béng dung lai cit tée
ngin di 12 thé nao? Nhung t6i ling thinh, hoi:

- Mu ta vé tham qué hay sao day?

- Tham qué gi! - C4u ta néi. - Mu ta vé ké&t bon véi li
dan ba x6m ta, sé dua ho vao td chitc ca day. Bay gid thi
phai coi chitng va 1iéu hén! Cit dung vao mu vg mot ti 14 ta
b1 ho bién thanh d6 ché de va bi ho tim dudi ném vio
thiing x4c ché cho ma xem!

Chiing td1 ban tan vdi nhau chuyén nay chuyén no
rol cau ta dé nghi véi toi:

- Bac Phiddat a. bac chd giip mu ta 1én lam huyén
cal. Mu ta c¢é gidy gidi thiéu lén trén diy gitt chitc vu g
cua phu nit 4y, dai khai 12 ban ch&p hanh phu ni gi dé, ¢6
thd ta nha ai biét dude. Bac né t8i, chd gitp cai.

Tb61 bén gid Iy chin hong cau ta:

- Xtidska a, ciu thi duge né, chit té thi chi chuée 14y
md bue minh théi. Dang théi vu thé nay 14y ngua di khong
én daw.
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- Muén thé nao thi thé, bac ct chd di cho tdi! - Cau ta
Lao.

R4i cal 6 Naxtia dy dén nha t6i. Dé khdéi lom giong
khi phai nhin thay cai dAu cit t6c ngan cla cb ta, t61 lién
tranh mat, di ra dong ¢6 tim con ngua cii. V& con ngua cai
cua td1 thi, nhin danh modt ngudi txigan chin thue, xin
bao chao véi dong chi lia: khi né chay thi dit phai rung
chuyén 1én, nhung hé da ngd xudng thi nim liét ba ngay
lién, tém lai cd goi 14 phai dung né day ma thay ngua
kbac cho réi. DA cé dén may lan tdi cam riu dinh phang
teo né, nhung tiéc moét ndi la... né dang ¢6 chia...

Trong khi té1 dang tém ldy con ngua cai va thuyét
phuc ns, bao né, ditng ¢6 da hau, do ngdc a, may khéng
phai chd 21 khac ddu, méa chd mot nha chdc trach phu nit
day thi cai 6 Naxtia dy da cuc te cuc tac v4i nha toi.

- C6 bi chdéng danh khéng? - Cb ta hoi.

Coén vag té1 thi dai nhu vich, tra 19i:

- Cé day!

Cho nén téi vira dat con ngya cai vé tdi nha, cai nha
¢d Naxtia 4y héi ludn:

- Chit lam sao lail danh vg?...

- D& cho né c6 trat ty. Khong danh thi hdng mét. Pan
ba nhu con ngua, khong danh khong cudi dudgc.

- Khong nbiing vg, ma ngua cing khoéng duge danh! -
Co ta lén 16p té1 nhu vay.

N6i dam ba cau chuyén rdi chiing téi 1&n duong. Cé
diéu 1a t61 14u ca, khong dem theo roi ngua. Ching téi
thiing thing di budec moét, di bude mot y nhu phai chd néi
d4t ay.
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- Cho ngua di nhanh 1én chit! - Cd Naxtia bao.

- Ngua ciing khong duge danh thi bao 1am sao t61 di
nhanh dugce?

Cé ta nin ling, mo6i bam lai. C6 ngdi, khéng nhic
nhich, con toi, tél chi c6t 6 thé. ra sau xe nam ngi ga ngu
vit. Nguya cai i, may ché ngée, ditng lai di théi. Vay tém
lai 14 ¢6 Naxtia thé nao nhi, dng déng chi liéu cé tin 1o tdi
néi khéng?... Co ta danh phai cAm mét nim ¢ khd trong
tay, tién 1&n phia trudc con ngua car mi khua khua vao
mdém né. Dudng 1én huyén dai tdi musi tam vecxta. Gan
sang chung t61 méi téi ndi. C6 Naxtia khéc, ¢b6 Ay gin cho
toi cai tén 12 dd xo6 14, nhung téi bao ¢b Ay:

- D1 ¢6 ¢6 goi tol 1a cai ndi dat chang nita thi cling
ching dat tai vao bép duge!

Luc quay vé thi t1 ndi cau. To1 bé mot canh Lidu gai
chil nho hon cot day thép mét chut, quat cho con ngua cai
cua t61 mot tran dén ca 16ng dudi cing sach hét bui.

- Muén binh dang binh quyén ha? Nay thi binh dang
nay? Nay thi binh quyén nay?

Danh xe vao dén san, toi quat vg:

- Théo xe ra, do ta1!

- Khong phai éng chi ddu nhé' - R61 mu ta gic ban
tay hé nhé lén, phay mdt cai d ngay ngudng ciia.

Thé 1a tdi tam ngay 13y téc mu ay. Vay ha' Tuc tin
thé& day ha! Trudce kia khi mu ta con séng nom ndp thi qua
that 1a chép mat cing khéng dam, thé ma bay gid chua 161
thoi gi mu da tim [dy rau té1 va phun ra dua céc loai danh
tir nuéc ngoai... Lal trudec mit ca con cai trong nha nia.
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Ma nén nhd 1a tdi c6 con gai sap ga chéng rdi co ddy. Mu
ta 1 loai dan ba ¢6 site khod, ¢6 thé cao rach mat rach mii
to1 ra chi cha choi dau! Rét cude mu ta da chan cho th
mét tran tudt xac, va tai Lthl phai chui ra khéi xac ching
khéc nao con ran 16t. Nhung tat ca cling chi 1A tai cai mu
Naxtia véu tinh téc ngin &y thoi!

Ké tit ngay 4y, gita hai ching t6i d& didn ra mét cude
nd1 chign. Ngay nao ciing thé. t61 phai danh nhau véi con
mu ngu dAn cia tdi cho téi ide mat froi 14n, céng viée ddnh
b6 day. Chiing 161 ddnh nhau cho tdi kbt phai kéu Am lang
nude 1én, réi dén chi nhat thi mu ta cuén gbi, xach con
cai, dem theo vai @b thoi ndu, don 1én & trong budng ngua
cua dia cha.

Trong x6m ching tdi c6 mBt tén dia cha sbng tir doi
tdm hoanh nao ay. Phe dd 1én, 1o ta hoang bén chudn
xudng viing Am. Nhitng ngudi ¢é chit nghia trong x6m thi
giai thich ring: giéng sdo da vdi gidng dia chh thi séng
gin bién d& chiu hon... Nha l3o ta &, ching 61 d6t réo, chi
con lai may cai chudng ngua. Goi 14 chudng ngua, nhung
lop ngoéi. c6 ca san. Mu vd tdi mang con cai db 16 dén déng
dé & chinh ché d6. Thé 1a cht con tré ¢cé6 minh té1 nhu mat
con ¢ & bd sdng. Sang ra, to1 sép dat moi thi dé vit sia
bo, nhung cai con bo cai trdl danh 4y né cing ching thém
nhin t6i. D6 danh di kiéu ciing khéng an thua, né chang
chiu nhan 651 12 ngudi ba con véi nd! Té1 danh tim cach
tréi chan né lai, bude vao bo rao, bao né:

- Con quy cai tai to nay, liéu hon day, kéo 6ng ma
dién tiét 1én thi 6ng c6 thé xit tit cd may nita'
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T61 dat mot cal xd dudi bung né va chi luc bay gid né
méi cho té1 dung mdt ngén tay vao vi noé. Nhung né lai
quat manh cai dudi va khau dudi cda né nhu moét cai chéi
con gém ghiée, dip vao ca mat tdi. Oi dte Chtia nhén tit oi!
T mudn doc 1én bai kinh cAu nguyén, con cai chuyén né
1Ay dudi quat téi, va tdil ciing 14 ke ¢6 tdi chui tuc né, thi
t61 Xin lam mét cai 1& cau nguyén cho ca éng ba éng vai tol
vao ngay thd bay, col nhu ngay gi6 chap thuc thu!

T41 nheo mat lai, kéo sup cai ma xubng tan mat roi
lai nAm lay nhiing diu vd cia né ma kéo di kéo lai. Sia
khéng chay vao x6 cho, ma lal tudi ra ngoal, con né, cai
con bd cal Ay ma, thi né lai ldy dudl quatl vao ca hal bén
ma t6i... T6i tam may mat, nhim mat nham mii toan bd
ca x6 ddy ma chay, thi cai con chét tiét lai co chan da hau
mét cai 1am mAay giol sia 16 tho cubi cing ciing 48 nét. T8i
nguyén rua con bo cal dem chiéc xe rdng budc vio siing né
roi ndu nudng,

Qua thé diy, tir hém dé cude séng trong x6m chung
61 el y nhu cai ngudi ¢é théi déng béng vay. Khodng nam
ngay sau, dén luot 6ng hang x6m Anixim ciing dinh day
cho vg mét tran dé méi khi ¢6 nhiing cude vui chdi trong
lang ¢d ta ditng ¢6 &€ mit 181 bon thanh nién nida. Ong ta
bao:

- Punhia. cha day! Dé tdi ra xe théo ngay cai dai da
vé dua voi c6 mot hoi!

Nghe vay, ¢b ta chay cong dudi, theo mu vg ngu dan
cua tdé1 vao O trong chudéng ngua. Qua val ngay, toi lai
nghe ndi vo ciu Xteska chu tich, ciing vdi ¢6 em gal cling
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b6 nha vao chubng ngua g, rdi sau lai thém hai mu dan ba
nida. Vay la ca thay ¢6 tim mang, séng thanh biy vdi
nhau, va thé& cing qua da dé ching tdi chét rdo véi cong
viéc té gia ndi trg rol, hodc lam ma khong in, hodic 4n ma
khéng 1am, hodc nda 1a nhét luén ca hai chan vao thong
long.

Thé& r6i mdt budi chifu, chung téi tu tap hdp nhau
trén bo dit canh tudng nha, ai ndy dang rau gan réi rudt,
thi té1 bao:

- Anh em di, ching ta chiu dung mai canh tréu nguoi
nay dén bao g1d? Con ran to thi d3 c6 méng tay ciing,
chﬁng ta hay tién lén, danh bat ho ra khdi chudng ngua,
161 tudt tudn tudt ho vé nha!

Hop ban xong, ching té1 xuat phat. Chiing téi dinh
cu Xteska lam chi huy trong cudc nay, nhung cAu ta xin
kiéu, 18y c¢é la minh hay git géng, va git géng thudng chi
chudc 18y git gong théi. Cau ta bao:

- T4i tré ngudi non da va rit hay gat gong, do dé
khéng pha hgp, con bac Phiddét, da tirng ¢6 mau vi chinh
quyén X4-viét trong d61 van tai hang ba, b dang lai giéng
Kéntsac, bac thich hdp hon.

Tién gan té diy chudng ngua, t61 bao:

- Bay g1 thoat diu chung ta chua nén gy su danh
nhau dm téi lam gi. Dé i dén gén ho nhu cach dac phai
vién, bao ho tu déng trd vé nha. Tbai sé tuyén bd 1a: dai xa
cho cac nguci day!

Té1 bén bd qua vudn rau, ti€n vao. Toan quin caa tél
niam hit thude 14 canh mudng nuée dé lam d6i hau bi.
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Té1 vira mdl mo cia di thay mu vo nha Xteska gio
ngay chiée gay sit lam gém 1én:

- May dén diy lam gi, cai 1o uéng mau nguoi khong
tanh nay!

T6i chua kip md miéng thi ca 1 dan ba tium chat 14y
t6i ma 161, qua tinh la kéo tdi xénh xéch khip trong
chuéng ngya. Ho xtim lai ham doa, gio réng, ma mu vg toi
gio rong to hon ai hét:

- Pén day lam gi. d6 cho dé! -

T81 hoa nha né vdi ho:

- Théi ding bay ba nita, cAc mu di’ Dai xa...

T61 vita méi néi cau d6, mu vg nha Aniximép da gio
hai ndm d4m, chém lén:

- Hang thé ky nay ching may da day doa ching tao
nhu suic vat, danh chvil ching iao, bay gio {ai con gid gidi
chid nghia gi ra the ha? ... Nay, day, cin thit mét thi tiéng
nay! Cé6 may la dai xa thi ¢d, ¢don ching tao diy la nhiing
ngudi dan ba luong thién' - Mu ta gio cii ciia quy ctia mu
vio mat t6i, rdi quay ngoit 18n néi véi cai 1 dan ba: - Chi
em di, 120 nay néi lao thi ching ta tri lao thé nao?

T61 thay tAm can tdi that lai. ti phé& cling rung roi.
T61 nghi, khéo bon dan ba déu gid nay né lam thit minh
mat...

Cho dén bav gis. mdi khi nhd lai 13 tdi van 16n hét
rudt gan lén... Khéng c¢6 gi dang gian ca u?... Ho trang
tron bat tdi nam dudi dai trén nén dat, mu Dunka vg nhi
Aniximép ghé dit ngdi 1én diu tdi ma rang:

- Dung ¢6 lo, a0 Phiddst a, bon nay sé xu tri 1o bang
phuong tién gia dinh thoi, dé 130 nhé riang bon nay khéng



300 M. SOLOKHOP

phai 12 bon dai x4 ddu duong x6 chg d¢du, bon nay la gai cé
chéng han hoi day!

Cé diéu phudng tién gia dinh nao ¢6 cai gi ngoai ciy
tAm ma? Ma lai 13 mot cAy tAm ma dai, tit hat rdi hat vai
ma moc 18n mdt cach quail gé. cao chi khoang mét ac sin...
Sust mét tuan 18, t61 khéng sao ngdi dude cho ra nguo,
phai ngdi bang bung vay... Chuyén ctia nha phé cho ho tat.

Ngay hom sau. li chung té1 phai hop hdi nghi, lap
bién ban cam doan tif nay trd & khéng danh dan ba niia
va phai 1dm cho ban chadp hanh phu nit cia ho mét
déxiatina dat dé trong hudng duong... Mady mu dan ba gy
vé nha réo, ké ca vg tdi, con toi tit d6 d&n nay séng khudn
khé. T1 du, ¢6 14n thay miy con bé vao gam bip cai trong
vuon rau. 161 bao thang Griska con téi: "Ra dudi bé di", thé
ma cal thang khon kiép &y lai dap:

- B6 01. sao nguoi ta lai ché bs 1a Kontsac, hd bs?

Di ngoai dudng, 1a tré con cing chang tha:

- Ong Koéntsic di, ong Kéntsac! Ong danh nhau véi
dan ba thé& nao?

Thé thi cé tic khong kia chi? CA doi téi chi biét cay
cidy ma bay gio lai hoa thanh cai thang Kéntsice. Con ché
duc nha Xtiéska cang dude goi 1a Kontséc, té ra téi cling
chi bang con ché thoi u? Kha-6-6ng. t4i chang chiu dau!
Vay t61 xin hdi 6ng ¢éng dan tham phan: néu toi kién cac
mu dan ba ra tod an, éng ¢6 tim dude diéu khoan nao
thich hgp dé xU ho cAi tdi goi tdi bing cai tén ché
"Kontsdc" va cal 161 xiic pham t6i bang cdy tdm ma khéng?

HA NGOC dich



Canh déng xanh thim

CL_I Dakha va tdi nam 6 bd séng Déng, dudi mot bui
man gai hoang dai, trén go dat da trui co vi cal nong
cla anh ndng mit trdi. Mot con diéu hAu mau niu bay vo
van canh tiAng may nhu hinh vy ca. Dudi dam 14 16m d6m
day cit chim cta cidy man gai Ay, ching tdi khdng thay
mat mé gi. Do nang git, tai ching téi ciing ndng 1én u u.
MJdi khi nhin xuéng séng Pong, thay lan nudc rap ron ggon
séng lan tan hay nhin xuéng chan gd thay nhiing qua dua
hau chin nhan ca vo, thi nuéc midng dac quanh lai tiét ra
trong miéng, nhung ngay ca bai nudc miéng ay tdi cing
ludi khdng budn nhd ra khdi mém nia.

Trong thung, canh lach nuéc gan khé can, 1i cliu riu
lai v41 nhau thanh tiing dam. Chung mét moi sé méng
xudng vay viy nhiing khiu md & dudi va hit hoi dén quin
rudt 1én vi bui. Bén canh dé&, mét con citu con khoé khoan

dang choai hal chdn sau ra ma bid mét con cltu me 1ong
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vang khé ban thiu. Chae chée né lai thie ddu vao vii me
lam me nd phai rén 1én, uén cong lung cho siia chay ra. va
lic Ay t6i thay dudng nhu d6i méit ctia con ciru me that 1a
dau kha.

Cu Dakha ngdi xoay nghiéng ngudi vé phia to1. Coi
chiée 4o 16t bing len dan. cu nheo mat lai nhu ngudi bi
thong manh, roi 13y tay may mo cai gi dé trong nhitng nép
gap, duong may caa chiée 4o0. Cu mdi ngét bay mudi. TAm
lung trin nhing nhit dav vét nhan, hai xuong ba vai nho
1én thanh nhing géc nhon duéi lan da, nhung d6i mat cla
cu van biéc xanh va tudi tré, va dudi d6i may xam, cai
nhin ctia cu vén linh lgi. sic sdo.

Bit duge con ran, cu léng ngéng gid né trong may
ngén tay run riy. eing queo, cu nang niu nd roi sé sang
dat né xudng mat dat, cich xa chd cu ngdi, dua tay lam
mot dau thanh gia nhd trong khéng khi va 14m bam, giong
khan khan:

- Bo di, hdi sinh vat nhd bé! Chac 12 may mudn séng
chd? Ha? §, ding thé d4y... Oi cha, may hit mau no rdi,
cai con dia chu cai nay...

Cu i ach mic 40 vio rdi ngiia ¢d tu nude da duge nang
hun néng lén trong mét chiéc vo bang gb. Ctt mbi ngum
nuée thi cue hau 3 ¢6 lai bat 18n cao, tit cAm xudng téi cd
lai hién ra hai nép nhin mém mai, nuée nhd giot lan theo
nhilng soi rau, nhing tia ning mat trdi Anh do 1én khi
chiéu qua déi mi mat vang nhu nghé da khép chat.

Nt vo lai, cu lie nhin t6i. va khi bat gap con mit
cta t61, cu nhal mém mém, nhin ra cinh ddng. Ping sau
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thung. hdi néng béc 1&n thanh mét lan khéi mong, trén
méat dit néng bong, gi6 dua lai thom néng mui mat caa
cay xa bi 6. Im lang mot 1at, cu gat chiéc gay chan ctiu
sang mét bén, dua ngén tay am khéi thude 14 tro vé phia
bén canh to1.

- Chau ¢6 thdy nhing chdom duong dang sau con
muong kia khong? Dé 1a Xém Cay duong, trang trai cda
cac dia chii ho nha Témilin d4y. Ngay canh d6 ¢6 x6m Cay
dudng clia nong dan, xua kia toan 1a nong nd ci. Ong bé
cua lao da tiung danh xe cho dia chu cho tdi khi chét. Lao
lae bdy gio con 12 mét thing nhoe. Ong bd 1d0 ¢b ké cho
nghe 1a dia ch Epgrap Tomilin di d6i cho mét tén dia cha
khéac & lang bén méL con séu vudn dé dem 6ng bd lao vé
nudi. Sau khi 6ng bd 140 chét thi lao lai thay chan éng bo
1am xa ich danh xe. Dia chu Témilin ldc Ay cung khoang
sdu mudi. Lao ta ngudi to béo, d6 din. Hai tré ldo ta duge
sung vao doi quan can vé cua Sa Hoang, man han thi vé di
dudng tudi gia 8 vung séng Déng nay. Tuy rudng dat cha
gia dinh ho & vung song Pong day bi dan Kadic 14y mat,
nhung 130 Témilin lai duge Ngin khé cit cho ba ngan
déxiatin d tinh Xaratop. S6 rudng dat Ay lao ta phat canh
cho néng dan Xaratdp dé thu ta, cdn ban than thi song &
Xé6m Cay duadng.

Lao ta that 12 mét con ngusi ky quic. Bao gis lao
cfing mic mdt chiéc 4o dai kiéu ¢4 may bang da mdng, deo
mét con dao gam bén minh. C6 lan lao ta ngdi xe ngua dé

" Mt thiz cdy nhd, c6 ld thom, thuong ding lam d6 gia vi.



304 M. SOLOKHOP

di thim viéng, xe vita ra khoi xém Cay duong, 1ao da ra
lénh:

- Ra ro1 di, 46 mat hang!

Lao lién vung roi quit mAy con ngua. Ngua phi
nhanh dén néi gi6 ciing khéng kip 1am khd nhiing giot
nudec mat niia. Pén nlta dudng gap mét quing triing, nude
ld do béng tan xé ngang con dudng thanh mét hd sau, hai
banh xe trudc khong nghe thiy gi, nhung hai banh sau chi
nghe mot tiéng "rac”! Di 1o do duge nlta vécxta nia thi ldo
dia cht hét: "Quay lai!" Lio lién quay xe tré vé va cho xe
lao viit ngay vao chd triing lde nay... Nhung mot, hai, rd1
t41 ba 14n, ching téi vin khéng sao ra khdi duge cai hd
dang nguyén rua 4y, tri phi dé cho truc xe bi giy hoac
phai théo rdi cac banh ra khoi xe. Iic bay gid lao dia chu
md1 kéu quang quac lén, dung day ma di b, con lao thi
dit ngua theo sau. Lao ta con hay chdi cai kiéu nay nita:
vita phong xe ra khdi trang trai, 130 ta ngoi vao ghé& danh
xe véi lao, giat 1y roi cua lio ma hét: "Cho con ngua gitia
long 1én..." Lao lién tha cuong cho con ngua giita mic sdc
16ng 16n. Giéng ngua hinh canh cung van khéng déng day,
con 140 ta thi 14y roi quat that lue vao con ngya bén 1&. Xe
12 xe ba ngita, hai con ngua bén 1€ ciing déu 14 ngua song
DPéng thuan gidng, cd ngoeo vé mdt bén mém nhu con rén,
cuil xudng gam ca dat dudc.

Thé 12 130 ta 14y roi quit den dét vio mét con ngua
bén 1é, 1am cho con vat dang thuong Ay sui ca bot mép ra...
ROi 130 ta it dao gam, cdi xubng cit day da giéng ngya
dt phich moét cai nhu ludi dao cao xén téc vay! Chi do hai
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xa gien 14 con ngua 16n ¢6 di, ngd huych xuéng dat, mau
mi tudn ra ong dc, - thé 1a xong... Lio ta lai am cho con
ngua lé bén kia ciing nhu vay... Téi lic bay gid, con ngua
gida van phéng toat hé&t mo héi, chi thi€u nudc guc xudng.
thé ma lio dia cht méi chi vui vul 1én chit it, hai ma lao
ta d6 ung.

Sudt doi 140 ta ching di dén noi vé dén chdn bao gis:
lic thi lam gly xe, Idc thi 1am chét ngua, réi sau dé di bo
d&n va md hoi... K& ra lao dia cha &y cing vui tinh...
Chuvén ciing 1a chuyén xua théi, ¢6 gi thi da c¢6 Chua
phan xét... Lao ta ¢ bam riét 14y ba nha téi, luc dé ba Ay
ciing 14 ké hAu ngudi ha trong nha. C6 1an tu dung thay
ba 4y chay xuéng budng day td d duéi nha, miéng gao thét,
40 so mi thi rach bucm. Lio nhin ky té ra nguc ba ay by
ciit xé nat nhi, déc ra tiing mang da mot... Mat 1an khac,
khong hiéu tai sz2o dang dém ldo dia chi lai bao lde di tim
thg déng méng ngua. Lao thay ro ia cha cln thiét, va cling
doan ra duge 1a chuyén gi, bén cd phéng ra canh déng cho
dén dém khuya thi quay vé. Lio dong xe vao trang tral
theo 161 nha chia lda, bd ngua trong vudn, cAm roi di
thang téi chd 8 cha day té, vao ngay cin budng nhé cia
minh. Lo x0 cia danh ram, ¢ ¥ khong cham dén va nghe
thay trén giuong c6 tiéng luc xuc... Mai lic doé lao dia chu
méi 16p ngép bd day, lao bén 14y roi quat lién, ma roi cla
ldo thi d ddu ¢6 gan cuc chi... Lio nghe théy lao dia chi bd
ra phia cta s8, nhan béng t6i, 130 lién quit cho mot roi
nita vio tran ldo ta. Lao ta leo qua clia s, 1ao quit nhe ba
vd vai cai réi di ngt. Khoang nam ngay sau, lio lai danh
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xe cho 130 dia chil xudng xa. Lao dang mai cdt vao xe taAm
da long dap chan thi 140 ta vé 18y chiée roi, nhin ngdm mai
dAu mut roi. Lo ta xoay. xoay mai chiéc roi trong tay, so
vio cail dau chi roi hoi:

- Nay, théang ché kia, may gan chi vao dau roi lam gi?

- Chinh cu 6ng ra lénh cho 1am nhu vay day a! - Lao
tra 1oi.

Lo ta nin ling, va sudt doc duong t8i chd trung thi
nh4t, 130 ta chi ngdl huyt gié qua k& rang. Con l3o, ¢6 lac
ldo quay lai liéc mat nhin, thay ldo ta xod t6c phia trude
va kéo sup chiéc mi [udi trai xudéng.

Ching hal nam sau, 130 ta bi té liét toan thidn. Ho
chd 130 ta dén Utxcho Métvéaditxa, madi ca 16 dée td dén,
vy ma ldo cit nim ngay do trén san, ngudi tham xi lai.
Lio ta rut trong tdi ra hang tap bac Ekatérina® quang ra
san, ludn mdm rén ri, giong khan dac: "Chita cho tao di, 1a
khén nan! Tao cho hét!”

Troi 14t ¢i! Lao ta chét, day tién bac trong tay. Con
lai thing con la s1 quan thita k& gia tai. Hél né con nho,
lao dd nhidu lan thay noé 16t da cd mot la chd con, cd bat
ting con mét, boc da rdi tha di. Gidng y hét thiang bd.
Nhung kni 16n Ién thi né thoéi khéng nghich biy nia.
Nguoi né cao, gdv nhang, chung quanh mét tit bé da cé
nhitng quang den nhu mit dan ba... N6 deo kinh gong
vang trén song miil. thi kinh bude day ay. Héi chién
tranh vdi Ddc, né cai quan trai tt binh & Xibia, sau khi

"' Loai tién gidy hot xua, moi t la 100 rip, mang hinh N hoang
Nga Ekatérina 11,
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dao chinh thi thay né vé ving nay. Luc biy gid thang con
trai ciia ldo chét di, dé lai hai thing chau tral da 16n,
thang ca 1a Xémion, 130 da cudi vd cho 1id, cdn thing hai la
Anikay thi méi 1én 1&n. Lao séng v6i hai thang chéu &y,
tinh tiing nam tirng thang quing doi gan ké miéng 16. Dén
mua xudn lai ¢é dao chinh tro lai. Canh néng din chang
toi dudi thang dia chu tré ra khoi trang trai, va ngay ngay
hém dé, trong noéng héi, thang Xémién lién thuyét phuc
noéng dan chia nhau rudng dat cda dia ch, ldy cua cail cua
nd mang vé nha. Thé 1a mol ngudi lam theo: bac nhiédu cua
n& khuan hét, con @4t thi chia méi nha mét khodnh, bat
dau cay cdy ngay. Mot tuan sau, ma c6 18 chua duge mdt
tudn, ¢6 tin dén 12 thing dia chi dang mang quin Kadic
vé 1am cd lang. Hoi nghi noéng dan chiing tbi 1ién cho hai
xe ngua tai 1én ga d8 nhan khi giéi. Trong mét tudn 1& say
sua chudn bi, chuing téi dd nhan duge v khi etia Péi can
vé do6, chd vé, ré1 dao ham hao & ngoai xé6m Cay duong.
HAm hao kéo dai mai td1 tan khu ao nha dia chu.

Chau c¢6 thay khéng, kia kia, chd cdy xabid moc
thanh nhiéu tan trén ay, dan xém CAy dudng bd phong
trong cac ham hio & ding sau cii khe hém ay d6. Hai
thing chau cha lio 12 Xémidn véi Anikay ciing ra ca day.
Tit sang sém, dan ba con gai tiép t&€ d6 &n thiec udéng cho
ho, t6i khi mat trdi ngang cAy sbi thi thay 4 ky binh cda
ching da xuat hién trén go dit. Chung dan hang ra kéo
dén nhu nudéc 1, guom tudt xanh 1&. Tu khu nha chia lda
nhin ra, 140 thay thdng cudi ngua trang di dau, vung kiém
1én, thé& 12 ca bon ky mi &0 ao phéng tir trén gd xudng.
Nhin nuée phi, 130 doan ra ngay con nguya bach chay rét
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hay cta thing dia chi va qua ngua, 130 nhan ra ké cudi
ngua... Hai 1lan dan lang danh bat chiing ra, nhung lan
thi ba thi bon linh Kadéc di vong quanh, dung meo danh
up sau lung tran vao duge, va hai bén bat dau sat phat
nhau... Té1 ldc sang bach thi cuéc chién dau ciing két thic.
Lio tir trong nha buée ra duong thi thay bon ky ma dang
dén mot dam déan lang vao trang trai. Lio lién v8 14y chiée
gav, di theo.

Trong sin, nhing ngudl noéng dan x6m CAy duong bi
dén thanh mét déng chang khéc gi cai 1 citu kia kia. Bon
chung quanh toan 12 linh KadAc... Lao bén lai gin, hoi:

- Nhiing nguoi anh'em oi' Cho 140 biét cac chau lio &
dau?

Lao 1ién nghe ca hai dda cung cat tiéng thua lén tu
gida dam dong. Viia ndi véi nhau duge dam ba cau thi ldo
thay thiang dia ch bude ra thém nha. Thay lio, né hét
nhing 1én ngay:

- Lu»n Dakha day ha?

- Bim ngai, phai ddy a!

- Lao dén c6 viée gi?

Lo bén tién dén bén thém, quy xudng.

- Lao dén dé citu may thing chau. Xin ngai ra long
thudng cho'! C6 trol dat chiung giam, lio da sudt doi phyc
dich cho cu 6ng nha ta, vay xin ngai nhé lai cho long tan
tuy cua ldo, thuong lao tudi gia!

Hin bén néi:

Thé& nay nhé, 1d0 Dakha! Ta rét quy trong céng lao
cux 140 d61 véi phu than ta, nhung chiu caa lao thi ta
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khong thé tha thit duge. Ching 13 bon phién loan chu
chét. Vay 1ao hay cam chiu.

Lao lién 6m 13y dbi chan khing khiu cGa né, bd lét
trén thém.

- Ngai tha tdi cho! Cau ca caa tbi di, cau nhé lai cho
130 Dakha da ting hAu ha ciau nhu thé nao! Cau ding giét
ching né! Thing Xémién cta ldo con dang cé6 con am
ngua.

N6 cham mot dicu thude 14 thom bé ti xiu, pha khéi
1én trdi roi noi:

- Vay ldo di bao li chét tiét Ay 1&n budng giip ta. Néu
ching n6 xin 181, thi duge vi vong linh caa phu than ta, ta
s chi cho chiing mét tran roi rdi sung chiing vao doi quin
cua ta. Bing su tan tuy, may ra ching ¢6 thé chude duge
nhitng 161 14m tiy trdi cta chiing.

Lao lién phéng ngay ra san, ké lai cho hai chau nghe,
ro1 kéo tay 4o chung:

- P di thoi. d6 ngu dai, né ma khéng tha thi ding cé
hong ma c4t minh khél mat dat!

Thang Xémidn cing ching budn ngang ddu. N6 cd
ngdi gida néng, 14y mot chiée que giv gy mat dat. Thing
AnikAy thi chdm cham nhin 140 r6i bép chép néi:

- Ong di di. 6ng bao ngai dia chi cta éng 14 subt doi
lao Dakha da quy géi rdi, con ldo ta cing quy go réi,
nhung dén cac chau 1o ta thi ho khéng chiu quy gdi nda
diu. Ong ctt bao né nhu vay'

- Thé may khoéng di ha, thang ché dé?

- Khéng di’
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- Cai @4 bo di nha may séng hay chét thi ciing thé
thoi. nhung con thing Xémién thi may kéo né di dau? Con
v3 con n6 ddy thi vat cho ai? ’

Lao thay tav thing Xémién run lén, nhung né van
14y que béi dat nhu muén tim cai gi trong dé, con bin than
n6 thi cam lang. CaAm nhu hén vay.

- Ong i, ong di di, difng 1am mém 1dng ching chau
nita. - thiang Anikav véu ciu lio nhu vay.

- Tao khéng di, cAm cal mdm théi ctia may di! C6 th&
nzo thi con Anixika vg thang Xémi6n né tu van day chi
cha choi dau!

Liic bAy gid cai que trong tay thing Xémién kéu danh
rac va giy doi ra.

Lao dgl. Ching né van nin lang.

- Chau Xémidn, chau nghi lai di, chiu con phai nubi
ong day! Lén gap ngii dia cha di.

Chiing chau nghi lai réi! Ching chau khéng di dau’
Ong ¢6 1én ma quy goi thi 1én! - Thing Anikdy néi véi vé
hung tgn.

LiAo bén phai bao:

- Mav trach tao quy goéi trude mat dia cha ha: Cé thé
thdi, tao gia nua Ludi tac roi, tao khong dude bd vi me. chi
duge bi cai diu rol cua dia chu théi.. Bay gid tao cing
chéng ngai gi quy géi trude mat cac chau cia tao nia.

Lio quv xudng, pht phue sat dat ma ciu xin ching.
Nhitng ngudi néng dan quay mat di, lam ra vé khong
trong thay.
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- Ong cat di... Cat di, khéng thi tdi giét bay gid! -
Thang Anikav gao 1&n, ban thén né ciing siii bot mép, mat
tron ngude nhu mat con ché séi bi tém trong thong long.

Lao danh quay lén gap thiang dia chd. Lao 6m doi
chan khang khiu ctia ndé vao tan nguc, né cing khdng
buén d4 l3o ra. Hai tay 140 di cling queo lai, mém lao cling
khoéng sao né1 nén 161 nita. N6 hoi:

- Th& nhiing thiang chau lao dau?

- Thua ngail, ching né sg...

- 0, s6 ha? ... v né khéng néi gi thém nia: N6 13y
ung da da théc vao mom ldo rdi bude ra thém.

Cu Dakha thd déc tung hoi; guong mat cu nhan nheo
lai va tring béch ra trong phit chée; bing mét ¢ ging
ghé gém. cu nén tiéng nidc nd ngin ngui cla ngudi gia, 14v
long ban tay quét d61 mé1 kho khéc ro1 quay mat di. Bén
canh, sau lum cdy, con diéu hiu xoé¢ rong dai canh,
nghiéng minh chao xudng bai ¢ roi quap 1én khoi mit dat
mét con chim Ve tring. Ldng chim roi 13 ta nhu nhing
chtim tuy&t, mau trang 6ng Anh cda léng chim trén mit co
sao néi bat va gai mit mot cach khé chiu dén thé. Cu
Dakha hi mii, chiii ngdn tay vao ta 4o 16L bang len dan roi
lai ké tiép:

- [Lao cing buéc thém ra ngoai thém, vita nhin thi 4a
thay con Anixia vg thing Xémion ém con chay tdi. Ching
kém gi con diéu hau kia. né si ngay vao 1ong chong, roi
ngat lim di trong tay chéng né...

Thang dia chui goi mot tén ha si quan ky binh téi, tro
vao Xémidn va Anikdy. Tén ha s1 quan nay cung véi sau
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tén tinh Kadac dén tom 14y hai dia, dieu vao khu vudn
cay canh nha dia chit. Lio cling di theo, con con Anixia thi
viit con ngay gida sdn ma bam theo thang dia chi. Thang
Xémidn budc nhanh thoan thodt dang trude t&t cid moi
ngudi, nhung dén chd chudéng ngya thi né ngdi thup
xudng.

- Thang nay 1am sao? - Thang dia chu hoi.

- Ung chat bé chan dau qua. khéng chiu ndi. - va nd
tum tim cuoi.

R41 06 thao ddi ting ra, dua cho 3o

- Ong di. ong cAm vé ma dung cho khoéd. Ung nay
khau hai lan chi, t6t lam d4y.

Té1 cam 14y dbi ung, roi lai di tigp. Td ngang be rao
thi ho bit ching dlng sat vao hang rao, rdi bon linh
Kaddc nap dan vao sing. Thing dia chi déing gan dav, 18y
mét chiée kéo nhd ti xiu ra cit méng tay, tay n6 rat bé ma
trang mudt. Lio bén néi véi né:

- Thua ngai, ngai cho phép cic chau ¢di quan o.
Quan 4o ching né mic cdn dang t8t, chvng tdH nghoo con
can ding dén, con mac dude.

- Cho chiing céi quan 4o.

Thang Anikiy bén cdi chiée quin réng &ng ra, 1on
trai réi vat 18n mét chide coc con d bd rao. N6 rit tai dung
thudc 14 ro1 6 trong tul quan ra, cudn thude hut, ding
ghéch chan, pha ra nhitng cudn kbéi tron tron. lai con nhd
phet qua bo rao... Thang Xémién ciing ¢di trAn trang true,
ca cad quan 16t trong bang vai gai cfing ¢di, nhung con cai
mil trén diu thi lai quén, - chic 1a nham dé bao thu lai
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bon kia day thdi... Ngusil ldo biy gio lic thi sot néng, luc
lal s6t rét. LAy tay rd 1én dau minh thi thav khong biét tai
sao md hdi toat ra lanh nhu nude subi vay... Pua mét nhin
thi thay ching né van ding ngay nhu 8 canh minh, Nguc
thang Xémidn moc day 16ng ram ri, né tran nhu nhéng,
dAu lai @61 mi... LA dan ba con gai, con Anixia thay chéng
minh tran trung truc lai d61 mi didng trd ra day thi x6 lai,
quin quit 14y chdng nhu cAy hoa bia quin 14y cay séi vay.
Thang Xémién bén diy vg minh ra.

- Thai, d1 di, ¢6 nay dién a' - ... C6 khong nhd 14 thién
ha nhin vao 2! O ddu ma nhay bé ra day, ¢6 khong thiy tai
tran nhu nhong thé& nav... khong biét xau hé...

Con bé dau téc x4 tung, gio tudng lén:

- Céac 6ng ban ca hai ching t61 di’

Thang dia ch bé chiée kéo vao tii 4o nhd, hdi:

- Bin ha?

- May ban di. db troi danh!

Ay 12 né néi thing dia chi day!

- 'Tréi né lai cing véi chéng né! - Thing dia chd ra
Iénh.

Con Anixia suc tinh, dinh It lai thi khéng kip nita
rdi. Bon linh Kadae cudi, rdi 18y day cuong ngua trdi lién
né vao véi thing Xémisn... Cai con ndm 4y lai Van dung ra,
1am ngi ca chéng... Thang dia chd tién lai, rang xiét chat,
hot:

- C6 vi dita con ¢dn lai ma xin 151 tao khong?

- T4 xin 18, - thang Xémidn rén ri.

- A, th& thi may sé chi di xin 161 Chiia théi... xin 16
tao thi da mudn ro!
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Bon ching lién ban chét ca hai dita dang nim trén
mat d4t... Con thiang Anikay thi sau mAay phat sing, ngudi
n6 c¢6 chao dao di, nhung chua nga ngay. Thoat dau né
khuyu xudng., nhung sau né quay ngoat lai va nam vat
nga mat 1én. Thang dia chua tién lai, hdl bang giong mon
trén:

- Muén séng khong? Néu mudn song thi xin 161 di.
Néu xin 161 thi nhat dinh chi 4n nam muoi roi, rdi ra tran.

Thang Anikay thu nuéc bot lai ddy miéng, nhung
khéng di site dé nhé tdi noi, nude bot chay xudng cim..,
M4t n6 trang béch ra vi dién gin, nhung ¢on an thua gi
niia... ba vién dan da xuyén thing ngudi né roi.

- 181 né ra dudng cai! - Thang dia cha ra 1énh.

Bon linh Kadic 161 thang Anikay, quang né qua hang
rao, ra gida duong cai. Viva ldc bay gid, ¢6 mot doi bach
quan Kadac kéo theo hai khau phao, hanh quan tit x6m
Cay duong xudng xd. Nhu con ga trong, thang dia chu
nhay 1én hang rao. hét vang:

- D61 ngua kéo phao. di nude kiéu, hudng thing trude
mat!

Rau téc lio nhu muén dung ding lén. Tay lao con
cAm b quan 4o va doi ung cda thing Xémién ma chan lio
ding khong viing nida, quy xuéng... Nhiing con ngua duge
Chida soi sang. khéng con nao giam 1én nguoi thang
Anikay ca. chl bude qua... Lao ghé sat bg rao, khéng sao
nham duge mat lai. trong miéng nhu ¢6 lita dét... Nhing
banh xe cia mét c¢d phéo nghién 1én déi chan thing
Anikay... Déi chan né kéu rang ric 1én nhu khi ta nhai
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banh bich c6t bét mi den, vA nat nhu ra thanh nhiing sgi
diy méng dinh... Téi tudng 14 thang Anikay sé chét ngay
vi dau ddn ghé gdm nhu vay, chi it né ciing phai kéu 1én
mot ti€ng. bat ra mot tiéng rén... Nhung né van nam day,
tay 6m chat 14y dau, bée ting nam dat trén dudng cai nhét
vao mdm... Miéng né nhai dat, mat né nhin trirng tring
khéng chép vao thing dia chi, ddi mat né trong tréo, sang
sta nhu bau tro kia vay...

Nguyén trong ngav hém &y. thang dia chu Témilin
bAn ch&t t6i ba muoi hai ngudi. Chi ¢ méi minh thing
Anikay séng sét v4i niém kidu hanh riéng cia né.

su Dakha 14y vd nudc ra uéng ting de hoét 1du. Chui
d61 méb1 da béch ra, cu ngap nging két thice:

- Cau chuyén 4y di lau 1dm réi. Ngay nay chi c¢on lai
nhilng hAm hao ma xua kia ngudi néng din chiang toi 8
dav da dung dé gianh lai rudng dit. Bay gid nhitng hAm
hao ay ¢6 xanh va ciy dai 43 moc d4y... Con thang Anikay
thi sau d6 da phai cua mat hai chan, bay gid phai di bing
hai tay, kéo 1& 16t minh trén mat dat. Bé ngoai thi nd van
vui vé, ngay nao né ciing do vdi thing con trai cia Xémién
4 khung cfta xem dda nao 16n hon. Ay th& ma thing bé da
cao hon né roi day... Mua déng dén, né cling thudng 16t ra
ngodi ngd. thay ngusi ta lua sic vat ra séng uéng nude thi
gid hai tay 1én, ngdi bét 6 bén dudng... Khi nhiing con bd
duc sg hai chay lén mat bang tron tugt va suyt hic nhau
trén dé, thi né bat cusi 1én... C6 mot lan chi ¢6 minh lio
thay tinh hinh nhu sau... 86 la dén mua xuan thi chiée
may kéo ctia cong xa ra cay rudng 6 ngoal pham vi dat dai
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nhitng ngudi Kadic ving nay. Thang Anikay ciing bam
vio, di theo. Lio chan ciu ngay canh d6. Dua mat nhin,
thi thay thing AmkAay cta lio cling 16 md xudng ranh cay.
Lao nghi, khong biét né dinh 1am gi? Thé réi ldo thay
thang Anikay nhin quanh tudng la khéng cé ai, bén nam
up sap mat xudng dat, dang tay 6m lay moét tang dat ma
lugi cay vira 1at 1én, siét chit vao 1ong minh réi vira vudt
ve, vita hon tang dit... Té ra né di hai muci nham tudi roi,
ca doi chua dude cay rudng bao gis... Cho nén né thém...

Canh dong xanh thim nhu m¢ mang trong béng
hoang hén md khéi biée. Trén nhiing chom cAy vabidé nd
hoa cudi mua, nhiing con ong con ¢d hit 14y 14n mat cud
ciing trong ngady. Mot cdy vii mau trang toat va hao
nhoang dang kiéu hanh dung dua nhing chim hoa tua
tda nhu mao mil tru, Pan cltu ti¥ t¥ xudng nii tién vé xém
Cay duong. Cu Dakha chéng chiée gay chan clu, lang 1é
bude. Trén con dudng tim bui trai dai nhu mdt tdm vai
théu ti mi hién rd rét hai loai ddu vét, mot loai 1a vét chan
chd s61, thua thét, tach roi nhau theo titng budce, con mot
loai gobm nhiing vét dai, nghiéng nghiéng, nghién xuéng
mat dudng, dd 1a vét xich may kéo cua x6m Ciy dudng.

Téi chd con dudng mua hé nhap vao dudng cii quan
moc ddy ma dé ma ngudi ta da quén lang tit 1au, hai loai
vét d6 tach khoi nhau. V&t chan séi ré sang bén, vé phia
cac thung sdu moc nhang nhit nhing c¢6 dai va man gai
xanh rdn. Trén dudng céi, chi con lai mat loai vét khét let
mi diu tay, déu dan va chic nich.

HA NGOC dich



Nhiing ngudi cd néng

th(’ji chin mdt qua ndi mau nau vach dung ding, gida
nhitng rang liéu um tum moc § hai bén bo mét dong
song nho, trong nhing khu vudn cé6 hang rao ca ky, méc
meo bao quanh, ngudi ta thdy nhitng ngdi nha nhé cua
xém Danildpka tim tum lai v61 nhau nhu muén tranh
nhiing con mat quiy rayv cia khach qua dudng.

Xém chi ¢6 trén trim hd. Doc theo con dudng chinh
ven song 1A nhing ¢ ngoi réng rai, thua thét cua cac h
néng dan gidu c6. Chi cAn phéng ngua trén dudng do cing
dua thay diy 12 nhiing éng chii cin cg, vl nhiing ngbdi nha
lop t6n va ngéi c6 nhiing gd tudng hinh rang cua cham trd
ciu ky, v6i nhitng canh cita s6 son maun xanh da trdi cG
kéo ket mot cach tu man méi khi gié théi, nhut muén néi
1én cudc sdéng no dd va khéng budn phién 3 noi day. Trén
con dudng nay, cac cda 1dn déu ghép bang van chéc chin,
hang riao déu cdn méi, sdn nhi nio ciing thay st su nhing
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vda thée, va mdi khi ¢6 ngudi phéng ngua di qua thi
nhiing con ché béo khoé lai kéo diy xich loang xoang, gAm
g gian did roi sta vang 1én.

Con mdt con dusng khac trong xém thi lail dée theo
trién nai cong queo va nho hep, hai bén moc day liéu,
giong nhu mo6t con séng chay dudéi vom la xanh rdn, mdi
khi con gié thai luét mat dudng thi lai don theo nhitng lan
s6ng bui va 1am nhitng dam tro tan rai canh céc bo rao boc
xody 1én thanh nhiing dim may tron. O con dudng thit hai
nay khéng c¢é6 nhia nao ra hon, chi rat nhing tip nha bé
lup xup. CAnh khén kho phoi bay rd rét ra tiing & clia sb,
titng manh san chi dude rao chin bang dam ba tdm giau
I6 tha, rach nat.

Cach day nam nam, mét dam chay di liém trut moi
nha cia trén con dudng nay. Thay cho nhitng nha gd bi
chay trui, nhiing ngudi nong dian da dung 1én qua quit
nhing 18u tranh vach dat dé tam 3, nhung cang t d6
canh khén khé lai cang bAm chat vao cudc ddi nhing
ngusi that co 18 van va lal eang an siu bén ré hon bao g8
hét...

Lida d3 thiéu sach moi néng cu. Vu xuan diu tién ba
con cing ra cong cdy cdy, nhung vu miia thit bat di bép
nit hy vong ctia nhing ngusi néng dan, cang dé lung ho
thém cong xudng va lam tidu tan theo chiéu gié moi y nghi
mong v4t vat chiit dinh va mong bd ra khéi hd tai uong.
RO1 ciing tit d6, nhitng ngudi thit co 1d van 4y d4 lénh
dénh phiéu bat khap thién ha: hoic di xin cta bd thi, hoic
cudn géi sang viing Kuban d& kiém an duge d& dang hon.
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Nhung du sao, noi chén rau cit rén van ¢é sdc hut manh
mé, ho lai tré vé Danilépka va rdi ho lai dén cac hé néng
ddn glau 6 van vo chide mi.

- Thua éng cha, 6ng cho téi vao lam... Tl sé xin ¢6
ging dé ki€m miéng dn...

II

Budi sdng, vita tinh md da thay bac ngudi lam cda
cha dao Aléchxandrd dén nha bac Naum Boitxdp. Bac
Naum dang thing con nguwa mugn cia hang xém vao xe
gd, khdng nghe tiéng nguoi bude lai gan. Dang mai nghi
chuyén riéng gi d6, bac giat minh vi tiéng chio vira to, viia
dot ngot:

- Chao bae Naum!

Bac Naum ngoai ¢b lai, tay phai van riét chiée day da
thang ngua, con tay trai ranh thi dua 1&n ma chio:

- Chao bac. Bac dén c6 vide gi vay?

Bac ngudi lam kia vui miing vi duge thoit khdi cong
viée nha, ghé ngdi 1&n chiée bita qué quit da dé nghiéng,
ro1 kéo 8ng tay 4o sd mi xudng 1dng ban tay dua 1én lau
md hoi tran.

- Chuing t01 ¢6 cAu chuyén néi vé bac - bac ta cham
rai bat dau, ro ra ¥y mudn ké ca néi chuyén Jau.

- Chuyén gi vay? - Bac Naum vira sita lai doan day
cuong da bi nit ran, vita hoi lai.



320 M. SOLOKHOP

- Dau duéi cau chuyén thé nay, bac a. Cha la hai da
14u t81 ¢6 thua v6i cha rang: "Thua cha, néu cha mudn md
thit con ngua con thi cha...”

- Théi diing loanh quanh nia! - Bac Naum cit ngang
- Phai thit con ngua con chit g1? Cit ndi quach nhu vay kéo
t61 khéng cé thoi gig, phai ra ddng ngay gid day nay.

- Phai ré1 day. thit con ngua con, - bic ngusi lam
chdm dit cAu chuyén mot cach khong hai 1ong.

- Vay bac vé bao 1a té1 sé dén bay gia.

Bac kia mién cudng ditng day, phti nhiing vé bao mdi
tinh dinh vao quén, réi nhin xuéng chan minh, than nhién
néi:

- Ca tong nay ngudi ta khen béc 1a ngudi giol nghé tri
ngua... Qua 6 ddng thé that, nhung ban than bac thi
ching diu dang chit ndo... Ching néi duge cau chuyén nao
d& nghe vdi bac ca. Bac tho 16 va sb sang qua thé!

- Théi, ngudi anh em tha 161 cho, cha sinh me d8 ra
nhu thé réi!

- Téi cang chiu bac théi. Di nhién t6i khéong thoa
long, nhung téi ciing tim dude ngudi dé néi chuyén.

- Phai, phai day. Bac tim xem c¢é ai néi chuyén vy, -
bac Naum cudi bang déi mat, néi rdi tir tix di vao nha. Dai
ban chan dit rong khé ciia bac dit nhing budc ngay ngin,
ning chich trén mat dat.

Bac ngudi lam nhat tir duéi dat 1én mét chiée vé bao
méi toanh bi gié théi tit ddu dén, cudn tron né lai trong
tay, thé dai réi budc ra theo con dudng lang, dang di udn
€0, ning ninh méng dit nhu kiéu dan ba. Nhin bac ta di,
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ngudi ta tudng chirng nhu bac ta bi gid thic sau lung méi
chiu tién budc vay.

Béac Naum budc vao nha, 1dy cudn day thimg to treco
trén dinh xuéng. Vira coi nit diy thiing, bac vita quay mat
vé phia bép 10, mim cudi véi bac gai dang loay hoay véi
déng quan o rach.

- Téi da nhidu 1An néi véi ba 1a béng 16c thé nao cing
dén ma lai! Cha dao Aléchxandro dang can thit con ngua
con, di cho nguoi dén tim. Dudi nda pidt bét min 15 tér
khéng chiu nhan dau!

- Cé cho nguoi dén tim diy u, minh? - Bac gai mirng
rd hoi lai.

- Ngudi dén tim vira méi vé xong.

- Thé 14 cb6 cai 4n roi! Kéo t6i et lo budn mai la di éng
¢6 di cay di bita thi ciing x6i hong bong khéng, ching xo
mui gi.

Bac Naum mim cudi, vd nyg cudi khi€n chdom rau
nhon hoit mau hung phai bd sang bén canh lam nhe ca b¢
rang sit va den nhém ra. Nu cudi 4y ciing di lam cho bac
Naum tré }ai va 1am cho bd mat khic khé cda bac tré nén
niém nd.

- Phiddo, ca may ciing phai di gitip b8 mdt tay. Con
con ngia thi cit dé né ddy, ditng thao dai thing ra, - bac
bao con nhu vay.

Phiédo 12 mdt thing bé mudi sau tudi, gidng bs nhu
dudc. tu nét mit cho td1 than hinh, xuong to, vai rong. N6
lap tdc tiu tit 1&n, 14y chiéc thit lung da mdi thit thém
vao chiéc 80 mi rach rdi di theo b, d6i chan d4t cing gidm
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chéc nich 1én mat dat, lung cing g gu va @61 tay khoéd
khodn so véi tudi cia né ciing vung vay lén.

Cha dao Aléchxandrg da ddng dgi ho bén sin nha.
Trén d6i ma doé cao va khd khdc cha dng ta dd thay rém
mau, mdt chiée khan béng sach quin ngang tran. Dudi
chic khan béng do, déi mat xéch cta éng ta dao di dao lai,
suc sao nhut hai con chudt nhat xam.,

- Chiu. khéng sao lai gan né dude! - Sau khi chao hoi
xong, éng noi, - né dién khung nhu mét con di thia vay! -
Ciong dng ta tram siu, khdng tuong xdng chut nao véi
than hinh nhé bé gay gude. - Ta dinh giéng ham thiée vao
mém né, mi né can ta nhu ché can vay! Cé chia chimng
glam. né cin Loac mdt mang da trén tran ta day nay'

Thang Phiddo von tinh hay cudi, dé mat tia taj, mim
chat moi ¢6 nin cudi, nhung bd né lit mat nhin né réi tién
vao chiéc cbng con.

- Ch~ nhét né § dau a?

- Tro g chudng ngua.

- Xin cha cho thém mét doan thitng nia.

- Phai biét cach méi tri néi nd day... - Cha dao néi véi
ve ludng 1.

- 8é ¢6 cach tri duge thoi. Nhitng cua nay déy véi tdi
¢6 tham thap pgi! Bac Naum trd 191 khoéc lac doi chut roi
lay mét dau day thimng khéo 1éo quan thanh mdt chiée
thong long kha rac véi.

Thang Phiddo, cha dao va bac ngudi lam didng canh
cia, bac Naum thi quan doan thing vao canh tay trai, con
tay phai bac ndm chiac mét cai gay s6i ngin, gb con tudi.
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- Nay, bac Naum, coi chitng né 1am cho bac toi boi ra
day! - Bac nguoi lam cyoi mat.

Bac Naum khéng dap, day cai bu-loong ciia, nheo
mit vi béng téi t¥ trong chudng ngua tdia ra, bude qua
ngudng cua.

Co tiéng luc xuc néi lén trong khoang hai phit.
Thang Phiédo tim dap thinh thich dang cha dgi tiéng kéu:
"Vao gitd 14y né! Nhanh 1én!", thi béng thay cé ca1 gi roi
danh huych, thay con ngua phi 1én, ¢6 tiéng déng Am vang
kéo dai rdi ti€ng ngudi rén ri... Lai nghe c6 4iéng v6 ngua
dap 16p cop vai cai trén 16p van lat, thiy canh cia bung ra
nhu bi bio giat, rdi thay con ngua cit cao dau mét cach
hung di, tit trong béng t61 nhiy vot ra. Chi chém hai cai,
né da vugt qua déng phan. N6 dung lal trong giay lat,
nang né rudn hai bén sudn dim mé hdi, dudi quit lung
tung. R6i né nhdy qua bd rao trén mat, khuay 1én mot Jan
bui mé trang trén con dudng lang.

Bac Naum tit trong chudng ngua lao dio bude ra. Hai
tay bac bung chat 14y mdém, bén canh tay phai van con
quin doan thitng bi ddt... Sau khodng hai chuc buée hap
t&p va loang choang nhu ngudi say rugu trén mat san,
ngue dung phai bg rao, bae ngi sdp mat xudng, hai chin
quap vao bung. Phiddo v6i kéu lén mét tiéng, quing cudn
day thing, chay lai.

- Bd 0i! Bé lam sao thé?

Bang mét giong théu thao khan dac, nghe dé sg, bac
nghen ting 161, bat ra may tiéng:

- N6 da... tao... vao ngue... gy xuong... Tao chét
mét...! N6 d4 vao ngyc... vao tim tao! - Bac thd dai mét
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{i&ng rit 1én nhu coi, va do con dau kinh khing, bac tron
ngudc doéi mat da mo, rdi bac khéc, vira khée vira néc,
nghen mau trong hong.

Moi nguol niang bac day, khiéng bac vao chd c6 mai
che. Subt doc san, nhiing ndi niao khiéng bac di qua déu
16m dém trai dai nhiing giot mau do. BAc Naum nim uén
cong lung tém. tha kho khé, 14y tay dudt xé 4o s mi dang
mic trén minh. C mdi 14n bac thd ra thi bd nguc gidp nat
diy xudng xau clua bac lai 16m xudng kinh khing, sau dé
né rung lén, lic lic.

Khoang mudi phuit sau, bac da kha hon truée, mau
da théi Ga ra khéi miéng, chi con thay rét dii sui 1én hong
hong trén d61 moi. Cha dao s qué, mang lai mot binh
rugu ngang, bat bac Naum phai ¢8 uéng cho dude ba chén,
roi 1ap bip, thi thao:

- Ta sé tra tién anh... ta sé tra tién... Con bay gio anh
vé di... thang chau né sé dua anh vé tdi nha. Kéo khéng ta
phdi chi.. trach nhiém thi toi 161 dén dau? Di di, anh
Naum, hiy vi Chya Kirixitd ma di di! Vé dén nha ma chét
trong tay vg con... Di di, ta xin anh. Ta khong sao ganh
trach nhidm vé& anh duge.

- Toi ma chét... cha tra tién... cho vg téi... - Qua
nhitng con téc thd, tigng bac Naum hugyt 1én nhu séo théi.

- Anh ¢t yén tam. Ta sé dua anh vao nha tho va sé
quyén .ién cho anh trong nha thd... Phiédo, dd bs chau
day di

Puge cha dao diu d3, bac Naum dudi nhanh chéan ra,
nhing lai kéu 1&n am 1:
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- Oi. t&i khéng ding day du-u-ge! Oi gidi oi! Chét! T6-
61 ché-6t ma-at ths-6-6i! - Bc ta bdng bat dau kéu vang
tro1 d4t mot cdch man rg.

Thing Phiddo ciing khéc, mat méu xéch méu xeo. Bic
nguoi 1am ding bén canh thi 14y chan xuac cat, mim cudi
dan don.

HA héc mdm thd héng hoéc, bac Naum cit minh ding
day. Dua toan bd slc niing cha minh lén vai Phiddo, bac
dua chan bude theo hinh chi bat:

- V& nha théi! Bs bao, con... Vé thdi. - Bac néi.

Bac di, chan vAp lung tung, buéc réi loan xi, nhung
ring cén chat 14y méi, suét doc dudng khéng kéu rén mot
tiéng nao, chi thay déi 1dng may run rdy trén khudn mat
dam dia nude mat ctia bac. Vé cach nha khodng chitng bén
mudi xagien, bac dung stc ving ra khdi tay thing Phisdo,
kéu to lén mét tiéng ma bude vé phia bd rao. Thing
Phiédo bén x3c 1ay nach b, nhung cam thiy ngay la than
hinh b& né ning chich, chiu xuéng, né khéng sao du sic ¢é
dd bd né nita. N6 thay ddu bd né da ngoeo sang mst bén va
dudi 1an mi khép nita chirng, chi con 16 ra d6i mat siing sd,
nghiém nghi caa ké da chét...

Ba con lang x6m chay lai, ngudi s¢ vao déi tay, ngudi
thét 1&én v8i vé vira sg hai, vita ngac nhién:

- Bac Ay chét mat r6i?... Thé day!
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Chén bd né xong, ba bén ngdy sau, me thing Phiddo
hoi né:

- Thé no, Phiddo me con ta sdng lam sao day?

Sau khi bé chét, ngay chinh Phiédo cling chéng biét
sinh séng ra sao va phai lam gi nita.

Khi ¢on ngudi chh gia dinh thi cuge sdng tién bude
théng déng bén giot va chic chin, tién budc nhu mét chiée
xc bd chd ning. Néu phai tay ngusi khéc thi cing khé long
xoay trd, nhung duge cai bac Naum ciing khéo sip xép nén
ngay trong nam déi, gia dinh cing khéng dén ndi qua déi,
¢dn binh thudng thi cude séng néi chung dude binh yén, vd
sut, du 1a khong diay du duge nhu cac hd néng dan gidu c6 4
con dudng lang thit nhit, nbung ciing khéng khén kho
nhu cdc ba con lang giéng sdng cung con dudng lang thi
hai v61 bac Naum. Con gid day, khi gia dinh dd mat ngudi
chéo chdng, thi ching nhing Phiédo ma cA me Phiddo
cing khdng tranh khoéi hoang mang. Hai me con da tam
cay x6i nia déxiatina dé trong lda mi, chd bac lang giéng
Prékho gieo vai hé, nhung rdi lia mi moc cang thua thét,
héo hon ching ra sao ca.

Me Phibddo c6 hic danh bao con:

- Con ¢i! Con tim dén nhitng nguoi t6t bung ma lam
cong cho nguai ta, con me thi me phay di an may thién ha
vay... Cd chimg mdt nam, hai nam, me con ta sé bit dép
duge, danh dum f¢ tién mua duge con ngya, lic bay gio
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may ra mdi séng bang ¢o ngol cda minh duge... Con nghi
thé nao?...

- Con chit chiu vao ddu duge nda - Phiddo nhan nhé,
tan thanh ¥ kién cia me. - mudn xoay thé nao thi xoay,
chi con mdi nude di dn may thién ha.

Ngay chiéu hém dé, ngudi ta thay Phiddo ding duéi
bac thém nha Dakha (nha gldu ¢6 nhat xém Khorendp bén
canh) hai tav vo nat chiée ma ludi trai cia bo dang lau da
nhan béng 1&n. ling biing mii mdi noéi bat ra duge nhiing
tiéng dinh chat 18y ¢6 hong:

- Chéu sé hél 1dng 1am viéc... chédng quan khé nhoc.
Cdn tién cong bac tra chau bao nhiéu ciing dudc.

Ban than Dakha Péanixdvich 12 mét néng dan ching
khoé khoan gi, lung khom xuéng vi bénh phu tang gi dé.
Lio ta ngdi trén bac thém, giuong d6i mat 16 md, udt
nhoén nhin chim cham khéng chép vao Phisdo.

- Qua 12 tao cé can ngudi lam that, c¢6 didu may 1a
thiing nhée, con tré qua, chua 6 stic nhu ngudsi 16n, ching
lAm bang anh lye dién dude, cai dé cang ré. Thé may 14y
tao bao nhéu?

- Bac tra bao nhidu thi tra.

- Nao, bao nhiéu thi né1 di nao?

Thang Phiddo toat md héi, x6c cidi ma ludi trai trong
tay va béi rél ngude mit nhin 1én.

- Bac tra sao cho vira long béc, va chau khdi bi thua
thiét la duge.

- Nia rip mdt thang, tao tra thé day. Dé an thic
uéng caa tao, quan 4o, gidy dép cna may. Dude chu? - Lao
nhin chim chim vao Phiddo, do hdi. - Bang long chi?
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Phiédo nheo nheo 381 méAt, bar tay khéng cAm md
nhanh nhen bdm ngén tay tinh nh&m: "Mdt thang nia
rip, hai thang mét rap... Mét nam sau rip..." N6 syc nhé
rang & chg, mét con ngua xodng nhit ngudi ta cang doi
tam mudi mip vai né thiy kinh khung khi tinh ra muén
duge mét s6 tién nhu thé phai lam tdi mudi ba nam!

- May chép miéng tac 1udi cai gi? Néi di, bang long
hay khong nao? - Dakha Pénixdvich rit 1én, nhidn mit lai
vi cdn dau nhéi dbi 1én nguic,

- Bac o1, nhu th& thi... 12 13m khong céng cho bac...

- Lam khéng 12 th& nao? Thé con dn uéng thi tinh vao
dau? Tu may thit nghi xem... Dakha Dénixévich néi ho lén
roi xua tay.

Phiédo nhé ky 101 me khuyén, cudng quyét khéng lam
dudi mét rép mdt thang, con Dakha Dénixovich thi trgn
ddo dbi mat vi ho, nhitng ¥ nghi gidn doan cd niy ra trong
éc: "Khéng thé budng tha cai thing dd ngu dd dai nay
duge. Cia guy day' Ban thin né khoé manh, sdc né lam
cho minh duge bang con bd mng Ay! Gidng ché duc nay bé
ghy dugde ca siing quy st chit cha choi... Vao vu hé, néu né
biét gia, mot thing lue dién khéng @6t nao chiu lam nam
rip mot thang, con thing nay thi chi mét rup (& ¢6 thé
mudn duge!”

- Nio, may d6i cao nhat 1A bae nhiéu?

- Chau ciing phai xin bac mot rip mét thang...

- Mot rip? Bay nao! Ma cau khéng dién ddy chd, cau?
Khé-6-6ng, chi em ot, gia hoi cao roi day!
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Thing Phiddo xoay minh chuye di, nhung Dakha
Dénixdvich dd nhu con chim chich nhay xuéng bac thém,
kéo dng tay 4o né6 161 lai.

- Guom d4, cha ti, chii em, néng tinh thé&! Chu dinh di
dau nao?

- Bac khéng bang 1ong mugn thi théi.

- 0, thi mugn! P4 mugn thi mugn vay' Danh phai thé
vay, tao s trd ca rip mdt thang. May bée 16t tao roi day,
nhung thoi thé ciing dude rdi, vay 1a xong, nhé! Nhung coi
ching diy, 101 néi 12 doi mau may phai lam an cho ¢6
luong tam!

- Chau sé ¢4 gang lam cho bae, chian dat bd ngua nha
bac nhu cua nha minh théi! - Phiddo mitng rd néi.

- ThE bay gid may ba chian bdn cing vé ngay
Danildpka, mang x6ng ao lai day, cdn sang mai thi di cit
¢o that sém. Ci vay ma lam,

v

Con ga tréng da gay vang vua théc. Trude khi gay
bio hiéu rang dong, né da dap canh riat 1au, va Phiddo
nam dudi mai hién nghe ré ting tiéng dap canh cna né.
Phidédo khong sao ngd dude. Lé ddu ra khéi chiée 4o da,
nhin ra ngodi mai hién 1dm chém nhu ring luge, Phiddo
thay troi xAm di mo mit, thdy nhiing dam may vién dé
phon phét bén chung quanh dang ti dang déng bo lai. va
thay nhiing hat sudng to biang hat d6 dang con treo trén
nhiing canh gb caa chiéc may cit ¢4 ndm canh vya théc.
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Chi mét phiut sau Dakha Dénixdvich mae chiée quan
16t bang vai gai, da ding d bac thém. Lo ta chai dau, kéo
cao chifc 4o s6 mi dé hd ca cai bung vang khé, rdi hét lén:

- Phétka!

Phiddo gat chiéc 4o da khdéi minh, bude ra ngoai mai
hién.

- Cho bd ra séng uéng nudc, nhanh 1én' Réi giéng
nhiing con bo khoang vao may cat co.

. Phiddo vdi vd thiao day budc cdng trang trai, chui
ngay d6i ban tay ddm suong vao quén, hét dan bo duc:

- Ra chudng!

Dan bo mién cudng budc ra san. Con di dau lay sing
day canh cdng con, theo dudng lang ra mé séng, nhitng con
khac kéo theo sau.

TU séng trd vé, Phiddo thiy éng chd dang hi hoay
bén chiéce xe gb, dung laclé thio écu. Phiddo lién lai giip,
thio banh xe va tra md. Dakha Pénixévich lic mAt, theo
ddi nhiing dong tac thao vat. sang da cua Phiddo. va ldo
khit khit mii.

Khi hai ngudi 1én xe, ra khoi x6m thi trdi méi sang
rd. Trén nhing gé dong ven dudng da thay nhiing con culi
mau nau, 16ng ca k¥, béo mip mip, hoang hét kéu 1&n chin
chit, trong cac vom la xanh, chim chéc riu rit trén canh,
mat troi tuy méi 16 ra khoi ndi nhung da hao phéng vung
vai nhitng lan anh sang néng nye ra khip canh ddong,
suong boe 1én thanh mét ddm may mu mit dic quanh trén
vue tham.

Nhiing banh xe nhd ctia chiée may cit ¢d kéu 1én kéo
ket, tiép theo 14 chiéc xe gb 1an banh Am Am, trong chiéc
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hom gd 16n dat dang sau xe, nudc kéu 1én gc ach nghe rat
vul tal. Dakha Dénixévich dude sudi 4m dudi 4nh nang
mit trol, ¢é ve thich né1 chuyén vui.

- Chau Phétka a. chau c@ chiu khé nghe 161, bac sé
khéng dé cho chau thiét. Chau khoé, dang stc trai, sé phai
doi hot 6 chau nhiéu, nhu mot ngusi lam thye thu day.

- Chau da thua v6i bac nhiéu lan 1a chau sé gang
lam, nhu viée nha minh vay.

- Thé 1a phai r6i. Chii em a, chu phai hiéu rang ta la
4n nhan cha chq, con chii 13 ddy té cua ta. Di Ia chn lai la
4n nhan cua minh, thi minh phai mdt phép phuc tung. Cé
thé néi 1a ta da cdu chd khoi chét d6i, vay chd phai nhé
long tot cua ta. Hidu chua?

Cui guc dau, Phiddo ciing suy nghi lao lung vé tidm
long t6t cha 6ng chu va tham ngac nhién trong bung,
khéng hi€u 6ng ta da 1am on gi cho minh?

Thuec ra it b chi ¢6 mét minh Phiddo. Ong chii chém
ché ngdi trén chiée ghé sat nhd phia trude may cdt, vung
roi dudi bd, con Phiddo thi thd khong ra hoi. phai ding
chiéc nang ngian ludn tay xé¢ nhing bé ¢ tuci nang chich.
Mbi khi thing cd da day va cai truc vita méi hit ¢ ra, thi
nhing canh may lai rd 1én Am 4m mdt cach khé chiu,
quang vao chan Phiddo nhing déng co mdi. Ddi khi bd
cing ditmg chan nghi, thi éng cht lai dudi dai ngudi nam
dudi déng co, vén sd mi 1&én, dung ca hai tay ma xoa cai
bung oc ach vang khé, dua d6i mit dan doén nhin lén
nhitng dAm may trdi trang nhu béng non.

LAn nghi dau tién, Phiddo cing phdi 4o s¢ mi cho
khdi bui bam va gai ¢d ro1 ghé ngdi dudi may cat co.
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Nhung Dakha Dénixdvich ngac nhién nhin né tit dau dén
chan ma néi ranh rot ting tiéng:

- May lam cai gi vay? Chd em oi, may ding cé bat
chudce tao. Tao 1a An nhén va 1a chi cia may, may phai
tham thia difu d6. Tao ¢6 thé khéng phai lam lung gi ca.
vi tao ¢é ching dau bung, c¢dn may thi cam 14y nang, &
ma danh déng ¢o kia. Kia kia, dAng sau muong, ¢6 da héo
ca roi kia.

Phiddo nhin vé phia ngén tay 16ng 14 cua 6ng chu trd
cho minh, ding day cAm 14y nang, di danh déng cd. Nia
tiéng sau khi 43 ngay kho khd mét cach dé chiu dusi béng
méat cia déng ¢o, ong chn tinh gidc vi ¢6 con chau chiu
chui vao 40 so mi ctia dng. Ong ta chii ria doc dia, bép
con chau chau bit hanh nat bét ra, dua tay che déi mét
hip mong ma nhin Phiddo danh co.

- Phétka!

Phiddo tién lai.

- Panh dude bao nhiéu déng rdi?

- Chin déng a.

- Méi c6 chin déng a?... Nao, ngdi lén may cit cd di.

May con bo lai tién budc, vita di virta nhai; chiée may
cét c6 ring minh, cac caAnh may lai xoay canh cach, hat ¢
vé phia sau. Tham lam dén cuc d6, Dakha Dénixovich di
tha cho 1udi dao cit tan gde cd. Céc 1udi dao kéu xoan xoat
kho khan, xén gon titng dam ¢4 day. Moi viée dau vao ddy,
nhung téi quing ngoit dang c6 da thi may béng vap phai
déng dat chudt dao, ludi dao cdm ngap vao dit, may rung
chuyén 1én vi cang thing rdi ddng lai. Phiddo tit trén ghé
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nhay véi xudng xem ludi dao ¢6 gy khéng, nhung 1an nay
moi vigc van tron tru.

Cong viée dude tam ngliing trude khi troi t6i han
Phiddo tha vé chd nghl dém mdt déng phan bo khd, vd cac
¢6 dai ¢d khd cén ti vu trude lai réi chum hita. Ong cha keo
kiét doc trong tii xach ra mot it ké rol ra 1énh got ba ¢t
khoai tay.

Sau bida an trua, 6ng chu cé phan cao hing, ¢6 lic
con tién lai vé vai Phiddo, nhung trudc bida an chiéu, thi
Phiédo da lam éng ta cut ca hing, chi vi né cit qua tay
thém mdét mau ma vao ndi chao. Dakha Dénixdvich khong
bing 1ong, méo xéch mdém day nghién Phiddo héi lau vé
chuyén dé6, nhan nhé suét bita an t6i rdi di nam, vita nam
vita thd dai va 14m bam nhiing gi nghe chang rd.

\Y

Phiddo luén nhd 16i 6ng cha: "May phai nhd long tét
cua tao." Nhung & vdi 4o ta sang tuan thi ba rdi ma anh
van chua thiy 1ong tét ctia 1do 3 ddu ca. Anh chi biét chic
chan mét didu: Dakha Dénixdvich 13 mot tén cdo gia, biét
dung ¢dng viée dé rmit xudng tuy cua ngudi ta. Tit sing
sdm té1 t61 mit Phiddo lam quan quat ngodi sin ma ong
¢ht vAn thét lac, mim méi mam lgi va lam ra vé khong
hai long.

Cha nhat dau tién, Phiddo dinh vé Danilépka tham
me, nhung ngay tit chiéu thd bdy Dakha Dénixdvich da
tuyén bé:
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- Mai di 1am c¢o khoai tdy s6m nhé! Nghe cac ba ay
néi mai ma sét ca rudt. - Im ling mot 14t, 140 noi thém: -
May ditng ¢6 tudng ngdy 1& cit nam chay thay ha miéng
ma nhai duge ddu. Bay gio dang lic thai vu ¢Ap bach, lam
mot ngay, dn ca nam. Kéo dén mua déng may lai sé chi 4n
bao ¢d thoi

Phiédo nin ling. Anh sg mAt ché 1am viée, méi lo sg
nhitc nhél 4y da lam cho anh phai nhan nhuc va chiu
khuat phuc. Sdng ra anh cAm mau banh, vac cudc di 1am
¢d. Anh cude mdil mét qua dén noi tdi trua thi thay dau
choang vang va con budn nén dua théc 1én hong. Khé nhoc
1dm anh méi ngay lung 1én dudge, ngdi 1én mot md dat ma
nha mau banh. Va anh nhé toet mét bai: trude mit anh
con c6 tdm chuc xagien ¢6 moc xanh um, ram ri, béng
mudt nhu nhung. ma anh cdn chua cude téi.

Xé& chiéu, toan bd do1 chan dau nhite nhdi, khé nhoc
lim anh méi c4t néi bude, 16 16t vé& t4i nha. Ong chu da
chuc sdn npoai céng. Khéng cit minh khéi bo dat, ldo ta
hoi:

- Lam xong ca roi chit?

- Con mét khoanh nia a.

- Chud th& day nhé, chdi em nhé... Chic 1a cha luoi
nhac hoac ngh khi ra chit gi - 1o ta cdu nhau bye tiec.

- Chau khéng ngt dau - Phiddo nhan nhé tra 16i, -
mét ngay khéng tai nao lam cé hét duge.

- Théi, may di di, diing néi nia! Ct 1am an kiéu phat
phd nhu thé thi ding hong ¢é cal ma nhai! D6 &n hai! -
Lao hét vdi theo Phibddo.
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V1

Ngay nay, tuan khac tréi dai thanh mét chudi thai
gian budn té, nang né. Phiddo 1am dAu tit mat tai ti sang
sdm dén té1 mit. Chia nhat, ngay 1. 6ng chu cling ¢ tinh
nin ra mdt cdng viée gi d6. ot sao khong dé cho ngudi c6
noéng khong ¢6 viée lam.

Hai thang tro1 qua. Chiée 40 sd mi ctia Phiddo khéng
lic nzo rdo mo héi, nhung anh van ¢d lam dén noi dén
chén., nghi rang téi cudi thang thit hai chic 6ng cha sé tra
cdng cho thai gian qua. Nhung éng ch van 1am thinh, ma
Phiddo khéng c6 di gan dé hoi.

Vio cudt thang thd hai, mdt budi chiéu nao dé. thay
Dakha Dénixévich dang ngoi 6 thém nha, Phiddo bén tién
lai, hoi:

- Chau dinh héi xin bac it tién. Chau phai gii tién vé
cho me chau...

Lio ta lap tdc hot hoang xua tay:

- Tién ddu ra bay gis! Chu em di. may ld lap roi hay
sao”... Phai dap lda, déng thué rdi may ra méi ¢6 tién chi!
Thi may hay cit lam di da nao!

- Chau rach ruéi qua, gidy ciing bung ra ca rdi day
nay - Phiddo gic mot chan mang chiée gidy ha mdm 1én,
nhiing ngén chan nit né 16i ra khdi miii gidy rach toic.

Dakha Dénixdvich nhéch mép cudi, nhin hdéi lau
xudng chan Phiddo rdi quay mit di.
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- Dao nay troi 4m rdi, di dat ciing dude.

- Nhung bui gai, rudng ra thi di lam sao dugc.

- Gm, sao may cdng td bot the! May lai thude dong
déi quy phai rdi hay sao? Hay 12 gidi dién cha day?

Phibddo ling 1é quay di, mit d6 dit vi cuc nhyc. Anh
budc vé ¢hd ngu cita minh noi via thée, trong tiéng cudi hoé
hd cua dng chu.

D3 hal thang nay, anh chua hé duge trong thay mat
me. Ong chi khong lde nao budng tha cho anh cé thai gid
dé vé Danilépka, hon nita, anh cing khéng biét la me c6 &
nha hay lai mang bi lang thang céc lang x& m&t roi.

Vu cit ¢6 da chdm ddt ldc nao khéng hay. Dakha
Dénixovich cho ngudi kéo tit trén khu vé mot may dap hia
chay bing hoi nudc. M&y cong nhén ciing duge muédn téi.
Ong chii phai o bé, néi ngon néi ngot véi may ngudi cong
nhan gy d& ho dap lia cho chéng xong.

- Cac ban oi, vi chita Kirixitd, cac ban ¢6 sdc 1én.
Dang lic ot troi, cac ban hay gang cdng cho. Kéo troi lam
muta gi6 lai hong hét lda!

Mbt ngudi thanh nién la mit mac chiée 4o va-roi bo
d61 nhin nhiim 38 phia sau, khinh bi nhin vio cii mit met
hdp hip cta éng chd, réi nhin nhay trén ddu ngén chan,
nhai lai:

- C4c ban ¢d sttc 1én, vi Chida Kirixitd! Théi dimg gia
nghéo gia kho niia di 6ng' Ctt dwa mat thiing rugu ngang
ra day cho la nay la cdng viéc sé chay veo veo ngay. Chinh
ong cling biét d4y, thia khé thi ludi rat.

- T61 cé tiéc gi ddu, xin hét stc vui long théi... Chinh
161 ciing dang tinh lam vai chén.
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- C6 gi ma phai suy véi tinh. Ong xem ddy: ong ct
mai nghi tdi nghi lul 1A ching téi chudn sang sin phol
théc nha bén canh théi. Ong ta di ga gAm ching 61 tt 14u
roi.

Dakha Dénixdvich vdi lan vao trong x6m rdol nua
tiéng sau léch théch xach vé mdt thung rucu ngang, bén
trén phu bang chiéc vay 16t ban cta phu nd. Thé 1a troag
san phoi thée, canh nhiing dong lia chua dap, moi nguoi
udng rugu cho t61 tan nia dém. Ngudi thg may, mdt ngudsi
vung Ukraina da ddng tudi lem lude ddy dau m@, uéng
rugu chuénh choadng xong xoay ra ngu vdi mbt ¢d6 nhan
tinh ndo do canh dong lia, cén nhiing ngudi thd céng nhat
thi gao 1én mdi ngudi mét bai hat rdi chii bsi lAn nhauw.
Phiédo ngdi bén canh thiy Dakha Dénixévich say khudt,
6m iy lung ngudi con trai mic 4o va-rdi mi khéc, nude
dd) chay rong rong. Vira nic nd, 1do vira cst giong miil
kiéu dan ba:

- C6 thé néi 1a ti dbn lung dé vén vio cac anh, mjt
thing rugu cing 1a tién 1a cta, vdy mi anh khéng mudn
lam u?...

Anh chang nay vénh vio ngang dau, hét to:

- Téi ddm théem vao! Téi khong khoai thi t61 cée 1am
nia!

- Thé tdi mét tién toi '

- Té1 ddm thém vao!

- Oi anh em 6i! - Dakha Dénixévich hudng vé dam
nguoi den xi dang ding thanh nua véng cung quanh
thing rugu. - Gi anh em 81! Anh em 1am t6i han sudt dai!
Nhu thé& nay c6 18 t61 chét duge rdi day!
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- Té1 ddm thém vao! -Nguoi con trai mac vardi van
gam lén.

- Ta1 bénh hoan thé nay! - Dakha Dénixévich rén ri,
nudc mat chay rong rong. - Day, bénh hoan & ché nay nay'
- Lao ddm binh bich vio cai bung phé cta lao.

Ngudi con trai mac 4o vardi khinh bi nhé phet vao ta
40 sd mi vai hoa cua éng chu roi lao dao ding day. Anh ta
di chan ngong ngoéo nhu con ngia in day théc, tién thang
téi trudec mat Phiddo lac dé6 dang ngdi canh bd rao.

VII

Con cach d6 hai bude, anh ta nghénh ngang ddng
dang chan. 14y dau hat chi€c md c6ng nhan bang rom ra
sau gay.

- May la cai thing n2o? Anh ta héi, dan giong kiéu
say rugu

- Cu Puctd, - Phiddo cau c6 tra 1oi.

- Thang... ngu! Tao hdi: may 1a thiang nao?

- Té1 1a nguoi lam.

- S6ng cha?

- Song.

- Oi cha. may la dd... con rép. Chic may duge hut
mau cia chl may nhu con ran &n gui ndm nhd chd gi?
Hay dudgc an cai gi! Ha?

- Anh lam gi ma bam riét lay t6i? Anh di di!

- Pi di, da thé tao khéng di... tao khéng di ma tao lai
ngd1 day.
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Anh ta vung vé ngdi phich xuéng canh Phisdo, thd
vao mét Phiddo rit mil rugu ngang va mii hanh, thé
hoéc.

- Tao la tho phu may, tén 13 Phrén Kutrérenko. Hét.
Thé& ¢on may 1a thang nac?

- T61 6 thén Panildpka. Con nha Naum Boitxép.

- Va-a-ay... LAm dugc bac nhiédu tién?

- Mé1 thang dude mét rip.

- M6-4-6t2... - Phrén huyt sdo miéng that dai réi nic
1én mot cal. - Con tao thi mdi ngay mdot rip. Thé thi thé
nao? Ha?

Phiddo thdy mau mirh don hét 1én tim. Anh nin thé,
hoi lai:

- Méi ngay mét rap?

- Thé& may tudng thé nao? Lai con com bung nuée rot
nita kia! Chd em ndn nudng caa anh di, chi 12 gidng ngu
dan roi! Cé ai lam mét thang mét rip bao gid? Vay day?
Bo cai ldo bée 1ot Ay, di véi chung tao. May... sé... lam...
duge... nhidu... tién... hon!

Phiddo ditng day, bo vé phia mai che canh nha kho,
noi anh van nim ngt ti vu xuéAn dén nay. Anh d4t minh
1&n mAay t&m van 16t bang it rom cit ti doi tAm hoanh nao,
kéo ta 4o da xudng chan, tay 16t dudi dAu, nam im khéng
nhiic nhich va suy nghi héi 1au.

Qua nhiing 16 thing trén mai che, nhiing ngdi sao
ldm tAm trén troi roi vao mot aAnh sing vang vot nhu anh
dén thg, mét con dé khe khé ni non ém 4ai trong dam lau
sdy, 12 chim sé mo ngn rdc rich dudi mai nha.
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Dém khéng trang nhung quang dang, da hau tan. Tu
phia sidn phdi van vang lai nhitng tran cudt va cai giong
khée than cua 130 cha. Phisdo tha dai, tran trd thao thde
mai, khéng sao chgp mat duge. Anh thiép di trude lac binh
minh.

Sang ra anh ddi ldo chu trong bép. Lio tit budng
chinh bude ra, mit chua rita, xung xia, dd déi. Vira thay
mat Phiddo, 140 ta da hét:

- Ludi chay thay ra roi day, d6 ché dé! Réi tao sé bao
cho may biét! An thi an nhu luc dién, 1am thi lam nhu
nhil nhép! Hém qua tao bao dda nao phai mang lha o
déng ngoai cuing vao cho may dap, ha?

- To1 khéng ¢ cho bac nita. Bac tra cho t6i hai thang
cOng.

- Thé-& na-a-a0?... Dakha Dénixévich nhay bat lén
cao dén nita acsin ro1 ngudi ldo run lén nhu dién nhu dai.
Tinh chovén bd di ha? Bi v ré roi ha? A, may 14 d3 chét
gidm! D: ché ma... Nhung tao sé cho may &i tu cho biét
tay? Dang vu 1am an lai bd di, ha?... May dam lam thé thi
clt goi )a ti kho sai! Di di! Ciit ngay! Con tién thi mét xu
tao cling khéng thi! Quan 4o rach tao ciing khéng cho
mang! - Dakha Dénixdvich chii ria dén phat tic tha, phat
ho phat hen 1én, réi tron d6i mat 16i ra nhu mat tém, 18y
hai tay hét xoa roi lai bép mai cai bung dang rung rung
1én cua lao. - Tao d6i xU véi may nhu vay ma may tra on
tao nhu thé day... May quén tao 14 4n nhan cta may, da
cuu mang may, ha?... May la d6 nhg bén, tao di coi may
nhu con d¢, viy ma bay gid...



SO PHAN MOT CON NGUOTI 341

Dakha Pénixovich nheo mat nhin Phiédo. Ngay phiit
dau tién. khi thay Phiddo néi sé bd di. 1ao hidu ngay va
tinh ring diéu d6 sé gay thiét hai 18n cho céng chuyén lam
an cua lio. Trude nhat 1a lio mat mdt ngudi 1am, mot
ngudi lam quin quat nhi trau nhu bo ma chi cét kiém lay
miéng an théi; thd nita. hoac ldo sé& phai bo ra mét sd tién
16n dé thué moét ngudi Jam khac. phai may mac, sim gidy
dép cho né, va té hon nida, néu ching mayv gip phai dta
hiéu biét, 151 d6i, thao chuyén thué mudn, thi con phai ky
gidy hap dong va cam doan du diéu véi nd; nhung néu
khéng thué thi ban than lao phai mé tay vao lam. phai
chui diu vio cai ach chét tiét Ay, con vira ngd vira nam
sudi ngoai ning, khong phailam gi; chi dn choi cho béo thi
dé chiu biét bao.

Thoat dau Dakha Pénixévich thi doa non doa gia
Phiddo, nhung thiy khéng két qua gi 1dm, 130 xoay ra
danh vao luong tim:

- Thé ma may khéng x&u hé 4? May nhin mat tao thé
ma khéng bi&t ngugng 4? Tao cho may #n, may uéng, ma
may... Oi, Phiédo, Phiddo, ngudi c6 dao Kit6é khong ai lam
nhu thé. Vay ma may con cd gi, may 1a uy vién thanh nién
cong san a? Chi ¢6 bon ban Chia, bon phan loan, vo luong
tam thi mdi lam nhu vay!

Dakha Dénixévich vira lic dau véi vé trach mée, vita
dua mat quan sat Phisdo.

Phiddo ding im, diu cdi xudng, hai tay man mé chiéc
mi ludi trai. Bay gio anh chi biét c6 mét diéu: moi ké
hoach anh tinh toAn d8m qua mong sao chéng lam ra tién
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dé& mua moét con ngya, nay da tan thanh may khéi. Cé6 mot
cai gi ning triu, khéng tai ndo sta d6i duge, dé chat 1én
anh lam anh khéng thoat ra khéi canh khén khd nay.

Anh lang 1& quay di, tién vé phia san phai théc. O
day, céng viéc da bing bitng nhu dau so6i lia chay: ngudi
ta chd lia it nhiing déng dang xa tdi; chiéec may thd phi
phi: anh chang Phron phu may vira thét lac vira téng vao
cAl mém tham lam cha may dap nhiing déng lia mi may
hat thom phic: may ba may ¢b vira ¢oi rom, virta kéu 1én
the thé;va bui vang quin thanh mdt ¢dt khéi mau da cam,
cudn cudn bée 1én cao.

VIII

Ngay hém d6, Phiddo nhu di trong ma. Mol vat déu
tudt ra khoi tay anh.

- Nay c4i thang 16 dénh kia, may giong xe di dau day?
Giong xe di dau, giong xe di dau!-Lio chu cau may thét
lac.

Phiddo suc tinh, vdi ghi d6i bo lai, d6i mat anh &9
dan nhin vao d8ng rom toi ma anh da dé d6i banh sau cta
xe g6 161 theo.

Mol ngudi &n trua qua quit trén sin phdi. rdi chiéc
may lai bat ddu kéu lén phanh phach, méi dau 6 vé mién
cudng, rdi sau mdi lic mét vui vé hon, hing say hon.
Ngudi thg may mit mii chan tay béng 16n dau md, ban
ron di téi di lui guanh may. Ngudi phu may méi hic mét
nhanh tay nhét tUng 6m lia vao miéng chidc may dap
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tham lam. Va nhi@ing ngudi thg pha phac. bat hit hdi 1én vi
bui thée cay xé, thay nhau dé&n vuc nudc § thung, udng
ing uc, hau hau nhu dan ché déi khat, réi lan ra nam
nghi & ddu dé canh mét déng lua. Téi tan xé chiéu, cé
ngudi goi Phiddo vé san trong.

- Cé con me an xin nao hoi may kia kia, dang ding
ddi 3 cong &y! - Mu cht nha vira chay vira la 16n nhu vay.

L&y hai tay xoa sach bun trén khuén mat ddm md
héi, Phiédo chay ra ¢éng. Me anh dang ding canh bd rao.

Tr4i tim anh rung 1én va that lai thanh mét hon than
néng bong vi thuong x6t: chi mdéi hai thing ma me anh gia
di tdi chuc tudi. Duéi chige khan rach mau vang sb ra
nhitng mé téc dang bac di, khoé méi cup xudng dau khé;
d6i mat rom rém, dua di dua lai mot cach lo au va tham
hai. Vai ba deo mot cai bi 1ép kep, va chang chit, con chiée
gy dai, bi ch6 nhay nham nhd, thi ba gidu sau lung.

Phiédo butde lai, guc 1én vai me... Mot tiéng ndc nd
ngin, khé nhu mét tiéng ho.

- Me phai dén... gip con nhu thé nay... con di!

Vudng viu vdi chiée gay, ba phai dat né xudng dat,
14y 8ng tay 4o chui mAt. Ba mudn mim cudi, dua mat chi
cal bi cho Phiddo thay, nhung thay vi nu cugi, ddi méi ba
lai méo xéch di, va nhiing giot nude mat lai trao ra, dong
trén nhing nép nhin siu roi lan xudng nhitng géc khan
nhem nhudc.

X&u ho, x6t xa va thudng me, tdt ca vAn vit thanh
mot mé ré1 boi 1am cho Phiddo khéng néi dude nén 161, anh
chi ha miéng hép hép roi lai so vai.
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- Con dang lam viéc day ha? - Ba me héi, chAm dit
bAu khéng khi im lang nang né.

- Con dang lam... - mi1 Phiddo mdi thot ra duge mot
cau. )

- Ong chil thé nao? C6 tat khéng, con?

- Me vao nha. Ta1 con sé néi chuyén.

- Me thé& nay, vao sao duge?... - Ba me sg réi rit.

- Thé& nao thi thé, me cd vao.

My chu bat gap ho ¢ thém nha:

- May din mu iy di ddu? Khéng c6 gi cho dau, ba oi!
D1 di cho ranh.

- Day 12 me t&1 day... - Anh trdm giong néi.

Mu ch x&c xide a1idi khiy, dua mit nhin tit diu téi
chan ngudi dan ba dang co rim lai vi s¢ Ay, roi im lang bd
vao nhé.

- Maria Phédoropna, ba cho me tdi an vdl. Me toi 13
d% duong... - Phiddo ndi véi giong cau khin.

Mu chdi tho b6 mit gian dd ra khéi canh cda:

- C6 ba van chin nghin gi ma an?... Cho tu gio téi
chiéu dé thuong chét déi chac ! C6 thi chiéu vao an véi
nguoi 1am.

Mu ta sap manh canh clia, nhung tit phia ca sé bd
ngd van vang lai tiéng néi phan no:

- Gl dén ma bam 14y ¢4 tao ca, la quy sd... Kéo mét
déng 4n mayv dén cho day san. Quan khéon kiép ay thi chét
di cho ranh! Mang c4i &6 an hai vé thém téi thém ng ra'

- Me di vé chd con ¢ nha kho vay, - Phiddo tim mét
lai, thi tham véi me.
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IX

Troi da téi. San phoi vang lang. Ngudi lam vao an
udng ca trong nha. Trong bép da bay ra ba ban. Mét ban
c6 vg chéng chi nha, bac thg may, mét ngudi lam nao dé
va tit tdn cudl ban 12 me con Phiddo.

Dakha Dénix6vich ué 0adi muc ndi chéo loang, dua
mat nhin chung quanh réi cau mat lai: ngudi lam ma an
nhiéu nhu thé nay thi ké cang dau dén cho lio ta, chua téi
mot ngay ma ho da nha té mot pat banh mi nudng, an gi
nhu di an gid vay.

Bac tho may im lidng, nhan nhd, bac ta khéng duge
khoé. Anh chang phu may Phiddo thi nhai tép tép ngon
lanh, d6i tai vAy vay, va néi lubn mdm.

- Thé ndo, dng chi thin mén, éng bang long vé cong
viée cita ching téi chit?

Bing long, bing long. Ma bing long cai gi duge
nhi?... - Dakha Dénixdvich né1 giong miil. - Cong viée dap
laa thi ddy déng, nhung mAy nam ray ngudi lam khéng
duge nhu hdi truée chién tranh. Ho khéng chiu thuong
chiu khé, tinh hinh 13 nhu vay d4dy' C ti du nhu thang
Phétka nha téi chdng han, né &n thi nhu mét chu hye dién,
ma 1am thi nhu nhai nhép. Moi viée déu cé chu lo ca réi,
con tra tién cho né thi dén éng troi ciing chang biét tra vi
chi gi.

Phiddo dua mat nhin me, chi thidy me anh mim cugi
van lon tham hai. Mu chu 8 y d4y lién chao cho xa chd ba
me Phiédo, banh mi thi dat tit tan dAu ban ding kia.
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Phiddo thay me anh an khéng ¢6 banh. va l4n nao cing
phai ding day méi véi thia dude téi lién chao.

- Ho thi lam nhu nh#i nhép, vira cudi hé hé, lao vira
nhic lai cAu nay, ma ro rang 12 130 rit chic ¥, - nhung dén
khi an thi &n nhu cac cha lue... dién!

Phron dua mét nhin bd mit tdi mét caa Phiddo, va
d61 mdi anh béng run lén:

- Ay 12 6ng néi ai vay? - Anh héi khd khéc.

- T41 néi chung thé.

- Néi chung 14 th& nao? - Phrén dit chiée thia sang
.mdt bén rbi phi phuc 16n mat ban. Nheo mét lai, anh nhin
cham chédp vao giita séng mui ldo chy, dbi ban tay anh
nam lai rdi lai xoé ra.

- Néi chung vé nhiing nguoi lam, - khong dé y téi 1oi
bit bé, Dakha Pénixdvich dap lai véi vé tu dac.

Nhiing ngudgi 1am ngéi ¢ cac ban khac thi di cam
thay sip xay ra chuyén 161 thdi, ai ndy déu nging néi
chuyén, ling tai nghe.

- V81 nhilng ciu nhu viy, néu dang bia &n tao cho
may mét tran thi sao, hd d6 déu? - Phrén 16n tiéng hoi.

Lio cht rut lai: tré mat, lang im nhin bé mat dam
mb héi va day gidn dit ciia anh phu may.

- Thé 1a thé nao? - Mai ldo méi bat ra dude mot cau.

- C6 muén biét 1a thé nao khéng?... Tao cho ném thd
duge day!

- Ngudi anh em, hay coi chitng. i4n néi nhu vay nguoi
ta dua ngay vao canh sat!

- Ca-a-ai g-i?...
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Phrén budc ra khéi ban, nhung bac thg miy da nim
1ay tay anh va 4n anh ngoi xuéng ghé.

- Cé gi ma phai giai thich nhiéu! - Suc tinh lai,
Dakha Pénix6vich ling bing.

- Ping 1a khéng cé gi phai giai thich nhiéu, chi phai
ngoayv cal mém dat clia may nhu ngoady bong ong ay. thé
théi' - Anh phu may siing s6, hét tudng 1én. - PS5 déu, may
phai nhd 12 may khéng ¢é quyén hanh nhu trude dude nita
d¢au' Tao thi tao mudn nhd phet vio mat may' Vi diing
quen théi hanh ha ngudi 4n ngudi lam! Tao ma & dia vi
thing Phiddo thi tao cho may hén lia khéi xac tit lau roi!
Bat nat dude thang bé con thi vui long ha da, rdi 1én mat
ha? Nhitng thang nhu may tao biét 1dm réi! Sao, cam
miéng rdi chd? Cam mom di' Bay gio may khéng cé trinh
bio 1én canh sit trudng cua huyén nhu trudc dude nita
dau! Tao da ting d6 mau trong Héng quin, ma may lai
dam x1 nhuc ¢dng nhan ha!

- Théi im di, Phrén, nao, té xin cau, théi di! - Bic thg
may lac 6ng tay 4o varci nhan nhidm ctia anh phu may.

- T1 khong im dugc! Sbi ca rudt gan 1én rdi!

Lio chi danh phai ddu diu va xoay sang néi chuyén
vé mlia mang, vé vu cay cdy mua thu. Bac tho may trude
day im lim bdy gid ciing sin 1dng bit chuyén dé ¢t xi xoa
c&l cam giac ning né do vu 161 théi vita roi gay ra. Dakha
Dénixdvich bdng trd nén diu dang, chu dao, giong cit ngot
x6t di nhu mia lui. Lio ta dai ding ngudl dn ngudi 1lam
rdng rai hon, cudi cung tham chi con bao Phiddo:
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- Em Phédia, sao lai khéng an banh mi thé&? Ba né
dau, cat cho chd Ay mdot miéng' Nha ta bay gid nha trai
cing c¢6 du théc &n.

Phiédo ddy miéng banh citng queo ra. va dap lai cai
nhin ngo ngac cta lao chi, anh biu mai néi:

- Miéng banh cta dng cay ddng lam!

- Piing thé! - Anh phu may d4m tay 1én mat ban rbi
roi khoi ban, theo got Phiddo di ra.

Nhing ngudi lam thué cing déu ha long, déng tinh
ding day theo ho.

Dakha Pénixévich dd mat tia tai, mat chdp lia lia,
chay hét ban nay sang ban khac, rit 1én the thé:

- Anh em di, 1am gi vay? Con ¢6 chéo sita nita kia ma!
BA n6 dau, mau mau bay hét ra ban di!

- Xin da ta long tét ciia déng ba! - Mot ngusi nio doé
lén tiéng gidu cot nhu vay.

X

Sang ra, chua téi bita an sang, ba me cua Phiddo da
quay qua dinh ra di.

- Hay 12 me 6 thém mét ngay nita? - Phiddo ngap
ngiing hoi vay.

Khong biét tai sao anh cam thay vb cing xau hd, x4u
hé vé ban than minh, vé 150 chd nha, vé me minh, vé ca
cudc doi minh, mét cude ddi sao budn té va chan ngan nhu
vay. Bdi thé anh thay ching tha thiét gi v6i viée me anh ¢6
6 lai thém moét ngay nita hay khéng, mac di méi chi hém



SO PHAN MOT CON NGUOI 349

qua thél, khi méi gap me, anh cam thay mét niém vui 16n
lao va ryc rG nhu 4nh mit troi.

Sau tit ca moi chuyén di xay ra 4y, tha o lai mét
minh vdi nhiing ¥ nghi cia minh, vé1 niém phan n6 va oan
ghét cai thé gidl ndy, mét thé gidi tim khéng ra ai 12 nguoi
che chd cho minh. khéng xin dau duge mét cAu khuyén
nhu va khdng cho dgi dude 6 bat ky ai mot 101 cam thong
dm &p.

Ba me cling mudn di cho sdm. Nhin con ba thiy dau
16ng, nhung ba cang dau long hon khi 8 ban an ba bat gap
nhitng déi mét ciia v chdng cht nha han hoc va hau hau
nhu mat ché, theo déi titng miéng an cia ba.

- Khéng, con 61, me di théi... rdi 6 lic me con ta sé lai
gip nhau.

- Théi thé me di vay, - anh than nhién néi Ii nhi qua
ké rang.

Hai me con chia tay. Phiédo suc nhé 1a me khong c6
dd an mang theo doc dudng.

- M¢ cho con ti. Con vao héi mu cht may ra né cho
duge ddu théc. Lio chu chua tra tién, con 13y théc thay
ti€n cong vay... Me dem ban di...

Theo yéu cau ctia Phiddo, mu cht 14y chia khoa kho
roi bude ra, khéng n6i mdt 16i. Mo khoa kho, mu héi:

- C6 ta1 dung khong?

- Cé.

Vanh chiéc bi ra, Phiédo dua méat sang bén, nhin 1én
bitc tudng mau nau trong vya théc nhang nhit ching day
mang nhén. Mu chi bun xin dong ra mét ddu véi hat mi
chua xay, 14n ca théc 1ép.
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Canh cia béng ket 1&n mdt tiéng, 1o chu udn bung
budc vao. bao vg:

- LLén nha! - R4 1o ta xAm xam buéde tdi chd Phiddo.

Phiddo than trong dat chiéc bi xudng réi tua lung vao
tudng vua théc cho doi.

- May lam gi d4y? - Dakha Pénixdvich nhian mat,
khan giong hoi. - Nhan mi ha?...

- Nhan mi,

- Lam r61 loan ngudi an nguoi lam! Gay phién loan'
Vi may ma éng chu suyt bi va viao miéng ngay trong nha,
vAy ma may con lay mi... 14y mi cta tao... HA?

Phiédo nin ling. Lio chd lién d8i ludn sic mait, tién
sat lai gAn anh hon, roi béng 3o ta l4p bap, cit giong the
thé quat:

- Cut ngay khdi nha tao... Cut, d6 ché dé!

Phiddo dung tay trai xach tii 1én dinh buée ra cia,
nhung 130 cha sin lai nhu mdt con ga tréng, giat 14y cai
tdi ro1 vung tay tat danh bdp mét cat vao mat anh,

Nhiing con dom d6m vang toé ra trong mit Phiddo.
M4t con gian tai té da nung nau tAm tri anh, déi tay anh
nhu bi mot dong chi néng bong d6 vao... Anh lic minh,
mét tay tém 1dy cai ¢ phi md ctia 130 chi, con tay kia anh
nam chit lai, d&m that lue vao cai ddu dang ngat ra cia
130 ta.

Chi ba gidy sau Dakha Dénixévich da bi danh quy,
nam bep dusi minh Phiddo, nhung l&0 ta van quin quai
cai than hinh d6n mat béo i cta lao, ¢4 tim cach cén vao
m#t Phiddo. Rang cén chat 14y mo6i tudng dén toé mau,
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Phiddo dam kich liét vao khic c¢d béo phi, vao nhitng ham
rang ldo ta dang va nhau 16p c¢6p ngay sat mat anh.
Dakha Dénix6vich dé moi thu doan cua dan ba, céo, ciu,
can, tim téc Phiddo. nhung mét phit sau ldo ta da bi
danh nhi tit, thd hén hén, phat khée 1én: méi miéng bé bét
nudc mai. a0 ta nim di, kéu 61 61, nac 1én va rung rung
cal bung.

Phiédo ding day, quét mau trén mat minh vira bi lao
chu cao ciu, va chd cude tin cdng thit hai, nhung chi thay
lao ta nhanh nhen nim up sdp bung xuéng dat, kéu rong
1&n nhu con bo rdi bo 16m ngém nhu con tdm ra phia ciia.

"Dang dai né vi moi chuyén né giy ra! Dang doi ve
moi chuyén! Moi chuyén..." mét ¥ nghi nhu vay nhay nhét
trong diu anh. Réi anh sitc tinh, xach chiée bi 1én. Nhung
anh vita mé téi nim cta thi da nghe tiéng kéu that thanh:

- Bat 14y no-o0-6! N6 giét ngu-u-3i! Bat 14y né-o0-6, cac
ong cac ba oi...

Tu ¢6 hong Phiddo bdng bat ra mot tran cudi sic sua.
Tua lung vao khung ciia, anh cudi mot tran ma cé 1é tix
khi b8 anh chét dén nay chua bao gid anh cudi nhu thé.
Cudl chan ché, anh budc ra san. Dakha Dénixévich diang
dang hang ngay gita san. Khéng nghe nhitng cidu hai lo
au cua dam ngusl dn ngudi lam dang ding vay chung
quanh, ldo chi ha toac miéng thanh mét cai héc tron den
ngoém ma gao lén:

- Bit 14y no-0-6'
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XI

Tién me xong, trudc khi di, Phiddo con quyét dinh hoi
ld0 cht mét 14n nita:

- Vay nghia 12 éng khéng tra tién chi gi?

- Tra ti-i-én,... Phai danh gay ¢6 may di Ay chi lai tra
tién... Pudc réi, tao sé& con c6 cach d& tri may. Tao sé kéu
véi tod 4n nhan din, 6 d6 ngudi ta cing khong nuéng
chiéu cai d6 khé rach do 6m, anh em véi may, dau!

- Thé& thi théi, gidu 1&n cho khoé, Dakha Pénixévich
a! Ong khong tra tién thi tbi ciing ching chét nio?

- Khéng ¢6 gl phai néi quin néi quanh nda: Tao da
bao roi, may xéo di.

Phiddo ding suy nghi mot phat, doan khéng chio hoi
gl, bude ra cda. Tiéng canh cdng nhd két 1én. Con ché duc
canh viya théc kéo 18 chiée xich kéu lodng xoang.

Ra khoi cf;ng, Phiddo con ding lai. Trong x6m, nhing
dnh Ia chiéu cing tit ca roi. Ngoai ria xém vang lén
tiéng dan gié, vang lai nhing ti€ng hat khéng rdo 10i.
Thinh thoang, bai hat lai bi mot chudi cudi che 14p, nhing
tiéng cudi vang rén va sang khoai 1am Phiédo khéng mudn
nghi téi nbi dau khé ca minh va sy tén tai ctia dau khé
né chung nia. Anh budc theo dudng cai, khong c¢6 chu
dich gi. Qua mot khu nha. anh dinh ré vao mét ngd hep dé
di té61 sin phoi lia ngoai ciing ma ngt dém trong déng
ram. thi béng ¢6 tiéng ngudi goi:

- Phibdo day ha?

- Tao day.
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- Thé thi lai day'

Anh bén tién dén nhin ky, té ra la anh phu may
Phron dang ngdi canh mét bs rao. Thay chiéc mii rom ctia
Phrén tut ra phia sau gay, Phiédo biét 1a anh ta chua dén
nd1 say bi ti.

Trude mit Phrén, trén vat ¢ da bi ning thiéu chay
xém, mdt chiée khan tay ban thiu duge trai ra ngay ngan.
Trén khan c¢6 mdt chiée chai cao ¢6 bde mii rugu ngang,
mdt nia qua dua chudt dang an dd va mdt miéng banh mi
tring xop.

- Ngbi xudng day!

Phiédo mung rd duge gip lai Phron, ghé ngdi bén
canh.

- Bo di ha?

- Vang, bo di day!

- Cé nén vao moém 1o chit mét tran cin than khong?

- C6 gi dau... 86 sa thai.

- R4t ti€c. Phai nén ky hon... O d4y bao lau?

- Hai thang.

- Hai thang it nhit may ciing phai dude mud lam
rip. Vi bay gid dang vu lam &n, ai muén muén tao thi
ciing phai muoi 1am rdip tao mdi chiu. May hay tin 161 tao,
d6 12 cai 101 truc ti€p cda may day!

Phiddo nin lang. Phrén xép chan bang tron, dfly cao
mi 1én, rbi ngla cd 4n cb chai vao miéng. Co tiéng ung uc
ong oc héi lau, rdi thay chiée chai quay nda vong trén ma
ddi vao tay Phiddo.

-Ubng di!
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- T41 khéng uéng rugu.

- Khéng uéng rugu hia? Ma ciing khong nén udng
rudu. Té khen cau day.

Co chai lai chui d8n mét nita vao miéng anh phu
may. Phibdo lang lang nhin lén bau trdi xanh xanh vang
vang nhu gdm théu.

Noéc can chai rugu, anh phu may vé ¢d cusi lén, déi
mat long lanh anh vui tudi. Anh hit ddu cho chiéc ma
chay tit gay ra phia trude, sup tdi tan mat, roi lai hat né
bat tra lai.

- Kién ra toa chu?

- Kién cai gi?

- Cat thang ngd ngén qua, kién hai thang may chang
dugyc cai cée kho gi ca, chit con cai gi ! Cé kién khéng nao?

- To1 khong biét... - Phiddo ngap nging dap.

- Té bao cau thé nay nhé, - anh phu may vifa nhai
dua chuAt rau riau via bat dau giang giai, - cau cu di
thang t6 lang Dubép, & d6 ¢6 chi doan uy vién thanh nién
cong san. Cau noéi véi ho, ho sé& bénh vue cau. Cau em a,
ban than td da ting phuc vu trong Héng quan, té hoan
nghénh cudc séng mdéi, nhung té khéng lam dude, 1a vi 1y
do ¢6 nhude diém gia truyén. T4 vin cé mau cha b td, hay
rugu che, ma dudi ché dé xa hdi chi nghia X6-viét thi rugu
ché nhu vay la khong dudge... Thé d4... Chit khéng thi té da
¢6 van hod, anh phu may trgn tron mat mét cach bi &n, -
va ciing duge nhat tri ghi tén vao dang théi! Chu khéng
thi t8 da tri cho nhitng anh ban nhu ldo chu cda cau mot
m¢ rou!
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Mot phut sau Phrén da khéng hoat bat nhu trude
nita. Anh mét mdi ngdm nhin chai rugu tit ¢6 chai xudng
téi day chai, dua tay triu mén vuét ve né va gid diy anh
nhiéc lai bAng mét giong binh than:

- Chay dén véi anh em uy vién thanh nién céng san
di. Ho sé khéng dé cho minh bj bit nat dau. P4y 1a chd
anh em chi c6t cia ciu 4y. Ho ciing toan 13 nhiing ké khé
rach 40 6m nhu td véi ciu théi.

Chi mét 14t sau, anh ta da ngu thiép di dudi bd rao.
Phiddo ngdi guc diu vao hai tay suy nghi va khéong &€ y
thay ¢6 mot con ché con chay ngang qua, dén ngii ngin
khép ngudi anh phu may say rudu, ghéch mét chan 1én
d4i vao anh ta rdi lai chay tiép.

D4 ¢6 nhiing tiéng ga giy dau. Ngoai x6m, trong ddm
lau say canh bd ao, mét con vit duc gid di cang cac &m lén.
Pau do trong xém; lic chay hic ngiing, mét tiéng quat
hom kéu phanh phach. C6 nha nao da do nude bing thung
cho quat hom lam wviéc sudt dém. Phiédo diing day, thay
anh phu may dang ngiy kho kho, toan danh thie, nhung
nghi lai thé nao, anh phdy tay rdi ti tit bube vé phia
nhing sin phoi laa.

X1

Trua ngay hém sau Phiddo da téi gan lang Dubdp.
Anh di mot mach tit sang duge khoang hdn hai muoi
vécxta. Nhung gan tdi ndi thi anh thay kiét sidc, doi chin
anh mo nhi va nhiic nhdi, nhat 14 bap chan va ban chian
nit ne lai cang dau budt.



(V)
[ 1}
o]

M. SOLOKHOP

Ti trén nii nhin xuéng lang nhu nhin trong long ban
tay: mét khoang san rong trude mét ngdi nha tho nho va
trdng; nhiing 6 vudng nhd ti va tring 12 nha cla, vua lda,
nhitng bui 14 xanh 1 vudn tude va nhiing dong sudi nho li
t1, md xam, la duong xa quanh lang:

Anh xudng nidi. O may s4n nha ngoai cung, thiy anh,
nhiing con ché stia 1én ué oai. Anh di ra mét khodng san
réong. Canh ngdi nha truong khang trang 14 nha hop nhan
dan, v4i nhiing bite tudng quét voi tang béng. Anh hoi mot
thang bé chay ngang qua:

- Tru s doan thanh nién coéng san & dau, em?

- Kia kia, trong nha hop nhén dan ay.

Phiddo rut ré bude 1én thém, bude vao khung clta md
toang. T d4u phia cudi cac gian phong ving lai tiéng néi
on ton cua nhiéu nguoi. Tiéng chan Phiddo budc 4m vang
duéi tran nha son mau, cao vit. Té ra tiéng nguoi néi la tit
trong mot gian phong tian cudi hanh lang. Phiddo budc
vao. Sau dan thanh nién dang ngdi ca trén cac bac ctta sd,
nghe tiéng ket ctta déu ngodi cd lai, va khi thay Phiddo 1a
nguoi la mat thi déu cham chu nhin.

- Day c6 phai doan thanh nién céng san khéng a?

- Dung day day.

- Trong cac anh ai 14 ngust phu trach a?

- Téi 12 bi thu - mdt cau mat ddy tan nhang dap lai.

- Téi ¢6 viée xin dude bao cdo cac anh... - Phiddo van
néi véi ve rut ré.

- Béng chi ngdi xudng day, néi di.

Moi ngudi 4n cdn mdi Phiddo ngdi 1én chiée ghé& déu
rdi xdm lai chung quanh. Mdi ddu anh cam thiy ngugng
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nghiu gida nhiing ngudi ban khéng quen biét dang tap
trung nhin ca vio minh, nhung khi thiy nét mit ho gian
di niém nd, thi anh lai nhd téi 131 cia anh Phron phy may:
"Ho 14 chd anh em chi ¢t véi cau day" - anh nhé va anh
th8 16 hét véi ho. X6n xang va cAm dong, anh ké lai cude
séng cua minh & nha Dakha Pénixdvich va khi nhac lai
moi ndi t0i nhuc ma minh d3 phai chiu dung, nudec mit
khi&n anh nghen ngao, giong anh lac hin di. va cadm thay
tdc thd. D6i e anh ciing nhin 1én, e ring sé bit gip nét
ché cudi trong Anh méat cia ho, nhung anh thiy ai ndy déu
cau mat nghiém trang, 16 rd vé thong cam, con anh bi thu
doan mat ddy tan nhang thi mim chat méi lai vi phin no.
Phiddo cham dit cidu chuyén y nhu bi tic ti vay. Cac ban
tré im ling nhin nhau.

- Pua ra tod an ch? - Mét ngudi hol, pha tan bau
khong khi im ldng.

- T4t nhién 1a dua ra toa an rdéi' Chd c¢dn dua di dau
nda? - Anh bi thu doan néng ndy kéu lén réi quay lai
Phiddo: - Thé bay gid cau lam ché nao?

- Chéng lam chd nao ca.

- Thé @ thi d dau?

- Truéc nha téi d théon Danildpka, nhung réi bs téi
chét, me t6i &1 an xin, téi ching séng vao dau dudgc...

- Vay cau tinh sao?

- Té1 cang khéng biét nita, - Phidédo ngap ngling dap.
- Gi4 ma tim duge cong viée gi dé...

- Chuyén 4y thi cau diing lo, ta sé tim dugc viée lam.

- Tim duge thoi!
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- Cau dén 6 tam nha minh, - mjt ban dé nghi.

Hoéi thém mot vai chi tiét nida, anh bi thu doan tén 1a
Ripnikdp méi bao Phiddo riang:

- Thé nay, déng chi nhé! Pong chi 1am don kién ra
toa an nhan dan, ching t61 3 chi doan sé iing hd td don cua
dong chi. Mét ban sé cung véi déng chi dén nha lio cha cd,
l1ay lai dé dac, r61 dong chi vé & tam nha Idgo, tic 13 cau
nay rdy, - anh tro vao mdt ngust ban ngdi dé. - Con vé toa
an thi khoi néi rdi' C6 néng thi mot xu cang ching mat!
Lio ta s& con bi truy trach nhiém vi da béc 16t dong chi,
khéng ky hop déng & uy ban cd néng.

T4t ca4 moi ngudi kéo nhau ra cia. Phiédo buéc di,
bao nkiéu mét nhoc bay dau hét! Dé1 véi anh, nhiing ban
thanh nién sam nang va bé ngoai ¢6 vé thé kéch nay sao
vH clung gAn gii va than thi€t. Anh mudn td 1dng cadm on
ho di1 13 bang cach gi d6, nhung cam thiy nguong ngung
anh chi im lang tién buée, thinh thoing diu dang mim
cudi, nhin 1én b mat gy gubc, cb chiée miii gd, cta Idgo.

P2 vao t6i budng ngoai d nha I6go, anh lai mim cuoi
nghi tét cdu “anh em chi ¢6t” va 1ai nhé téi ngudi phu may
say mém db. Chi mAy tiéng thél ma sao anh ta dinh nghia
dude moi viée chinh xac d&€n thé. Ding 12 chi ¢6 thé goi
bing anh em chi ¢6t thdi, chit khong thé 1a cai gi khac
dude.
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XIII

I6go 6 vdl me va mét dita em gai nho. Me [dgo dén
nhan Phiddo nhu ngudi nha, d3 ding &n cAn trong biia
com, giat quan 4o cho anh, va d61 xt véi anh khéng khac
gl con deé.

Thdai gian dau, Phiddo giup Idgo trong cong viée lam
an: cung nhau di cay i vu thu, di chat cii, don dep cho
gia suc va khi nhan rdi thi 1dy canh khd rao lai cai sin.

Thim thoit dd dén muoa thu. Trd khéng cé gié ma
khd khoc. Méi sang thai tiet lai lanh thém d61 chut, cay
duong trong sdn mbéi ngay mét rung thém 14 vang; vudn
tuge tro trui hét, con khoanh rirng xa xa bén kia séng phia
chan troi thi giéng nhu ddm riu ria tua tda trén ma nguoi
om.

Chiéu chiéu, Phiédo lai cung véi Iégo dén cau lac bo.
Anh lang tai nghe tiing ¥, ting 131 mdi mé ma trude diy
anh khéng hé biét. Bing ca tam tri khat khao tim hiéu,
anh thiu tém moi diéu anh nghe dude trong nhitng hém
that bay doc sach chinh tri dai dang dac va trong nhiing
budi man dam véi k¥ su ndng hoc vé mot van dé rdt gan
giil néng bdéng véi minh 1a van dé néng nghiép. Nhung du
sao anh cling khé long theo kip cac ban khac, vi ho thudce
1dng nhu chao cac bai giang chinh tri, ho doc bao, subt
nam ho da di nghe nhitng budi néi chuyén caa ky su néng
hoc dia phuong, vAn dé nio ho cing c6 thé tra 161 duge ro
rang, sang to (anh bi thu chi doan Rdpnicdp con ap ca hai
nim tay vao hai bén mé day tan nhang clia minh ma doc
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sach Cac Méc nila kia), trong khi d6 Phiddo van chi 13 mét
chang trai it chd nghia.

Qua vay, néi chung, cAm chiéc tay cay sén siti va cam
thay né rung doéng mot cach linh hoat va néng héi trong
tay minh, d6 13 mét chuyén. Nhung bay gio lai di cAm mot
vat moéng manh, mém mai nhu cdy bit chi, thi lat 12 mot
chuyén hoan toan khae hin, bdi vi mot 1a, ngén tay cit run
lén, cing tay el citng lai, va hai 13, c4i giong but chi t3i ng
&y chéc chée lai cit gay cic mot cai. Do véi vide thi nhat
thi déi Lay ctia Phiddo thanh thao hdn nhiéu, bdi vi khi bg’
Phiddo dé ra Phisdo thi 6ng dau c6 nghi riang con minh s&
trd thanh ngudi viét lach, cho nén méi gén cho anh mét
d6i tay cua nguoi lam ruéng, to xuong, cuc mich va diy
16ng, nhung viing chic nhu gang thép. Tuy vay, din din
Phiédo ciing thAm nhuin dude it nhiéu kho tang tri tué g
trong sdch. Mic du trinh bay lang cing lang cang, trén
duong day 6 ga, dai thé anh ciing da giai thich dugc thé
nao 1a "giai c4p" thé nao la "dang”, nhitng ngudi bénsévich
theo dudi nhitng nhiém vu gi, va bénsévich véi mensévich
khic nhau 3 chd nao.

Ciing nhu bd diéu cia anh, nhitng 16i anh phat biéu
sao ma vung vé, cut lin. Nhung cac ban vin ling nghe
anh vd1 thai dé nghiém trang thich dang, va du déi lac ho
c6 bat cuci 1én ching niia, trong tiéng cut cua ho ciing
khong ¢6 gi dang phat 1ong. Phiddo ciing cam thdy didu d6
nén anh khéng hé gian déi.

Té thang Chap, chiing dd mét ngay trude cude hop
toan chi doan, Rupnicép bao Phiddo:
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- Thé& nay nhé, cidu viét mét 14 don, noép cho canh
minh. Canh minh sé& két nap cdu, huyén doan duyét, réi
t6i mnha xuan cau sé di lam can bé doan. Hién nay dang cé
dot thu hit vao doan cang nhiédu thanh nién c8 néng cang
tot. Chi doan ta trudc day ngu git, vi bi thu chi doan lai 14
con phu néng, nhiéu doan vién khéng da tu cach... ho da
thél rudng ra nhu xac thsi gap trdi nue vay... CAnh minh
da tay ho ra trudc khi cau dén khoang méot thang, va bay
g18 can phai lam viée. Phai ning cao vai trd cta chi doan
Pubdp nay trong nhian dan. Trude kia doan vién o day chi
biét ¢6 rugu 1au réi di s mé con gai trong cac cude dan
dim vui chdi, by gid thi chdm ddt! Ching ta sé thic day
¢dng téc sao cho vang doi khip tinh Séng DPang nay! Ngay
sau khi cAu kiém dugc viéc 1am, cAnh minh sé giao nhiém
vy cho cau 16i kéo moi anh em c6 néng vao vdi chi doan.
Hiéu chua? Réi day tdt ca ching ta sé chia nhau xudng
nam & cac thon xém.

- Cau thay thé no, liéu minh ¢6 1am néi khéng, ha
cau? Sach minh doc con chua duge kha 18m...

- Cau néi gi la vay! Cal gi chu chua hoc thi trong mia
dong s& hoc dude thél. Ban than canh té cling chua that
kha dau... Huyén doan thi ¢t méc ké canh minh, tai li¢u
khong cho, mfdt cAu hudng din cing chang c6, chi rat chi
thi. Ngudi anh em a, ching ta phai ty lgc cAnh sinh ca
théi. Thé day!

Nhiing 16i Rupnicép néi vé viée thu hiit thanh nién c8
noéng cac thén x6m chung quanh vao doan da an siu vao
tAm tri Phiddo nhu nhdng hat lda mi gieo vao vung dit
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den mau md. Anh nhd lai hdéi di & cho nha Dakha
Dénixdvich va anh néng 16ng muén cong tac. Ngay t61 hém
d6 anh hy hoay viét don. Nhung vé 1y do vao doan, anh lai
khéng nhac lai nhu Iago da bay cho anh. [6go bao: cau cd
viét ]a "té1 muén dude huédn luyén chinh tri", song Phiddo
khéng suy nghi gi nhiéu, gidy trang muc den, khéng cham
ciing ching phay. anh viét thng tudt la:

"Toi mudn vao vi téi lo nguoi nao dong dé rdat khd
nén vao dé noi cuén moi ngudi nao dong cé nong vao doan
vt doan vdi c6' néng anh em chi eét."

Rupnicép doc xong don, nhin nhé:

- Dai thé ddn nhu th& d4y. nhung cau viét ling cang
qua... Théi dude, eiing théng qua thoi...

Mai t61 mit cude hop méi bit ddu. Tiéng cudi néi do
Ao nhu sdi trong ciu lac bd. Bau xong chu tich doan
Rupnicop diing 1én bao eso vé tinh hinh quée t&, réi cube
hop chuyén sang van dé trudc mit.

Phiddo héi hép cho dén lic don cta minh duge dem
ra doc. Cudi cung anh thay Rupnicdp ho lén mdy tiéng,
dua mat nhin t4t ca moi ngudi réi néi to:

- C6 don cha ban Phisdo Bbitxép ma cac dong chi déu
biét ca.

Anh tir tén doc 14 don, doc xong dit né 1én ban, vudt
cho phing, rdi hoi:

- Al tan thanh, ai phan d61?

T hang ghé& phia sau thdy légo ding diy, nhuc
nhich cai miii gb ma noi:
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- Cdn phai ban gi nda! Cau Ay 1a ¢8 néng, con nha
ban néng ¢ thén DPanilépka. Hién da am hiéu chinh tri,
dat yéu cau day... Cé gi phai ban, nhan thoi!

- At phan 46i?

Khéng c6 ai. Tién hanh biéu quyét. Nhiing canh tay
gid 1én tua tua nhu nhiing hang rao ken xit. Tan thanh
hai mudi sau ngudi nghia 14 toan chi doan. Via dé&m,
Rupnicop viia mim cudi liéc nhin bd mit tai di vi sung
suéng cua Phibddo.

- Nhat tri théng qua.

Phai khé nhoc Phiddo mdi ngdi dude téi khi cude hop
két thue. Nhiing gi moi ngudi néi chung quanh, anh chi
hiéu 16 md. Rupnicdp phé cau Erdphay Tréenép mot tran
kich liét, 1én 4n cau ta da di tham gia vao nhdng cudc vui
choil dan dim; cau ta lax bao chda, dya vao cac ban khac.
Hinh nhu phai qua mé6t bdce tudng kin mit, nhing tiéng
n6i ca ho méi dén dude tai Phiddo, tAm tri anh dang theo
dudi nhing ¥ nghi riéng td hén don cua minh: "Bay gid
minh d3 cung vdi cac cAu Ay song chung trong mdt gia
dinh, néu khéng thi da hoan toan khac rdi... chi nhu mot
diia con ghé lanh théi... Day ding 1a chd anh em chi cét
cua minh, séng vdi ho thich that - vai ké vai, nhu mdt bic
tuong thanh..."

- Thoal, 1im di nao' T6i tuyén bd hdl nghi b& mac.
Vanhiukha, cau viét lai bién ban chi?...

O khoa treo trude ciia budng kéu lach xach, roi mo
ngudl kéo nhau ra cia ngodi, viia di vira hit thudc va so
minh lai vi ludng gié lanh nhu cét tif ngoai san théc vao
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hanh lang. Phiddo cung véi I6go va Rupnicdp. Lan theo
nhiing bac thém céng lanh, ho budc xuéng sin va dung
ngay phai mét dong tuyét to tuéng ma gié da vun lai trong
lie ho dang hop. I6go 1 ach 161 qua dong tuyét trude tién,
roi dén Phiodo. Téi ngd tu, chia tay véi Phiddo, Rupnicsp
siét chit ban tay té céng caa anh, nhin sat vio mat anh
ma bao:

- Phédia, cén than nhé, ditng phu long canh minh
nhé. Canh minh hy vong 8 cau day. Bay gid vao doan réi,
ciu ¢6 trach nhiém vé hanh dong clla minh nhiéu hon cac
ban khong dang phai. Ma théi, cai d6 cau hiéu ré rdi con
gi. Chao ban nhé!

Phiédo lang 1& lac lic ban tay cia RupnicSp, mudn
dap 13i, nhung sao ¢8 hong cia anh béng nghen ciing lai.
Anh ling 1& dudi theo Idgo, va vaAn cam thiy nghen ngao
sung sudng, anh tu nha tham:

- C6 lic minh da trd nén mém yéu... dd mu ngudi di...
khéng bé bong gi niia, phai ciing ¢oi 1én, d6 1& diéu minh
chua 1am duge! Hanh phie da tran day... Thé ma cach day
chua lau minh lai tudng rang trén th& gian nay chi rit
khé dau va rat nhitng ngusi xa la véi minh!

X1V

Sang ngay hém sau Phiddo dude goi ra uy ban.

- Gidy goi ra tod an day. Anh ky nhan di, - bac thu ky
bao vay.

Ky nhan xong, Phiddo ra ding canh cita s8 dé doc
gidy goi. Ngay goi 14 hai mét. Phiddo nhin 1én chiée lich
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treo trén tudng va anh dim hoang: duéi chan dung Lénin
do choi la con sé "20".

Anh véi chay 1 v& nha va bét tay chuén bi 1én dudng.

- Cau di dau day? - [ago hoi.

- Lén x4, toa an x1t vu ldo cht1 ct. Méi nhan duge gidy
hém nay, ho gol ngay mai xu... Tinh hinh nhu vay diy!
Khéng biét minh di ¢6 kip khéng?

I6go nhin ra khung ctia s6 bi suong mudi baAm bé bét
nhu trit bst. VAn tim ra dude moét d6m ving cha mat trdi
trén nén troi xanh dang sim dan, anh suy nghi mét hai
roi bao:

- Tinh xem nao, ba muci nhim vécxta, méi gid nam
vécxta, néu di gidl cling phal bay tiéng... Liéu diy, dén
dém cau mdéi t6i noi dude.

- Thé& thi minh di thé!

- Mang thitc an di chua?

- Ly roi.

Tién Phibdo ra tan cdng, I6go con goi vdi theo:

- Rao buée 18n nhé! Keéo tol trdy, cé ché séi day.

Phisdo xoc lai ti, si€t chat that lung da trén chiéc 4o
16ng ngan bang da thudc rdi xoal bude trén con dudng lang
day vét cang xe trugt tuydt. Anh lén nui. Ngoai lai nhin
thén xém phu tuyét trdng xod mét mau, anh vuon vai va
da cam thay mé héi udt ddm sau lung. Anh rdo budc trén
con dudng lén xa.

Xuéng nudi réi lai lén nadi. Xuéng ndi roi lai 1én nii
nita. Nhitng cinh riing ram va ritng thua phu tuyét trai
dar nhu nhing dai lua xanh sadm bap bénh choi vdi phia
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chan troi. Tuyét toé ra nhing tia sang xanh 19, Anh ning
mat trdi roi vao nhitng ddng tuyét chidu thanh nhing ang
cAu vong vat ngang qua dudng.

Phiddo gd chiée gay 16c cde rao bude, vira di vira pha
ra nhiing lan khéi thude 14 sgi ma mui vi cang trd nén diu
ngot trong g4 lanh. Ubc tinh da di dude khoang hai muoi
vécxta, anh liéc nhin thady mait troi da nga xuéng dudng
chan tréi chl ¢dn nhu mdt sgi to nhén nhap nho, bén 1ay
trong tdi ra mét miéng banh mi vi nhiing miéng mdJ thai
nho. Anh ngdi x6m canh dudng an cho d3 déi réi lai tiép
tue di, ¢8 budc nhanh cho néng nguai.

Chiéu ta con vudng lai nhiing lan anh sang tim nhat
trén mat tuyét. Con dudng anh 1én mét sic xanh nhu anh
thép. O dang tdy, béng t8i di xoa nhoa dudng ranh gidi
gitta dat va troi. Khi Phiddo vio t8i x4 thi trén nén troi
trong tréo da nhip nhay nhiing 4nh sao duyén dang. Dén
mét ngdi nha ngodi cung tréng cé vé xau xi va nghéo khd,
anh vio xin ngd nhd. Chu nha 14 mot ngudi Kadie c6 bd
rau dai va niém nd, san sang cho anh ngu nho.

- Vao ma ngu chau a, khéi chd ngii day !

Nhai moét miéng md da déng citng cho dém d3 doi,
Phibdo trai chiéc ao 16ng ngan bén canh 15, gbi dau lén mit
16ng ma ngh thiép di.

Theo théi quen, anh tinh day ti lic méi sang tinh
md. Rua mit xong, anh rdn m3d 4n theo 161 moi cia ba chi,
roi di vé phia quang trudng, noi trung tdm cta xa. Cach
tru sd Uy ban x4 khéng xa, anh thiy c6 bién dé trudc céng:
"Toa an nhan din quan 5 huyén Dong Thugng."



SO PHAN MOT CON NGUO! 367

Anh theo cng con budc vao va ngusi diu tién anh
bat gap trong san 1a Dakha Dénixévich. Mac mdt chiée 4o
I6ng ngian mav bang da xanh, ddu ddi ma len trum kin,
ldo dang cho con ngua uwdt ddm mod héi ra khol giéng xe.
Pang 14y chén phu cho ngua, 130 ta ngau nhién nhin thay
Phiddo, bAm méi lai, chdng chao héi gi, ngoanh mat di.

Thdi gian cho dgi kéo 1& thé tudng chitng vé tan.
Khoang chin gid thi thiy ngusi thu ky toa an dén. Dé
nguyén 4o ngoai bac ta khut khit mii, dat phich tap ho sd
1én ban réi dua d6i mat d6i ngd, sung hip, nhin vio dam
ngudi tap trung 6 budng ngoai. Mot tiéng sau, thiy éng
thAm phan dé&n, nghiéng ngusi lach vao cia réi déng sap
canh cda lat:

- Phiddo B6itxdp va Dakha Dénixévich! - Bic thu ky
hé cua goi to.

Cot ket dé6i ung da khau chi, Dakha Dénixévich tién
1én.

- Gém cAi nha bac nay toan mui rugu, ndng nic tit
dau téi chan! Chéc lai vita ndc can mét chai bd rdi! - Mot
bac Kadie ditng tudi, mac chiée 40 choang bd ddi di son
cii, cudi khéy, néi véi theo Dakha Dénixavich.

Phiddo cdt mii, manh dan budc qua ngudng ciia.
Nhiing ciu hoi ngang héi doc clia cac hoi tham nhén dan
vad tham phan kéo dai khoang mudi phit. Dakha
Dénixavich rd rang c6 vé khép nép, tra 161 4p a 4p ung:

- Ong ¢6 tra tién cong cho ngudi ta rdi ha? - CAm bt
chi gb g6 xudng ban, 6ng thim phin héi.

-Piang th&a... Trardia...
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- Tra bing gi, bang hién vat hay bang tién?

- Bang tién a.

- Tra bao nhiéu?

- Tra tam rup véi lai ca bot mi nita.

- Sao lai thé& duge? Ong vita khai 13 6ng thué Bbitxép
c6 ntia rip mot thang théi ma?

- Ay 1a do 1ong t8t cta t8i... Cha 1a md cbi md cit...
T61 1& 4n nhan cha né... thay thé bd dé cia né... - D6 mait
tia tai, giong khan khan, Dakha Dénixévich né vay.

- Vay ddy... - Ong thdm phan mim cudi c6 vé giéu cot
déi chut.

Hoi thém vai cau, tod an yéu cdu hal ngudi lui ra.
Toa 4n con xét t61 nim, sdu vu nida. Ding 8 budng ngoai,
Phiodo thay Dakha Dénixévich tu tip chung quanh minh
téi khoang tam ngudi dan Kaddc ma hoa tay miia chan
mét cach dit déi.

- Ho hdi tai sao tdi khong k¥ hop dong? DAy cac bac
thit xem muén nguoi an ngudi lam né thé day... Méi dén,
thi bao 12 xin cho tdi vio lam vi chia Kirixitd, sau la uy
vién thanh nién céng san thi lai tuyén bé: t6i khéng lam
nua.

- Toa ra réi kia!

DAam ngudi tia nhau kéo vao budng. Ong thim phan
doc nhanh doan dau cia ban an. Phiddo cam thay tim
minh dap thinh thich trong chiéc 4o 16ng ngin. Mau lic
thi bée 1én ddu, ldc lai nhu don xudng tim. Nghe doc ban
an anh ching phan biét dude ciu gi véi cau gi. Bdng ong
tham phén cit cao giong:
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- Can ci vao didu... toix bude Dakha Pénixévich phai
tra cho Phiddo Boitxdp tién hai théng cdng lam 1a muai
hai rip... Pa khong ky hop déng... vé tdi béc 16t sdc lao
dong cua vi thanh nién, bi phat 1ién ba mudi rdp hoac bi
cudng bitc lao déng trong thoi han... Tién an phi la... Ban
4n nay coi nhu quyét dinh cudi ciing... - Nhiing 16i dé cia
éng thim phan ving ving té tai Phiddo.

Phiddo chay mét mach xudng thém, 40 md pharh ra
ciing khéng gai kKhuy lai. Anh vui sudng mim cudi mdt
minh, bude nhanh ra khéi dia phan xa. Chang mav chéc
anh da di duge may véexta, vita di anh vira nghi lai nhiing
chuyén da qua, rdl xay dung ké hoach lam sao téi mua thu
nam sau sé lam du tién dé mua duge mét con ngua, sE
song bang cd ngdl nho nhd cua minh, khién cho me thoat
khoi canh ban cung.

Suc nhé 161 edng tic minh s8 phai lam mua hé nay dé
thu hiit anh em ¢ ndng, iong anh khap khdi ming tham
va Am 4p han 1én. Gié thdi nguge chifu thac tuyél vao mat
anh, mét 1an bui nhd. nhon nhu kim cham, 1Am md mit ca
mit anh. Chdt thoang nghe c6 tiéng cang xe trugt tuyét
tust nhe va tiéng vé ngua 16p cdp 6 pnfa sau. anh quay
ngodt lai thi mot chide cang ge da thiic vao gita ngue anh
mét don khung khiép 1Am anh ngi gue xudng tuyér. Lac
ngd, anh con kip thay cai mém sai bot ctia con ngua 6 luét
qua dau minh, va sau dé, trong dam bui tuy&t mit mq, bé
mit tim bam ctia Dakha Dénixdvich.

Ti€p ngay theo sau don danh cta chiéc cang xe,
Phiddo cdn thay tiéng roi ngya viit trén dau, rdi sgi ddy da
giat tung chiée mi, quit vao ngang mit.
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Khong cam thay dau, Phiddo x6c néi chom day, dién
tiét viing 1&én cit dé dau tran ma duéi theo xe trugt tuyét.
Tay trai go cuong dé kim con ngua dang phi hét nudc dai,
con tay phai thi cit cao chiéc roi da Dakha Dénixévich
ngoal lai nhin Phiddo ma hét to:

- Tao sé& cho may biét tay! Tao s& cho may ném mui...
con me may' Biét tay tao!

Gi6 xé tan 16i 1ao thanh tiing manh, dong thdi ciing
khién Phiddo dang dudi theo sau phai nghet thd. Bi kiét
stic, anh dung lai gita duong va chi lic nay anh méi cam
thdy dau xé trong nguc, thay trén mat bong rat 1én va ¢6
mau min chay dong dong.

XV

Xuan dén ti phia ma trén go tuydt da bat dau tan.
12m 16 r: nhidng ranh cidy den nhém. T61 dén, mot con gié
Am va ara udt théi v&, may den bao phi xém lang rdi téi
gan sang thi mua nhu trit, lam nhidng mang tuyét da tan
tu trude dap dénh trdi theo cae dong nude chiy xiét. Ngoai
dong, mat dat di tran trai ra, chi nhitng dam bang ¢é tha
trén duong di va nhiing chd trang 1a con co cum lai, bam
chat 1av nhing vat co niam ngoai va nhing md dit nhu
cAu mong su che chd.

Trude khi vu canh tac bat dau, Phiddo da tu biét cac
ban. Nhét chit vao tii nhitng dbd dac vat vanh va cac tai
lidu Rupnicdp cung c¢ap cho minh, anh ra di tim céng an
viée lam.
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- Phédia, cau chi ¥ £6 chiic anh em noi dé lai nhé' -
Khi chia tay, Rupnicop dan anh nhu vay.

- Duge réi, minh sé lam. Minh sé tu tap hét anh em
lai! - Phiédo mim cudi.

Tat ca ¢6 nam anh em dua tién Phiédo ra khéi xém
va ding chc cho té khi anh 1&n t& dudng cai 16n. Leo téi
dinh go thd nhit ngoas Jai nhin, anh van thay cae ban tién
dua anh ding chum lai mot chd trén con dusng ma hang
ngay moi ngudi van chan dat bd, ngua. Rupnicdp va T6go
c&t mi1 1udi trai vay chao anh.

Khi thén xém da khuit khdi tim mét, Phiddo cim
thiy 1ong minh bang khuing thuong nhé. Thé 1a bay gid
anh lai chi ¢6 mdt minh, giéng nhu cai bui cdy ndm npoai
kia vn con dang 14t lav tro troi bén vé dudng.

Phiddo ¢ dau tranh ban than dé tap trung suy nghi
xem nén di vé ddu. Cac thén xém quanh day déu ngheo ca,
chic ching ai thué mudn ngudi lam. Trong pham vi xa
nay, gidu ¢6 thi ching dau bing thén Khorénsp. Nghi vay,
anh vé& theo con dudng lang di vé phia thon Khorénép.
Anh vao lam cho bac Pantélay Mirésnicép nha d canh cd
nga cia Dakha Dénixévich, Bac Pantélay 1a mét ong gia
véc ngudi cao to, nhung gy gid xudng va mit khé dam
dam. Ba con trai cia bac déu da chét trong chién tranh,
bay gid bac lam lung véi bac gai va hai ¢6 con dau.

- Cha dang téi, tai sao may lai bo nha Dakha may di?
- Khi ban tinh chuyén thué muén, bac ta nhuéng d61 may
bac trén tran ma hoi Phiddo.

- Ong &y khéng muén tdi nia.
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- Thé bay g1d may tinh chuyén thué mudn thé nao?

- Theo thoa thuan théi.

- Thoa thuan thoa thiéc gi? Cong xa mua hé tao tra
ba rip, con mua déng thi da may ¢6 lam cong khdng tao
cing ching mugn. Cé 18 may mudn ¢8 1am ca nam, nhung
tao lai khéng can.

- Chau ¢6 thé nhan lam dén mua thu.

- Tém lai 1a lam tdi xong vu. Cla dang té1, c@ cay
xong vu thu, 12 may cudn géi di cho mau. Ba rip mét
thang, may bang long khéng.

- Chau bang long, nhung phai c6 hdp dong. Khéng cé
khéng duge.

- Tao thi thé& nao cliing duge... c6 didu tao khéng biét
chit nghia... cia dang t6i, hgp déng phai ky nia diy phai
khong? Théi duge, dé con Xtépanida, con diu tao, né ky.

Thé 1a hdp dong duge mang ra uy ban c6 néng ky két,
vi Phibdo vui vé bat tay vao viée. Bac Pantélay ngdm theo
ddi ngut  gitdp viée méi caa minh trong khoang hai tuén.
Phiodo ludn bat gip d6i mat xét nét va sic bén clia bac ta
tap trung vao minh. Rai cudi cung, téi cudi tudn 18 thit hai,
mdt budi chifu, khi chi mét ngay Phiddo di cay xong thia
rudng dua, dang danh nhiing con bd mét mdi va ddm mé
héi vé té1 nha, thi bac bdng tién d&n ma bao:

- Cay xong rudng dua roi chi chau?

- Cay xong roi a.

- Khéng b sét chir?

- Vang a.

- Cay siau bao nhiéu?

- Thua, ding nhu béac d3 din a.
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- Cho bé ra ao uéng nude roi chi?

- Cho udng rdi a.

- Th& nam nay may bao nhiéu tudi réi, chau?

- Da, chau much bay.

Bac tién sat lai, tim 14y téc Phiddo 1am anh rat dau,
kéo diu anh vao bd nguc khé héo, ddy xudng xau cia
minh, 6m chat 18y anh, réi dua ban tay ram nhap xoa hoi
Jau lén t&m lung néi bap chac nich ctia Phiddo:

- Cha dang tdi, chau 1a ngudi gitp viéc quy hoa ldm
ddy! Chau khéo tay day! Théi néu chAu mudn thi cd 8 lai
ca mua ddng véi bac’

Doan bac lai ddy Phiédo ra, ngdm nhin anh hdi lau,
mat bac tuoi cudi, rang rd, Phiddo rat cam dong vé su triu
mén va thai do than thuong cfia éng gid. Ong chi méi nay
khac han 1o Dakha.

Méi ngay nao bat dadu mudn Phisdo, 6ng con hoi:

- May chac khéng ¢6 cai &y chid, cai goi 1a gi day... cai
doan thanh nién cong san 4y? - Va thay Phiddo tra 16i 1a
6 thi ong phay tay. - Cai dé khéng dinh dang gi véi tao ca.
D6 14 chuyén riéng cua may, tao khéng ciing héi cung
thuyén véi may dude. Chic 12 may khéng lam d&u thanh
gia nhi?

- Khong a.

- A, th& ddy... Tao gia roi. may dimg gian, nhung tao
v6l may khac nhau day. Tao v8i may 13 bau bi khong
chung nhau mét dan.

Bac ta déi xd vél Phiddo rat tit té&, cho 4n no, cho ca
quan 40 bing vai dét tay, va khdng giao nhitng coéng viéce
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-

qua sde. Thoat dau, Phiddo tudng rang anh cang sé phai
lam mot minh nhu héi 3 cho Dakha Dénixévich, nhung
khi cung di cay vdi bac Pantélay, stc lam cua bac ta van
an ditt thanh nién. Bac van theo cay khéng mét moi.
dudng cay rach roi, chu ddo, va ban dém béc cing Phiddo
thay phién nhau canh bd. Ong gia rit ngoan dao, khong
chii thé d6¢ dia va col séc gia dinh rat nghiém chinh.
Phiddo thich cAu néil dau 1181 "ciia dang t61" clia dng, thich
¢ ban than 6ng gia d6 nita, vi bé ngoat tuy c¢6 vé khic
nghiét nhung bung da éng tét va chan thanh.

Chiéu hém 1& Phuc sinh, ngay trong ngd, Phiddo bét
gip mot cau mit rd, vée ngusi thip, tréng chi khoang hai
mudi tudi. Thay ciu ta tir san nha Dakha bude ra, Phiddo
nhé lai 161 bac Pantélay, dodn chimg ciu ta 12 nguoi 1am
cho 130 Dakha. Khi cAu ta tién 1én ngang tAm véi minh,
anh lién chi ddng bat chuyén:

- Chao anh ban!

- Chao cau, - cAu ta mién cudng dap lai.

- Cau lam cho Dakha Dénixévich d4y phai khong?

- 0.

Phiddo lién bude lai gan, tiép tuc hoi chuyén:

- Cau lam day lau chua?

- Bén thang, tit mua ddng.

- Cong x4 tra thé& nao?

- M6t rip va cho 4n udng. - Cau ta trd nén hoat bat
va déi mat sang 16n. Nghe néi 12 bac bén 4y tra cho cau ba
rip va cho ca quan 4o nda phai khéng? Cé that hay 13 ho
néi xang?
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- That day.

- Con lao Dakha thi o ép té ghé qua... - Cau ta bat
diu néi1 véi vé budn thiu. - Lio ta hda tang tién cong,
nhung roi lai 10 tit di. Ldo bat té 1am dén diéu dung, - cau
ta da bat ddu néng gay va dién tiét 1én, ca cha nhat, ngay
1& ciing thé... Quin Ao minh mac rich ca réi ma tién lio
chang dua, quan 4o cing khong cho. Cau thidy khong,
ngav 1& Phuc sinh ma té dién thé nay day' - Cau ta quay
lung lai va qua chiéc 4o so mi bi xé doc tit trén xudng dudi,
Phiddo thady minh cau ta hé ra thanh mét hinh tam glac
den si.

- Cau tén gi?

- Mitori. Thé cau?

- Phiddo.

Tit s4n nha Dakha béng vong ra cai giong miii cua
lao chu:

- Thang Mitka d4u! P4 khon nan, sao may chua déng
¢Ong trai chin nudi, hd...? Di lua ngay bd vao!

Nhu mét con dé duc hoang hét, Mitka nhay vot ra bd
rao, roi tit trong bui tAm ma ram rap, cau ta ngoco tay goi
Phiddo viao. Phiddo leo qua bd rio, tim mot chd vang vé
hon, ngodi canh Mitka ma tuyén truyén cho cau ta.

XVI

Chiéu chu nhat nao Phibddo cling lui téi nhiing cudc
vui choi cia thanh nién dé lAm quen véi cée ban ¢6 ndng
JAm c¢éng cho nhing nha gidu & lang Khoréndp nay. Ca
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thay trong lang ¢6 mudi tAm c¢6 nong thi mudi 1am 1a
thanh nién, Phiddo da tu tap duge ding musi tim anh em
8 nong dé lai va bat dau 1ap hdi ¢8 nong.

Tach khoi nhing cudce vui chai, - g ddy dam con traj
nha gidu tha ste chong gheo khién iit con gai kéu 1én oai
04, - Phidbdo da ndl chuvén kién tri véi cac ban. thuyét
phuc ho tham gia Poan thanh nién Céng san, thuyét phuc
ho vé bude ch nha phai ky hop dong.

Méi dau csc ban giéu cot, nghi nga 101 16 cua Phiddo:

- Cau chi khéo néi quanh, - cau Kénka lung gu néi sdi
Jén - chi c4u thi nhu 6ng thanh téng dd rdi, con chi cia td
thi cAu ¢t dung thi xem, hé néi 81 Doan thanh nién Cong
san hay hop dong thi 6ng ta 18y gay danh veo suon té!

- Vi tat, khong danh veo suon duge dau! Mot ciu
khac bac lai.

- Danh veo sudn dude ddy, néu chi ¢6 minh ciu! Cau
thit nghi xem th& nao? Ti du nhu té ¢6 mdt ngdn tay, cau
bé gay cta té dudc, bé ghy kéu rang ric 1én 4y chit! Nhung
néu tat cd cAc ngdn Lay cda td nam lai thanh qua dadm, thi
cau cé bé ghy ndi khéng nao? Khéng dau, ban a, bang qua
dam ay td danh bat quai ham cau ra day' Phiddo néi gilta
nhing tiéng rudi ha hé ddng loat caa cac ban. - Chinh vi
thé ching ta cAn gép sic nhau lai thanh mét qua dam,
Chiing ta di 1Am viéc cho chii mét cach kho dai nhu thé 1a
di qua roi. Tat ca cac cau, ngudi thi dude mét riip, ké thi
nua rip, con minh thi minh duge ba rtip ma lam nhe
nhang hdn cac cau! '

- Ding la-a-dm!... Moi ngudi ho 1én.
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Anh em thudng hop véi nhau vao ban dém, dang sau
san phoi lda, va thudng ngoi téi tan ga gay sang.

Dén ngay chu nhat thd nam, Phidédo néu ra dé nghi:

- Anh em di, bay gid thé nay nhé, hém qua chia cd roi,
chi nay mai 1a bat ddu cat c4. Vay sang mai ching ta
tuyén bé véi chi rang: cac éng phai tang tién céng va ky
hgp déng, néu khong, chiing téi sé& bé viéc!

- Khéng nén! Lam thé thi 4dc qua!

- Ho s& duéi minh mat!

- Chiing ta sé& mat ¢ong an viée lam!

- Khéng dudi dude dau! - Phibdo do mit tia tai, hét. -
Ho khéng dudi dude, vi sdp cat cé dén noi r6i! Khong cb
ngudi lam, may cat c¢d long dinh 6c¢ ra hét! Ta khéng thé
sdng nhu thé nay mai duge! Khi hdi mét ¢ néng rang:
ngudi ta thué mudn anh thé nao? Ngusi thi néi "tdi ¢ ho
hang véi chi nha”, ngudi thi bo "téi quen véi dng chu”. Nhung
6t cude ngodi minh ra, ching ai chim lo cho minh s4t!

Sau khi tranh cai héi lau, ai ndy déu nhat tri véi dé
nghi cua Phiddo.

Sang hém sau, ca x6m x6n xao, 6n 2o 1én nhu mét
bay rudi trau non bi kinh déng. Vu cat ¢ dén noi roi ma cd
nong lai bai céng 6 nhiing ho gidu c6 nhat...

Sang ra, nghe tiéng kéu la, Phiédo chay ra c6ng.

Dakha Dénixévich dang vita gao rong, vira quing do
¢ cha Mitori ra gita dudng, con cau ta thi té vé kién
quyét, thu don cac thit 1ai thanh mét dong, rdi lau bau:

- Réi xem, rdi xem! C6 mdi 6ng cing déch thém dén
lam nda!
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- Xéo ngay v6i ma quy, tao khéng thém moi dén thd
mav nia dau!

Thay mit Phiddo, Dakha Dénixovich lién quay lai
dam may ngudi gidu c6 dang ddng ban tan s6i ndi chuyén
gl ngay gifia nga tu dudng. N6i hét gan tran, lao la 6

- Hai cac bon dao Kits! DAy chinh 14 ké phién loan, 1a
thang cAm ddu bon chiing! Hay dap chét d6 ché dé nay di!

Phiddo bén siét chat hai ndm d&dm. xam xdm tién lai.
Nhung Dakha Dénixévich da nhu con chudt, 1ai ngay vao
cong roi la 181 mét cach hén nhat:

- May muén séng thi ché ¢6 lai gin day' Ong thi xé
Xic may ra!

Xvil

- ... Cac bac mudn lam gi thi xin tuy, nhung té1 thi téi
khong dudi ngusi 1am ctia t61 duge! Theo toi thi ho ¢6 dang
hay khéng ké ho, mién 14 ho lam viéc. Ky hop dong cing
chiang thanh van dé... Téi ¢t cho ho méi thang ba rip,
cing duge théi, chi néu ho bo di thi tél con thidt hang
trdm nda kia!

- Phai day, bac a! Ba nha t6i lai 8m dau roi, 14y dau
ra nguot lAm an col séc bay gia?...

- T61 cang tinh thé.

- Vay théi, anh em a... Ta cit ky hgp dong véi ho, cd
tang tién céng 1&n, theo luat 18, et cho ho mdi tudn nghi 18
mot ngay. Con bac Dakha thi im miéng di thoi! Toa an da
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buée béae phai tra ba chue rip réi ddy' Chuyén né thé day!
Keéo c6 ltic dén lugt chung ta ciing lal mat tién not!

- C6 gi nlia ma phai ban ra tin vao cho phi loi!
Chuvén da d&n nhu vay roi thi phai cam chiu théi. Ba
d6ng khong mudn mat lai dé mat hang tram... Dai gl nhu
vay!'

- Bay gi¢ cd thu di thué muén ngudi xem c6 dude
khong?

- MAt cong toi thoi!

- Danh thé vay!

- Nhung cai thang khén nan né xdi giuc bon 4y thi
phai cho né mot bai hoe méi duge. G d4u ra mét nha théng
thai nhu thé, phai cho n6 mot mé...

- Thang Phétka 14 uy vién thanh nién cong san day!
Luc 3 nha t61, n6 hanh tdi d&€n khé s8! N6 cAm dao dudi tai
chay vong quanh sin, qua c6 chua trdl chitng giam, may
nhd ¢6 ngudi an ngusl lam can duge né... By gio ndé ma
phai tay toi...

- Thiing con trai téi bdo 1a sau cac cude vui chai dan
dim, chiing thudng hop véi nhau dang sau san phoi hia
nha Phiodstsp. ROl thang Phétka huan luyén cho bon
ching...

- VAy hai ba ngudi canh ta cho né mot biia gy b
dudc khong?...

- Phai cho n6 mot bai hoc! D& cho né khdi gid cai trd
ma quy Ay ra nia'

- Dakha Dénixdvich, bac tham gia chit?

- Troi dat! Toi xin ky ca hai tay! T6i ¢dn xin vac cai
24y nao niang hon mot chit nia kia...
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- Nhung diing ¢6 danh chét né.
- Lidc 4y sé hay. T61 ma dién tiét 1én thi cd la iéu hon!
- Ching minh m4y nguoi nhi? Ba ngudi, ha? Nao, ta di!

XVIIT

Chiéu hém 6, thady Phiddo sip sta di dau, bac
Pantélay mim cudi bao:

- Cua dang t61. chau nén ngdi nha théi. Chau da sinh
sy ra roi, ding cé day vao nita.

- Thé sao ha bac?

- Ho ¢6 thé nén cho day.

- Vi tat, bac al... Phiddo cudi 1én, rdi theo 161 sau ma
l4an vé phia cac sin phoi Iia.

LAn nay anh em ho khéng chéng vanh nhu moi lan.
Ban luan véi nhau t6i khoang hai tiéng déng hé. Ai nay
déu ¢6 vé phan chan vui vé. Thao luan tinh hinh, trao d6i
tin titc xong, moi ngudi méi chusn bi gidi tan.

- Phan tan ra ma vé, d8 thién ha khéi di nghi, -
Phiddo canh giac bao vay.

Man dém giing trén canh déng den nhu muc. Nhu
nhiing tang bang trén dong nuée 1a, ti ddm mAay den nhap
cuc lai va chdng chat 1én nhau. S#m sét néi 1én Am am.
Phia sau ring, nhiing tia chép rach ngang bau troi.
Phiddo tach khéi ddm anh em, trd vé theo ducng ct. Mdi
dau anh dinh di 161 sau, nghi th& nio lai ré vao ngd trudc.
Ghé ngdi canh bd rao, anh dinh chdm thuée hit, nhung
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mét ludng gié khé néng da théi tit cay diém. Phiddo bén
nhét diéu thudc qudn vio tui, tién vé phia céng. Anh
khong hé ngd t3i va ciing khéng dé ¥ thiy cb hai ké dang
Jan mo phia sau anh, cdn mét tén thit ba thi ddng canh 6
nga tu dusng...

Anh viia mé t8i qua ddm canh céng nhd, thi ding sau
da c6 ké huy 1én mot tiéng, vung gay quat xudng. Phiédo bi
danh tring gay. Anh bat ra médt tiéng rén, vung hai tay,
nga xudng chét gidc ngay canh cong.

Bac Pantélay bi bo chét can dit déi. Bac tran trd mai,
rén lén khi khir, sau danh phai quing chiéc 4o léng ciru
xudng dat, khdng dap nita. Vira sap chdp mét thi bac béng
thiy ti ngoai san vang vang c6 tiéng ngudi rén, tiéng chan
chay huynh huych va tiéng huyt sao khe khé. Buéng
thong hai chan xuéng, bac lang tai nghe. Lai ¢ tiéng huyt
s40 nita. "Chiing né danh Phétka rdi!" - Mét y nghi loé ra
trong dau bac. Nhay ra khéi giudng, bac giat tit trén tudng
xubng khiu sting kip ¢6 15 s1 ma bac van thudng diung dé
ban qua trong rudéng dua, rdi chay ra thém. Bac thdy c6
tiéng ngudi rén ri 3 canh cdng, tiéng chan gidm huynh
huych, tiéng gay quat chan chat... Bac 1&n co sung, chay ra
khéi céng, thét:

- Nhiing thing nao day?

Ba béng den lap tdc tan ra.

Dua maii sing nhim thang gin nhit, bac bop cd.
Tiéng sung nd vang, ti¥ ndng sing toé ra mot bé lda, tiéng
dan ghém rit 1én trong khéng khi. Ngoai duong, mot ké
nao d6 kéu réng 1én rdi lan bich xudng d4t... Thd hén hén,
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bac quang sing, cil xudng chd ¢6 théan hinh ngudi den den
dang nAm vat canh ¢éng. Sd phai ddu ngudi dé, bac thay
d6i tay minh udt dinh nhém nhép. Bae quay d4du ngudi d6
1én, cham chi nhin, nhung béng dém bung chat 1ay mat
bac. M6t 1an chdp chay loing ngoing trén biu trdi nhu con
than lan, bac nhan ngay ra duge bé mat ddm mau cia
Phiddo. Bac x8c¢c than hinh mém nhan cda anh 1én. via
run via vap nga, bac kéo anh vio té thém nha. rdi lai
chay ra ¢fng nhiit sing. Mot anh chdép lai d6t chay bau
trol. va bac thiy cach d6 khoang hai chuc xugien ¢6 mét
tén dang ngdi xém gitta dudng. Bac lién x4ch ngude khiu
siing. chay ca tung dén chd tén dang ngdi x8m d6, quat né
nga xuéng trong béng o1, dé sdp noé xudng, thét 1én:

- May la thang nao?

- Vi Chiia Kirixité, tha téi ra... T6i bi trdng ddyv dan
vao ca dit. ca lung rdi... Bac dung dan ghém bin ngudi.
béc khéng sg phai tdi hay sae, bac lang giéng oi... Oi, dau
qua’

Qua giong noi, bac Pantélay biét ngay 13 130 Dakha.
Nhin khong ndi, bac quat cho a0 mdt bang sung vao dau,
roi tém 18y tée 140, 161 vao thém nha.

XIX

"... Ddng chi Phédia thin mén cia ching téi! Chéc
ddéng chi con chua biét két qua cudi cung cua phién toa?
Lao Dakha bi bay nam tti va ba nim tudc quyén céng dan,
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con hai tén kia, mdt tén la Mikhain Decgatsép, mot tén la
Kuska, chuyén nghé diu c¢d buén lau & thén Kharéndp, thi
bi ndm nam td. Ching téi con bao tin dé dong chi biét
rang & thon Khorénép da té chidc dude chi dodn thanh nién
Cong san roi day. T4t ca cae ban ¢ nong clia ddng chi gdm
mudi lam ngudi, lai thém sau ban ban néng nda cang déu
da gia nhap Doan. Huvén doan di diéu toi sang dé cdng
tdc va nay tat ¢4 chuing to1 déu mong chd dong chi khoé
lai, tré vé ciing véi chiing t6i. O thon Danildpkha thi Isgo
da t6 chite dude mot chi doan gbm mudi mdt ngudi. TAt ca
anh em déu phéan tan ra di cdng tac khap noi. THi con tin
dé ddng chi bidt 14 téi méi gap bac Pantélay, bac Ay dang
dinh dén bénh vién dé tham va mang thic dn cho ddng
chi. Mong déng chi chéng binh phuc tré vé, cong viéc con
nhiéu, ma thai gian thi phi nhanh nhu béng ngua qua cia
s vay.

Gui dong chi 131 chao thanh nién Céng san Chi doan
TNCS, thay mit toan thé anh em - Rupnicép.”

HA NGOC dich



Dong mau la

uyét da rdi 1an diu tién sau tuén chay dip 1& thanh

Philip. Dém dé&n, gi6 tit bén kia séng Déng thdi vé,
lam xao xac bui cdy trd trui trong canh ddng, tét thanh
nhitng bim téc trén nhitng déng tuyét bdm xom, liém trui
nhiing day go déng map mo trén cac md dudng lang.

Béng dém bao phd thén xém trong mét man suong
xanh xanh, mi mit, tich mich. Canh déng chua cay v3 moc
dAy c6 dai, thiu thiu nga 8 ngoai lang.

Nua dém, mét con s6i gho ri vang ddng trong thung,
lit ché trong lang sua dap lai, 1am bac Gavrila phai thic
gidc. Bac théng chian xudng 16 sudi, tay vin vao déng gbc
ra, ho st su héi lau, nh8 phet mét bai rdi s 14n tim tdi
dung thuéc 14 rai.

Dém nao ciing vay, o ga gay dau la bac thie gide,
ngdi day, hat thude, ho sit su, kho khé khac ddm ra khéi
¢6. Nhung giita nhitng con ho nghet thd 4y, nhing y nghi
trong dau bac van di theo mdt 161 mon quen thude. Bac chi
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nghi dén mét diéu, dén diia con trai cia bac da biét vé 4m
tin trong chién tranh.

Bac ¢6 mdt d@a con trai, ddia con dau tién ma ciing 1a
dita con cudi ciing. Vi né ma bac da lam lung dau tit mat
t61. Roi tdi lGe bac phai tién dua né ra tran dé danh nhau
v6t quan d6, bac dit hai déi bo duc ra chg ban xong tay 12
mua luén ctia ngusi Kanmiic mét con ngua chién. Con
ngua nay chdng phai ngua thudng, ma phai goi 1a mét con
bao t& bay lugn trén thao nguyén. Bac con 14y trong hom
ra mét bo yén cuong nam bac, tit doi 6ng cha dé lai. Khi
tién dua con, bac néi:

- Nay, Pétord, b di sim sta cho con diy da ca rdi,
nhung tranh nhu vay ciing khdng 1am then mit ngay ca
mot si quan... Con hiy phuc vu nhu b con da ting phuc
vy, ché lam 6 danh quan Kadéic va séng Déng ém dém!
Cha éng, cu ky nha ta déu da phung su cho Nga Hoang,
con ciing phai thé!

Bac nhin ra khung ciia s6 16m d6m c¢6 anh tring xanh
hit vao, ldng nghe tiéng gié6 dang 14n mo luc loi bang qud
6 ngodi sén, va bac hoi tudng lai nhiing ngay ma ngudi ta
khéng bao gid va khéng sao quay trd lai duge...

Trong budi tién dua ngudi tdng chinh, dudi mai nha
6t ctia bac Gavrila, nhiing ngudi Kadic da hat vang bai
hat Kadac cu:

Ddnh nhau, ta giiz déi hinh.

Hang ngay nghe lénh chi minh cdp trén
Quan nha nhu thé bé con

Chi déu ddnh ddy ta lién xung phong!
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Pétord say sua ngiy ngit, mat tai xanh, ngdi canh
ban. N6 uéng nét chén rugu "1én yén", mit nheo lai mét
moi, nhung van vitng vang ngdi 1&n minh ngua. N6 sia lai
thanh guom, tit trén yén ngua cai gap minh xuéng, béc 14y
mo6t nam d&t trong trai chin nudi, noi chén rau cit ron
ciia minh. Vay bay gid né nam dau, manh dat khach qué
ngudi nao dang sudi &m ngdc nbd?

Bac ho khan tiing cdn dai, nguc bac kéu lén khut
khit, khd kheé da kiéu y nhu cai bé 16 rén; va giita nhilng
con ho, bac lai tua c4i lung g vao déng géc ra, nhitng y
nghi trong dau bac lai van di theo mét 181 mon quen thude.

Vita tién con di dude mot thang thi quan do dén. Ho
xam uhap vao 16i séng xua nay cta ngudi Kadie nhu
nhiing ke thi, cude song binh thudng cia cha dng bi ho 16n
trai ra nhu mét chiéc tdi réng. Liic bay gio Pétord d3 4
phia mat ran bén kia, canh séng Donétx, do tan tuy trong
chién trar, da duge thuong may chiéc lon ha si quan. Cén
bac Gavrila d lang, chffmg khac gi Pétord, cau con trai cb
mai téc trang cua minh trude kia, chi 4p 4 nung niu, hun
ddc mot 1ong cam thu d81 véi bon "mdxcan™”, bon dé - mét
1ong cam thi tham liang clia ngudi gia.

Dé iréu nguoi ho, bac dem ra mic mét chiée quan
réng dng c6 nep dd theo kidu Kadic, nep d6 lai dude khau

(1) Tén goi ngui Nga, co tinh chét thanh kién, vi ching duoe sz
dung trong dim dan ching lac héu tai Ukraina va Bélorutxia hoi trude
Cdch mang thing Mudi
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bing chi den doc theo 8ng quan bang da réng thung thinh.
Chiéc 4o kiéu “"tréch men" bac maic thi vAn con du ca
dudng vién mau da cam cua linh can vé, van con diu vét
nhiing chiéc lon ha si quan ky binh ngay truée. Bac deo
lén ngyc da thid huy chuong, huin chuceng cht thap ma
bac da duge tang thudng do da hét long phung sy quin
vuong, va cit t8i chi nhat 12 bac lai di 1& nha thg, phanh
rong ta 4o 16ng ngin mac bén ngoai dé ai cling trong thay.

Cé 1an 6ng cha tich X6-viét xa gép bac di bao bac:

- Bac di, bac théo nhiing thd mé day lang 1dng 4y ra
théi' Bay gio deo thé khong duge dau.

Bac bung ra nhu mét thang thudce sing:

- Ong 6 gén cho t61 dAu ma ha lénh thao ra duge?

- Nhing ké nao gin cho bac thi ¢6 1& da nusi giun
dudi dat den ti lau roi.

- Thi thay ké ho! Con té1 tdr khong thao! Tude doat
dén ca ke da chét roi nita ha?

- Thé ma bac cing md mdm ra néi dugc... Té1 thudng
bac thi téi khuyén bac 13, theo tdi, du bac ¢é di ngu véi ho
chang nita, thi 1@ ché... ngay ca la ché cia ho né cang cin
tan cai quan cdaa béac ra cho ma xem! Dii ching ¢6 hau véi
bac. ching cing quén cai kiéu 4n méac thé nay réi, khong
nhén ra bac nia dau...

Bac phai mét bita gidn cay gian ding, cay ding
chdng khac nao cdy ngai ciu lic dang hoa. Hudn chudng
huy chuong bac bd hét, nhung néi gian trong long bac lai
cang 16n thém, xum xué mai ra va bat ddu quyén lan véi
cam hon.
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M4t dda con trai thi ciing chang c¢on bigt ki cép danh
dum cho ai. Nha kho d6 nat, stc vat pha hong khu chan
nudi, budng dét vai bi bao tap lam tdc mai, nay vi kéo
cing rudng ca ra. Trong chudng ngua tréng huéch hoac, la
chudt tu do ngu tri. Dudi mai hién chiée may cat ¢6 gi ra.

Ngua thi linh Kadac da cudp di trude khi rut chay,
con may con thi quan dd 14y, sét 1ai mét con cuéi ciing, bén
v6 ¢6 long day, tai ciing to, do linh Hang quan wut lai dé
d61, thi mua thu vita roéi quan M#cnd trong thay mat cai 1a
mua lién. Dé tra tién, ching ném lai cho bac mot d6i xa
cap Anh. Thang ban sing may cia quan Micné nhay mit,
bao bac:

- Réi quén ta lai dén nita ma! Bac sé giau to nhd caa
cal caa quin ta, bac a!

Thé 1a tat ca nhiing gi bac danh dum dude may chuc
nim qua da tan thanh may khéi. GO mé té1 cong viéc 1a
tay bac ~han nan. Nhung roi1 téi mia xuén, kh canh déng
cbd don, 118t mbi, nam dir dudi chan béc, thi rudng dat lai
cam dd bac, dém dém lai kéu goi bac bang nhiing tiéng
tham lang nhung khéng cudng lai duge. Khéng thé gan li
duge mai, bac bén gidong bd vao cay, roi ra di, dung ludi
thép ma xé rudng thanh ludng, dem nhiing hat hia mi
chac may gieo vao long dai dat den pham 4n pham udng.

Nhitng ngudi Kadéc ti bién va tit bén kia bién trd vé
ciing nhiéu ma khong ai thiy Pétoré ca. Ho da cing phuc
vu vdi Pétord d nhiéu trung doan khac nhau, da cuing séng
v6i Pétord 6 nhiéu dia phuong khéac nhau, - nuée Nga ddu
cé phai nhé? Thé ma nay ca trung doin nhiing ngudi cung
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lang va cung ddn vi véi Pétord déu da ndm xuéng trong
chién tran véi quan doi cua Giclébinxki 6 noi nao dé tai
Kuban ca roi...

Bac Gavrila hau nhu khéng néi gi véi ba gia nha -
minh vé diia con trai.

Dém dém, bac nghe thdy tiéng ba thén thic, sut sui
trén goi.

- Ba sao thé, ba g1a? - Bac 1t khi, héi.

Im lang trong chéc lat, ba lén tiéng:

- Cai 6ng nay mé mudi mat réi... dau 6c éng sinh hu
ra ro.

Bac gia tang khong hiéu y caa bac gai, khuyén:

- Ba nén udng mét bat nude dua chuét muéi di. Hay
dé tdi xudng ham kho 14y cho ba?

- Théi éng ngu di. Khéng sac dau!

Thé 1a bau khéng khi im lang lai lan ra trong cin
nha nhu mét mang nhén nhang nhit, vé6 hinh vé anh. Mit
trang xdc xude ngd vio ctia sb nho, ngadm nhin ndi dau khd
cua thién ha, niém thuong nhé cua ngudi me.

Tuy vay, hai béc van chd dgi va hy vong ring dda con
trai cia minh sé trd vé. Dua bd da cliu di thude, bac
Gavrila bao bac gai rang:

- Toé1 vdi ba khoac chung thi cing duge, nhung nhd
thaing Pétord né vé thi 14y gi cho né van? Mua déng dén
roi, phai may cho né mot chiéc 4o 16ng ngan.

Thé 1a hai bac may mét chiée do 16ng ngin theo khé
nguoi Pétord rdi cit vao hom. Lam thit gia sic xong, hai
bac ciing khau cho Pétoré mdt ddi ung thuong dung. Bo
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quan phuc bang da xanh cia minh, bac Gavrila cing gitt
gin cén than, 1ay thude 14 rdi rdc vao cho nhay khdi can,
con khi thit con cifu non thi bac 13y da khiu cho Pétord
mot chiée mi 16ng ¢é chdm cao roi treo 1én dinh. C6 1an ti
ngoai sin budc vao nha, bac nhéc tréng tudng chitng nhu
thing Pétord tit nha trong bude ra, mim cudi ma hoi bac
riang: "Thé ndo, b6, ngoai trai chan nudi lanh 1dm, phai
khong b&?"

Khoang hai ngay sau, bac di don dep cho gia sic
trude khi trdi sAm tdi. Chat day ¢4 khd vao mang xong,
dinh ra giéng ki€m nudc thi bac syc nhé 13 minh da dé
quén bit tit tay trong nha. Quay vé, ddy cda ra thi bac
thay ba gia dang quy g6l canh chiée ghé dai, 6m chit chide
mi 16ng khau cho Pétord vao long ma du dua y nhu ngusi
dang ru con vay...

Béac thdy mAt minh t6i sdm lai, rdi nhu mét con tha
dil, bac xdng téi, ddy ba gia ngd lin xudng dit. C8 nudt
nude bot dé dai khéi sui ra mép, bac hét 1én dén khan ca
tiéng:

- Thét ngay, ¢4 khén! Thai ngay! Lam cai trd gi the?

Bac giat mi khdi tay ba gid, quing vao hom, 18y &
khoa khoa lat. Néu c¢é6 chd y thi méi thay ti¥ sau dé, con
mat bén trai clia ba gia ci giat giat 1én v miéng ba ho
méo di mét chiit.

Ngay thang tréi qua. Nude séng Dang, trong xanh vé
mua thu va luén ludn chay voi, ciing trdi qua.

Héom d6, hai bén ria song Péng di bit ddu déng
bing. Dan ngdng trdi mudén min cing da bay qua lang.
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Dén chiéu thi thay cau con tral nha bén canh chay sang
gép bac Gavrila. Cau ta véi va 1am dAu trude cac tugng
thanh.

- Bac manh khoe chi a!

- Nho troi cing manh.

. Bac khong nghe gi u, bac? Anh Pétord Likhovidop
méi & Thé Nhi Ky vé. Anh &y da timg phuc vu trong cling
mot trung doan vdi anh Pétord nha ta d4y!

Bac Gavrila bén mai mét vao xém, tdc thd 1én vi ho
va vi di voi: Nhung Pétord khong ¢6 nha, ciu ta sang thiam
ngudi anh em ¢ thén khae, hen dén mai méi vé.

Bac Gavrila thao thic suét dém. Mat nga, bac 13
ngudi trén bé 15.

Gan vé sang, bac thip dia dén mé 1én, ngoi khau déi
ung da.

Budi sdng xanh sao nhu mot ngudi dan ba hiu san -
dang xua tif ding x6m xam biéc t6i mot 4nh binh minh
vang vot. Mat triang c6n hé sang gida trdi, nhung khong
di sic dé bd vao dam may den, danh tu c¢hén vui trong
anh sang ban ngay.

Trude bita 4n sang, bac Gavrila ngé ra cla s6 va
khéng hiéu tai sao béc lai thi thao:

- Prokho dén kia ro.

Anh ta bude vao, dién mao la ling, trong khong ra
ngudi Kadic nia. Du6i chan anh ta cét két mot doi gidy
da kiéu Anh trén minh anh ta thiung thinh mét chiéc ao
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khoac cat theo kiéu r&t 16 1ang, ré rang 12 40 cii cia ngudi
khac thai cho.

- Bac khoe chd, bac Gavrila Vaxilich!

- Nho trai, t6i van lam lung duge! Anh vio di, ngdi
day.

Prokhd cit mii, chao bac gii, rél ngdi xudng ghé& daj,

phia gbc ngoai.

- Cha, thdi tiét lai thay di, gié théi tuyét v& nhiéu
qua, di khéng ndi!

- Phai, tuyé&t nim nay sém... Héi trudc bang bay gic
thi da tha siic vat ra an co bai roi.

Im lang kéo dai nang né trong mét phut. Bac Gavrila
van ra vé than nhién va ciing ¢di, néi:

- O noi dat khach qué ngudi, tréng anh gia di nhidu!

- Bac Gavrila Vaxilich, con tré ndi gi dude! - Prokho
mim cuoi.

Ba lio lién lap bip:

- Thang Pétor6 nha toi...

- Im &, cai ba nay! - Bac Gavrila nghiém mat nat no.
- Di tuyét lanh, phai dé cho ngudi ta lai sitc da chd, con
khéi thai gid dé ma... héi han'

Quay lai véi khach, bac hoi:

- Sao, anh Prokho Ichnatich, cudc sdng cia céc anh
thé nao?

- Chéng ¢6 gi hay ho, bac a. Nhu ché cut dudi chay
duge vé dén nha, ma thé cing 14 nhd trdi roi.

- Va-a-ay... Thé& nghia 1a séng bén Thd Nhi Ky ciing
khé khan?
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- Cling phai ¢& gdng 14m méi xoay xoa dudc. - Prokho
g0 g6 may ngén tay l1én ban. - Nhung ca bac niia, bac
Gavrila Vaxilich a, bac cang gia di nhiéu réi, dau bac cing
diém bac thé kia rdi... V6i chinh quyén X6-viét, cac bac
sdng ra sao?

- T61 dang chd thiang con né vé... Chung toi gia rdi, cb
né phung dudng cho... - Bac Gavrila mim cudl, méo xéch
miéng.

Prékho voi dua méat nhin ra phia khac. Nhan thdy
nhu viy, bac Gavrila bén héi mdt ciach gay git va thang
than:

- Anh néi di: thing Pétoro d dau?

- Thé bac khéng nghe néi gi u?

- Nghe néi thi dd thd chuyén, - bac Gavrila cit
ngang.

Prokho quén nhiing tua vién nhdp bdn cua chide
khin ban vao may ngén tay minh, khdng véi tra 161 ngay:

- Hinh nhu héi d6 1a thang Giéng... Vang, dung la
vao thang Giéng, chung chau déng mét ddi bach quin d
gin Novordtxitxed... D6 1a tén mot thanh phd ¢ bo bién...
Vang, chiing chau van déng & diy, nhu thudng 18...

- N6 bi giét rdi hay sao? ... - Bac Gavrila cdi minh
xudng, khe khé héi tham.

Prokho khoéng nhin 1&n, nin lang, dudng nhu khéng
nghe thay cau hdi caa bac.

- Chung chau dang déng & day thi quan dé choc
thing mat tran, tién vé phia nui dé lién két véi quéan
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xanh”. Anh 4y, anh Pétoré nha ta, dugc el lam chi huy
d6i bach quan dé di trinh sat... chi huy cda ching chau
trude d6 14 dai uy Xénin... Thé 14 x4y ra chuyén 4y day...
bac hiéu la...

Canh 15, mot d6 dung gi d6 bang gang bdng rdi xudng
kéu loang xoang, roi thay ba gid xuéi hai tay tién vé phia
givong khéc oa 1én.

- Ding c6 gao' - Bae Gavrila git 16n véi vé dit doi, rot
tya khuyu tay vao ban, nhin chim chim vao Prékho, bac
néi cham rai va mét mai:

- Nao, anh ké nét di’

- Anh 4y bi ho chém! - Mat tai di, Prokho thét ra cau
ay, roi ding day, 14y tay so 1an chiée mii dit trén ghé dai,
- Ho da chém anh Pétoré... cho tdi chét... Lic Ay sau
Pétord dang cung anh em ding chin g canh ring, cho
ngya xa hoi, anh dang thao dai nguta dat 1én yén thi quin
dé trong ring kéo ra... - Prokho nghen 101, d6i tay run riy
vd nat chiée mi. - Anh Pétord niu 14y mo yén thi yén tut
xudng bung ngua mat... Con ngua dit qua... né khéng chiu,
anh P&toro bi bo lai... Th& 13 hét!

- Néu ta khdng tin thi anh bao sao?... - Bac Gavrila
ranh ré néi.

Prokho khong ngoai lai, rao bude tién ra phia cia.

© Nhitmg don vi néng dén phén lon gém nhitng nguvi dao ngii,
tap hop nhau & trong rimg, chii yéu ddnh lgi quén tring, rhung doi khi
cing bi phi nong lgi dung dé ching lai Hong quén.
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- Xin tuy béac thdi, bac Gavrila Vaxilich a, chit chau
thi chau that tinh... Chau néi sy that... Sy that hoan
toan... Chinh mét chau tréng thay...

- Nhung néu ta khéng muén tin chuyén &y thi sao? -
Bac Gavrila @6 mat tia tai, hét 1én, giong khan dic. Dol
mét bac do6 mau va dim lé. Bac giat tung ¢d 4o sd mi, dé
phanh bd nguc day 16ng ma tién vé phia Prokho dang len
1ét s¢ hii, va bac hat mai ddu ddm mé héi vé phia sau, rén
ri: - Giét dda con mét a! Giét ké nudi ning chiing tao a?
Giét thang Pétka cha tao a2 May néi lao, dé ché dé! Nghe
thay khong? May néi lao! Tao khong tin!

Dém dén, bac khoae chiée 4o 16ng ngén 1én vai, budc
ra san. Cot ket d61 tng da trén tuyét, bac tién vao sin
phoi hia réi ra ding canh déng rom.

T thac nguyén, gié thdi v& lam tuyét lac ric roi;
béng tél den xi va nghiém khéc trap trung day dac trén
cac bul anh dao trui la: :

- Con d1! - Bac Gavrila cat tiéng tham goi. Chs dgi
mét chit, khéng nhdc nhich ma ciing khong ngoanh diu
lai, bac lai goi: - Pétard! Con ciia bd!

R6i bac ndm 1ip s&p xubng mat tuyét bi day xéo canh
déng rom, nang nhoc nham chat mét lai.

Trong xi, ngudi ta bat dau xi xio ban tan v€ ché dd
trung thu luong thuc thita, vé nhiing toan phi dang tu ha
luu séng Dong tran téi. Trong cac cudc hdi hop nhin dén 6
tru sd Uy ban x3, ngudi ta thi thAm théng bao tin tde cho
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nhau, nhung vi bac Gavrila khéng cé viéc gi can phai lén
xa, tir lau khong hé dit chan 1&n cai thém gb op ep Ay caa
tru s6 Uy ban, nén nhiéu chuyén bac khéng biét, nhiéu
viéc bac khéng hay. Boi vay, sau biia #n trua ngay chu
nhat hém Ay, khi bac thay 6ng cha tich xd cung véi ba
nguoi mac 4o 16ng bang da thude mau vang ngén ciin ¢dn,
deo sing trudng dén nha minh thi bac khong khoi hét stic
la lung.

Ong chu tich bit tay bac xong, lap tic héi mét ciu
nhu sét danh ngang tai.

Nao. bac khai rd di. nha c6 thée khong?

- Thé& 6ng nghi sao? Khéng c6 théc thi mang than
thanh ra ma an duge 47

- Théi bac ding gai géc niia, néi cu thé di, théc dé
dau?

- 0 vuya thée chit con & ddu nita.

- Dan ching t61 di xem.

- Nhung xin cho biét, ciac 6ng dinh dang chuyén gi
dén théc cua tdi?

Mét ngudi cao 16n, téc hoe, c6 vé cap trén, gidp gbt
Gng ngoai tuyét lanh, néi:

- Chung t4i thu théc thita dé ndp cho Nha nude. Day
12 ch& d6 trung thu luong thuc thira. B6 gia ¢4 nghe néi
viée nay rbi chd?

- Nhung té1 khdng ndp thi sao? - Mit xung xia vi gian
dd, bac Gavrila khan giong hoi.

- Bac khéng nop? Chiing téi cd 14y!

Ho thi thAm gi d6 v8i éng chu tich, réi mod vao cac
déng thoéc trong via, nhiing déi tung cua ho hat ting vée
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tuy8t vao nhiing hat lia mi sAm vang dd dudc phoi kho
quat sach. Anh téc hoe cham thudc hit réi ra 1énh:

- Pé lai phéan théc gidng, théc 4n, con bao nhidu phai
ndp dat: - Bang con mét danh gid thanh thao, anh uéce
lugng s thoc trong via réi quay lai hdi bac Gavrila: - B
gieo trong bao nhiéu déxiatina?

- Gieo 1én dau quy sit 4y! - Bac Gavrila lai khan giong
tra 101, bac ho 1én s su va mit bac bong dim dé lai. - Lay
di, db tréi danh thanh vat nha cac éng' Cudp di! Cudp hét
di!

- Bac cudng 18n rdi hay sao? Nén biét diéu mét chiit,
bac Gavrila oi! Ong chu tich vita khoa cai ging tay vao
mat bac Gavrila, vita nai ni bac.

- Nhai ngau nhai nghién ctia cai nha nguoi ta! Cua
tong vao hong di!

Anh téc hoe vubt sgi bang viia tan trén bd ria cuaa
minh, dua con mat théng minh, giéu cdt nhin bac Gavrila
véi vé cham choc réi diém dam mim cudi bao bac:

- B3 gia oi, dung ¢6 chdm chém lén! Kéu 1a khéng &n
thua dau. Bac 1am gi ma rit 1én nhu bi ngudi ta gidAm phai
dubi dy? ... - Réi, nhiu d6i 16ng may, anh dai hin giong: -
Ché c6 gia mém! Néu ludi bac qua dai thi bac ¢ot né vao
rang ay! Bac ma phan tuyén truyén... - Khong néi hét loi,
anh dua tay vd vao bao sing ngan mau vang sé sé bén
hong, nhung réi lai chuyén sang giong nhe nhang hon. -
Ngay ngay hém nay bac chd théc ra tram nép di!

Ké ra ong gia ciing chiang dén ndi sg¢, nhung thiy
giong anh téc hoe chic nich va ranh rot, 6ng ciing phai
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chiu lin va cing hiéu riang kéu la chdng &n thua gi that.
Bac ta phdy tay, di ra thém. Chua ra téi gida san, bac da
giat bin ngudi vi mot tiéng thét khan dic va man ro.

- Bon trung luong dau?

Ngo4i lai, bac Gavrila thdy mdt ky binh xoay tron
trén minh mot con ngya dang chdm dung 1én hai chian sau
ngoai bd rao. Cam thay trude chuyén chéng lanh bac bin
rin ca chan tay. Bac chua kip ha miéng thi tén ky binh d3
tréng thay may ngudi ditng canh vita théc. N6 lién ghim
ngay cuong ngua, le lang dua tay giat khau sung trudng
deo bén vai.

Mot tiéng sing nd vang, rdi trong khoanh khac im
lang bao trim ca sin sau tiéng sing, ngudi ta nghe rd
tiéng 1én ¢o 14n thit hai va ti€ng vé dan bat ra nghe danh
soat.

Phit sing s6t di qua, anh téc hoe nép vio khung
cla, ban tay anh cham dé&n kinh khang, l1at bat mai méi
rit duge khau sing luc ra khéi bao. Ong chi tich thi
khuyu chan xudng nhu mét con thd, phéng qua sin nha vé
phia sdn phdi thée, con mét do1 vién déi trung luong thi
quy xuéng dung sing cac bin xa mot bang dan vao chiée
mi 1dng den ¢6 chdm cao thip thoAng ngoai ba rao. Tiéng
sing nd dung diing loan xa trong san. MAi bac Gavrila
méi rit dude d6i chan nhu dinh chat xuéng tuyét rdi i ach
chay té 1én thém nha. Ngoai ¢6 lai, bac thay bae ngudi mac
4o 1éng ngan bing da thudc dang tan ra 1on xon, vudng viu
trong cac dong tuyét, chay vé phia sén phoi lia, ma bon ky
binh thi d4 tia vao céng chinh mé tanh banh.
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Tén di dau déi mu léng kiéu Kuban, cudi con ngua
mau hung, cdi minh sat tAn mé yén, khoa mét thanh kiém
trén dau. Ta khidn choang ddu trédng cua né lap loang
trudc mat bac Gavrila nhu dai cdnh thién nga, vé ngua
clha no6 hat tung ca tuyét vao mat bac,

Bac Gavrila bat luc nép vao day lan can cham trd
trén thém nha. Bac thiy con ngua dyc mau hung rudn
minh nhay wit qua bd rao réi ditng dung trén hai chan
sau, xoay tron quanh déng rom dai mach dang danh dg,
con tén ky binh ngusi ving Kuban thi tir trén yén ngua
nhoail minh xudng diing kiém chém ngang chém doc mét
dé41 vién trung ludng dang b 18 bo cang dudi dat...

Trong san phdi liia thi ¢6 nhiing tiéng ddng ddt doan,
md ho, tiéng la hét om x6m va cé tiéng ai nie nd kéo dai.
Mbt phit sau, mét phat sing don doc nd vang. Nhitng con
bd cAu sd rat di vi tieng sing, 43 dau xudng mai vya lia,
nay lai bay viit 1&n trdi thanh nhitng hat mau tim. Bon ky
binh trong sin phoi lia cap rap hén lén.

Khap lang Am 4m tiéng chuéng rung déng loat, trong
tréo khéng diat. Thang Pasa, mdt dda ngée nghéch trong
lang, di leo dugc 1én gac chudng, nhung dau 6c dan dén,
né khéng kéo chudng bao déng ma lai khua chuéng dong
loat theo diéu nhay miia ngay 1é Phue sinh.

Tén ky binh ngudi vung Kuban tién lai gin bac
Gavrila. Chiée mi trim ddu mau tring cia né trut xudéhg
vai. Mat n6 bitng bung, dam md hdi, co giat lién héi. Hai
bén mép né xiu xudng, day rét dai.

- C6 kiéu mach khéng?
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Bac Gavrila nhich khéi thém nha mot cach khé khian.
Nhiing canh dién ra lam bac rii rugi, 1udi bac té cing lai,
khong sao diéu khién ndi.

- Diée hay sao, d6 quy? Ta hoi: c6 kiéu mach khéng?
Mang ra dady mét tia.

Bon chiing chua kip dit ngyga ra mang 4n thi mot
thing khac da nhay b6 vao trong cdng.

- Lén nguya ngay?... B6 binh dang ti trén nai kéo
xuéng...

Thang ky binh ngudi ving Kuban danh phai via
chii raa virta déng cuong vao con ngya dyc dang con bung
biing toAt dim mé hoi. N6 con 14y tuyét co sat héi lau cd
tay 4o bén phai bét nhing vét gi mau dé tuoi.

Riit ra khoi san nha bac Gavrila tit ca ¢6 nim thang.
Ding sau yén thang di cudi cang, bac Gavrila nhan thay
né cudn theo chiéc 4o Iong biang da thude mau vang loang
16 mau cia anh téc hoe.

Tiéng sing nd dung dung trong khe man gai bén kia
gd cho tdi tan chiéu. Lang di im Yim, nhan nhuc nhu con
ché bi danh. Anh chiéu ¢4 nhuém mau xanh, bac Gavrila
mdi dam 16 mo bude téi san dap lda. Bude qua cong nhod
md toang, bac thay 6ng chu tich bi dan, ndm vat ngudi
trén hang rao ven sin, ddu thong xuéng dat. Hai tay éng
ta ling ling nhu mudn véi 18y chiée mi da lan sang bén
kia rao.

Cach déng rom khéng xa, trén mat tuyét vung vai
diy trau va thc 4n thira cha sdc vat, ¢6 ba ddi vién nam
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thanh mét hang, ngudi nio ngudi nay déu bi 16t sach quin
40 ngoai. Va khi nhin thdy ho, bac Gavrila khung khiép
rung r6l, khéng con cAm thay trong long chit chita ndi
cam gian nhu hdi sang nita. San dap lda xua nay thuéng
chi bi dan dé bén hang x6m sang quiy pha va tha 161 déng
rom. g1 diy lai la liét toan nhiing ngudi bi bam vim nhu
td. canh tugng d6 d61 véi bac Gavrila that nhiu mét chuyén
hoang dudng, mdt gidc md. Va ti nhitng ngudi nim d6. i
nhiing viing mau sui bol da déng nay lai dang rita ra, bac
thay da thoiang c6 mui xac chét...

Anh tdc hoe nam veo didu sang bén mét cach rit
khéng ty nhién, va néu dau anh khéng bi viii xubng tuvét,
c6 thé tudng la anh dang ndam nghi, vi chin no cda anh
gac 1dn chan kia that ho hing.

Ngudi thd hal, mit rd hoa, ¢6 ria den, thi cong nguai
lai, ddu thut vao hai vai, rang nhe ra mot cach quyét liét
va cam hon. Ngudi thit bac dau ric vao ddng rom, minh
nhoai ra trén tuyét: ¢ doi tay anh vuon ra kbi gidy chét,
ngudi ta thiy ¢ biét bao sve lue va sy ¢d ging.

Cui xuéng nhin vao bd mit sam den cia anh t6c hoe,
bac Gavrila béng rung minh thucng xét, tiuéc mat bac
khong phai 12 mo6t éng chinh uy bge doc ¢6 d6i mat séc sao
cua d01 trung luong, ma chi 11 mot cau bé chimg mudi chin
tudi. Duéi hang 1éng td hoe vang bén mép anh ta, suong
gia da dong lai va han 1én mét nép dau thudng, chi thay
ngang tran den si mét v&t chém sau hoam, nghiét nga.

Bac dua tay bang quo s6 vao bd nguc trin cua anh ta
va bdng giat minh, vi bat ngd qua 1an gia lanh, ban tay
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bac vAn cam thay hai 4m con chua tit han trén ngudi anh
ta...

Thay éng cu i ach va rén ri ghé lung 161 vé mot than
hinh ciing queo. b&ét mau den, ba cu 6 1én mot tiéng, lam
d&u réi ding nép vao bén 1o.

Bac Gavrila dit anh ta 18n ghé dai, 1ay nude lanh ria
ray cho anh ta, ding mét chiée bit tat len ram co sat chan,
tay, ngue anh ta that 1au cho téi khi bac mét JJ va toal ca
md hoi. Roi bae ghé tai vao bd ngue lanh ghé ngudi caa
anh ta, 1ang nghe mii méi thay dude tiéng tim dap xa xéi
va rat thua thét.

D& bén ngay dém lién anh ta nam trong nha trong,
ngudi vang nhu nghé, ching khac gi mot xac chét. Vet
chém chay ngang qua tran va mé anh da khé mau, 6 hon
léen. Bd ngde anh duge b6 chat, kho khé, khut khit hit
khong khi, lam lay déng chiéc chan,

Ngay nao bac Gavrila ciing tho ngén tay khod cing,
nit né ¢' a minh vio mém anh ta, 14y mii dao than trong
cay hai ham rang siét chat clia anh ta ra dé ba cu dung
6ng sav dd sita &m va nude ninh xudng ctfu vao mém anh.

T&1 ngay thi tu, t sang da thiy d61 ma anh bat diu
héng hao trd lai, dén trua thi mat anh bing 1&n nhu moét
bui son tra nd bung trong gia lanh, toan than run 1&n, va
chiéc sd mi cda anh dd nhép nhap mé hai lanh.

Tir d6 tro di, anh téc hoe bat ddu mé sang khe khé va
rdi rac. déi lic nhu mudn nhoai ra khdi giuong. Ngay dém,
hai vg chdng bac Gavrila thay nhau tue truc bén anh,

Trong nhitng dém d6ng dang dang, khi gi6é dong tu
luu vie séng Dong théi vé khudy dong bau trdi u Am, va
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khl nhiing ddm may den lanh l&o trai thap xudng tan xém
lang, bac Gavrila van ngdi canh giuong ngudi bi thuong.
Bic guc ddu xudng d6i tay, ling nghe anb ta mé sang, ké
18 cau chuyén gi d6 mot cach rdi rac, bang mét giong dia
phucng phia bac nghe 6-6, 6-6 r&t la tai. Bac nhin ngim
mii khoang da chay ning den sam thanh hinh tam gidc
trén nguc anh ta, 851 mi mat xanh I cha anh ta dang
nham chat trong mot vong cung xam biée. Mai khi d61 méi
nhgt nhat 4y budng ra nhing ti€ng rén ndo rudt, khan
khan thot ra mét ménh 1énh hoic nhing 161 chiii rda bay
ba, va méi khi bé mit &y nhan nhé vi gian dit hodc dau
dén. thi bac Gavrila lai cam thdy nghen ngao trong da. Dé
124 nhiing gidy phit ma tug dung bac thay long minh x6t
thuong vo han.

Bac ciing thay bac gai méi ngay mdi dém khéng nga
bén giuong 1a mat tal xanh va héo hon di, thiy ca nhing
giol nudc mit trén déi ma nhan nheo cha ba gid va bac
hiéu, hav néi dung hon 1a bing trai tim minh, bac cAm
biét rang do long véu thuong chua ngudi doi véi thang
Patord. d8i véi dda con trai da chét, nay ba gia chuyén
sang yéu thudng dia con trai cua mdt nguci nao khéce, cai
thang bé da giap mat td thin, nay dang nim im phang
phéce noi kia...

Mbt hém, trung doan Héng quan hanh quan qua
x6m, vién chi huy trung doan cé ghé vao tham. Ong dé
ngya ngoai cdng cho ngudi cin vu trong rdi chay 1én thém
nha, thanh guom va cua gidy caa éng kéu lach xach. Vao
budng trong 6ng cAt mi, ddng im ling canh giudng héi
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lau. Trén mat nguoi bi thuong van vuong vat nhiing bong
den mo nhat. déi mél vin dang niit mau vi nhiing con sot.
Vién chi huy khé lic mai diu bac trude tudi, déi mat ong
mo mang nhin dau ddu xuyén qua cip mit bac Gavrila,
roi éng bao bac:

- Ong gia. hay trong nom cho déng chi nay.

- Chiing tdi sé tréng nom! - Bac Gavrila dap lai chic
nich.

Negay ¢id trdi qua. Lé Giang sinh ciing da qua. Téi
ngav thd must sau, 1an diu tién anh téc hoe mdi ma dude
mat ra, va bac Gavrila nghe thidy mét giong the thé thanh
manh nhu sgi to nhén:

- B6 day u, bé gia?

- Tér day.

- Chiing n6 danh con ra trd phai khéng?

- Nha on Chua Kirixito!

G & mat trong sang va trong cii nhin md hé cua
anh, bac Gavrila tudng nhu c6 moét vé béng lon hién hoa,
chét phac.

- Thé anh em dau?

- M4y anh em ay... duge chén cat & ngoii bai tap roi.

Anh im ling ngo nguidy may ngén tay dudi tAm chan
va dua mat nhin nhiing t4m vin méc trén tran nha.

- Goi tén con bang gi? - Bac Gavrila héi.

Anh mét mdi khép d6i mi mat xanh vin véo nhiing
dudng gan.

- Nicdlai.
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- Nhung ma ching ta c@ gol con bang Pétord... Vi
thang con trai trude tén la... Pétors... - Bac Gavrila giai
thich.

Bac suy nghi, djnh hoi thém diéu gi nita, nhung nghe
¢6 tiéng hit thd déu dan d miai anh ta, bac lién rén rén
bude ra, dang hai tay dé gid thang bang.

Nhung sic séng trd lai véi anh cham chap va dudng
nhu mién cudng. Sang thang sau, anh van kho long cit
d4u khéi gél, da lung nhiéu chd bi muc ra.

MGi ngay bac Gavrila lai thém kinh hoang cam thay
minh gin b6 thiét tha véi thang Pétoré mdi nay, con hinh
anh cua thang Pétord trude, do minh dé ra, thi ngay lai
cang phal nhat, lu md, nhu 4nh chiéu tA trén tAm mica
cita 86 nha minh vay. Béac cang ¢ trd lai véi ndi dau budn
¢@, thi cai ¢l Ay lai cAng tréoi ra xa, khién bac chi thém hé
then va khé xu... Bac ra trai chdan nudi, lan mo 3 d6 hang
tiéng dong hd, nhung khi suc nhé 12 bac gai cd ngdi li mai
bén giudng thang Pétord thi béac lai cam thay ghen ti. Bac
trd vé nha. lang 18 1an budc canh dau giudng, dua nhiing
ngén tay ciing queco ma léng ngdng rém lai chiée do géi,
nhung bit giap d61 mat gian ddi cta bac gai thi bac danh
chiu nhin ngéi xudng ghé dai va nin ling.

Ba gia cho Pétdrs in md con culi, udng la dau hai tur
mila xuan vao d6 nd hoa thang nam. Khéng biét ¢6 phai vi
thé khéng hay vi sic tré vugt qua duge 6m dau, ma nhing
vét thuong da bat dau lanh, d61 ma da phinh ra va héng
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hac trd lai, chi trit caAnh tay phai, xuong cing tav bj gay
chua tién lai duge. Chic 1a canh tay Ay hong mAat roi.

Nhung du sao t6i tuan chay thi hai, 1an diu tién
Pétors ciing t minh ngdi day dude trép giudng ma khong
can ai gidp d3 ca. Ngac nhién vé sdc luc cha ban théan
minh, anh mim cudi hdi 1au véi vé hd nghi.

Dém dén, nam trén bé 16 trong bép, vita ho bac
(avrila vua thi thao hoéi:

- Ba ngu rdi u, ba?

- Ong hoi cai gi?

- Né diing day duge réi day! Mai ba 14y chiée quéin
rdng 6ng cua thing Pétord & trong hom ra nhé... Chudn bi
cho du quén trang quéin bi nhé. Né ching ¢6 quan 4o gi
mic ca.

- T61 biét réi' Toi 14V ra du ca roi.

- C4i ba nay nhanh gém nhi! Thé 4o 1éng ngin da 18y
ra chua?

- Chéng 14y ra thi @& né d tran hay sao?

Bac Gavrila lue cuc trén bé 16, suyt chgp mat thi lai
chgt nhd ra, ddc ¥ cat ddu day:

- Th& con mi 16ng? Ba gia 1an than o1, chie ba quén
mit mi léng rbi?

- Théi di 6ng! Chiéc mit 16ng vin con treo trén dinh
dén tan ngay mai nia kia kia, di qua di lai hang ban chuc
lugt ma khang thay hay sao!

Bac Gavrila ngan ngidm ho 1&n mot tiéng rdi ndm im
thin thit.

Mua xudn ron rang d& lam con séng Dong tinh gide!
Mit bang den dai di, nhu bi sdu mot duc 15 chd va phdng
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lén timg dam maot. Ndi cing trd trui ca ra. T canh déng,
tuyét dén vé cac khe, thung luu vife sdng Déng trd nén 1o
d0, tran ngap nude trong con 1 chéi chang Anh nang miét
trdi. T canh ddng, gié hao phong thdi vé vi ddng hdi sinh
cua cay ngai ciu.

Da siap hét thang Ba.

- Hém nay con day day, bé a !

Mic du moi chién si héng quin, méi khi buée qua
ngudng ctia nhi bac Gavrila, nhin thiy mai téc bac pho
cua bac cing déu ¢4t Liéng goi bac bang bd. nhung 14n nay
bac thay trong tiéng goi Ay c6 mdt giong Am ap. Khéng
biét bac tudng tugng ra nhu thé hay that su Pétord da goéi
ghém tam long triu mén ciia ngudi con trong tiéng gol nay,
nhung né dia lam bac dd mat tia tai, bat ho 1én, va, ¢d gidu
niém vui bai rdi, bac lap bap:

- Nam ba thang lién réi con gi... Day dude roi day,
Pétia.

Pétord di ra thém. chan budc ngd ngang. v anh suyt
nghet thd vi gié thée qua nhiédu khéng khi vao phéi. Bac
Gavrila theo sau dé ndng dd anh, con ba gia thi cing ron
rang ding canh thém, 14y rém cua lau nhiing giot nudc
mat thudng 1&.

Di ngang qua mai vda lic bém som, cAu Pétord con
nudi lai hot.

- Héi 4y bd di dem théc di ndp réi chi?

- Nop réi... - Bac Gavrila 1am bam, ¢6 vé mién cudng.

- O, b& 1am thé 13 t8t day. bs a!
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Va mét lan niia ti€ng goil "bd" lai 1am cho bac Gavrila
thay Am ap trong long. Ngay nao Pétord cing chéng gay
khap khiéng di la ca khdp san. Va dy ding & dau, 3 sin
phdt laa hay dudi mai hién nha chaa lua, bac Gavrila cing
lo 4u dua mat dai tim dia con trai mdi cia minh, mong
sao né dting say chan, vip nga!

Bac va Pétord it tro chuyén véi nhau, nhung dé1 xu
vé) nhau rat mde mac ma day tinh thuong mén.

M6t hém, khoang hai ngay sau khi lan diu tién
Pétcrd buée ra san. trude khi di ngi, vita thu don chd nam
trén bé 16, bac Gavriia vita hoi:

- Noi sinh con ¢ dau, ha con?

-0 Uran a.

- Gia dinh néng dan ch?

- Khéng, céng nhan a!

- La th& nao? Lam nghé thu céng, vi nhu déng gidy
hay déng thung day u?

- Khéng, b4 a, con 1am trong xudng may. Con 1am 8
xudng dic gang. Con d dy tir hoi nho.

- Thé& sao con Jai &i thu théc 13 thé nao?

- D&y 1a quéin d61 ci &1 a.

- Vay con lam chi huy cta ho 4?

- Ving, con li chi huy.

K& ra ciing khé hdi thém nita, nhung béc cling cif héi:

- Nghia 14 may 14 ddng vién chit gi?

- Véang, con 1a dang vién cong san, - Pétord ndé mot nu
cudi trong sang, tra 13i.
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Va cing do nu cudi chit phac nay ma bic Gavrila
thay cau tra 18i xa la kia khéng c6 gi 1a khiang khiép d6i
v6i bac nita.

Bac gai duge thé, mau miéng hoi ngay.

- 'Thé con ¢6 gia dinh khéng, Péatiusgka?

- Gia dinh chang con ai hét! Chi ¢on trd mbi minh
con, nhu trang trén troi!

- B& me chic chét ca rdi?

- B me con mat ti Idc con con bé ti, méi khoang bay
tudi. B6 con di ché chén say sua rdi bi ngudi ta giét chét,
cOn me con bo di ddu mat...

- T61 ngd cai nha ba dy! Ba 4y bd thang bé tdi nghiép
thé ma di a°

- Ba Ay theo mét ngudi thadu khoan, con con 16n 1&n
trong xuong.

Bac Gavrila ngdi trén bé 16, thong chian xudng, im
lang hoi lau. rdi c4t tiéng nél cham rii, ranh ré;

- Théi, con a, may di khéng con ngudi thian ke thich
gi nhu thé thi c d lai day vdi vd chdng tao... Chiing tao da
ting ¢6 mot dda con trai, cho nén biy gic mdi gol may
bang tén cia né la Pétord... N6 khong con nita, bi lang
guén rdi, gid chi con ¢6 tao véi ba nd séng vo vo thé nay
théi... Sust thdi gian qua ching tao da d6 md héi séi nude
mat vi may, chic vi thé may ciing quy mén ching tao.
May tuy 1a khac mau, nhung ching tao lo ldng cho may
khAc nio con dé... Vay may d lai day v6i chiing tao! Chung
tao sé& cung may lam an sinh séng trén manh dit nay,
duge cai 1a manh dat séng Déng nay cua ching ta ciing
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phi nhidu, mau maé. Chuang tao sé lo liéu cho may... Tao da
gia rol, may quan 1y 1ay cd ngoi. Chi cét 14 may coi trong
tudi gia cha ching tao, cho chung tao miéng &n cho téi khi
nhidm mat xubdi tay.. Ditng bd ching tao, tdéi nghiép,
Pétord a...

Mét con dé kéu 1én ti ti, rén ri. ddng sau 15.

Tiéng canh ctia s6 lach cach budn buén trong gié.

- Thé ma tao vé1 ba né d3 di xem mit con gai trong
lang nay cho may réi day! - Bac Gavrila nhay nhay mat, c6
lam ra vé vui tudi, nhung dai méi bac run rdy, méo xéch
thanh mét nu cusi tham hai.

Pétoré dim dam nhin xudng san nha thing 16 dud
chan minh, tay trai anh g g6 lén mat ghé dai. Tiéng g6
nghe khé khan, cham rai, nhung xao xuyén: cach, cach,
cach, cach!

R6 14 vé dang suy nghi cach tra 16i. Vi sau khi da suy
nghi xong. anh théi g3, hdt manh dau lén, néi:

- B6 a, 6 lail véi bd me thi con vui Iong théi. Cé diéu
13, nhu bé di thay, con lam an kém 1dm... M6t bén tay, lai
12 chu lge. van ¢on chua lanh, té thé! Nhung sic ¢6 bao
nhiéu, con sé lam bay nhiéu. Con ¢ v4i bd me hét mua he
nay, roi sau sé tinh thém.

- Réi sau chic 1a con sé 0 ludn véi bd me théi! - Bac
Gavrila két thic ciau chuyén.

Chiée xe dudi chan ba gia bat dau quay v vu, kéu ro
ro lén mét cach vui vé, déu dan quéan sgi len vao truc.

Khéng hiéu 14 véi am thanh déu déu va ru nga &y, ba
mudn dua mol ngudi vao ¢di méng hay dang hita hen mét
cudce song t do, phéng khoang?
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Sau mua xuin 13 nhiing ngay ning chay da, dau téc
ngudi ta xoan lai va trang phé ra vi cat bui md mang cia
thao nguyén, Trdi khé lanh kéo dai. VAn séi néi nhu con
tré trung. con sbng Péng ndi con 1én nhitng 1an séng dudi
c0. Dong 11 mang nude d&€n cho nhitng néng hd ven lang.
Hai bén bo sdng Dong diém mau xanh xanh tring tring
chen nhau, dang tran ngap trong g16 mai thom ngot ngao
ctia nhiing cay dudng dang hoa. Trong thao nguyén, mit
hd pht day canh hoa tao dai, ting héng 1én méi luc binh
minh. Dém dém nhing tia chdp nguén nhip nhay nhu
mat chc c6 gil, v git ddy dém ciing chi ngin ngni nhu
4dnh Itta d6 cha nhiing tia chdp Ay. Ngay lam viéc dai ra
dé&n ndi bod cay khong kip nghi. Nhiing suc vat khac, 16ng
xam di, gy tro sudn, tha than gim c¢b trén nhing bai
chan.

Bac Gavrila va Pétord cung séng véi nhau mét tuin
agodti canh dong. Ho cay, bira, gieo, ciing ngu dudi gam xe
gd, cung diap chung mét chiée 40 16ng dai. Mac ddu khang
néi gi, nhung bac Gavrila hiéu ring minh d3 gin b6 véi
dda con trai méi nay bang mot sgi day vé6 hinh ma khang
khit. Cai thang tée hoe vui tinh, hay lJam nay da che lap
hinh anh cla thang Pétord xua kia. ma bac Gavrila ngay
cang it nhd téi. Va chang, cing chang con thoi gis ddu ma
nhé nhung trong céng viée.

Ngay lai ngay 1én hit tréi qua, khong ai hay biét. Vu
cat cé da dén,
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R&1 mot hom Pétord eam cui sudt tit sang véi chiée
may cat co. Bac Gavrila ngac nhién thiy anh ta dem vao
16 rén sua duge bé dao, roi lam dude cd bo canh gb méi,
thay b6 canh ct di dap nat. Anh ta hi huc tu sang véi
chiée may cit co. dén sam t5i ¢ ngudi goi, lai ra Uy ban
tham gia cudc hop gi dé. Trong lic 4y, ba gia di kin nude
dd mang tU tram buu dién vé mot buc thu. Trén chiéc
phong bi cii nat va hoen & thay c6 dé tén bac Gavrila, nha
chuyén cho déng chi Nicdlai Koéxukhd.

Bi 4m anh bdi mét méi lo Au mo hd, bac Gavrila xoay
di xoay lai hoai trong tay chiéc phong bi ¢6 nhitng hang
chit md nhat viét loing ngoang bang biit bi.

Bic gid mil bde thu lén trdi ma nhin, nhung chiéc
phong bi vin ghen ti git kin moét diéu bi 4n cta ai dé. B4t
giac bac Gavrila cam thay méi hic mét thém tdc gian, vi
bdce thu nay di dén pha réi su yén tinh da trd nén quen
thudc véi bac.

Phit chée, bac da ¢6 y nghl xé tan bitc thu doé ra,
nhung nghi lai, bac quyét dinh dua thu cho Pétaré. Khi
Pétors vé téi cong, bac di bao tin:

- Con o1, ¢6 thu 6 dAu gui cho con day.

- Gui con 4? - Pétord siing sot.

- Gt con day. Vao doc xem!

Vao nha thdp dén xong, bac Gavrila dua d6i mat sac
bén va do hol theo nét mit vui mirmng cia Pétord sau khi
d4 doc xong thu. Khéng nin ndi, bac bat hoi:

- Thu 8 dau dén?

- 8§ Uran.
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- Al viét? - Ba gia cing td mo hoi.

- Cac ddng chi trong xudng may.

Bac Gavrila da thay chon chgn.

- Ho bao gi thé?

Pétord tdi sAm mat mai lai, ngadp nging néi:

- Ho goi con vé xudng... Ho dinh cho may lam viéc trd
lai. Xudng nam i sudt ti nam chin tram mudi bay dén gio.

- Vay thi sao?... May phai di u? - Bac Gavrila hdi véi
giong khan khan.

- Con cang chua rb...

Pétord trong véu vao va vang vot di. Dém nao bac
Gavrila ciing thay né thd dai va tran trd trén giudng. Sau
khi da suy nghi lao lung, bac hiéu rang Pétoré chang thé
sdng dude 4 ndi lang mac nay, khéng phai 1A ngudi tay cay
tay cudc ma cao xdi vung dat den hoang vu, déng khéng
méng quanh nay. Cai xudng may di tiung nudi séng Pétord
4y sm mudn rdi cang goi anh ta di, va réi nhing chudi
ngay budn té, hoang so va den dui dy sé lai 18 thé kéo dén.
Gia ma bac ¢6 thé dap tan tanh cai xudng méay dang cim
hon Ay ra dén tiung vién gach mét, san né ra thanh binh
dia dé cho cay tAm ma va dam ¢o dai xd xac moc 1én d6!

Té1 ngay thit ba trong vu cit ¢d, khi hai bs con trd vé
chd dung chan trong thao nguyén dé uéng nudc, Pétord
bit dau néi:

- B& oi, con khong thé & lai duge dau' Con phai vé
Xuong may théi.. Nha may kéu goi, con khéng sao yén
long duge...

- 86ng 8 day khé hay sao?
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- Khéng phat thé... Nha may ching con, khi Kéntsac
n6 dén, ching con phai bao vé té1 mét tuan rudi. Lic né
chiém dudc khu céng nhan, né treo ¢ ludn chin anh em.
Biy gio anh em c¢dng nhan, ai ¢ quin dé1 vé duge thi khoi
phuc lai xudng may. Ban than ho vi ca gia dinh ho déu déi
khd déi s8, nhung ho van lam vige... The thi bd bao con
séng & day sao duge? Ludng tAm con dé dau?

- May giip gi duge? Mot tay con chua lanh.

- B8 noi gi la thé, bé oi! Bay gid ¢ dé cé tay nao quy
tay ay?

- Vay tao chang gid. May di vay' - Bac Gavrila hang
hai dap. - Nhung may phai néi déi ba gia... bao 1a may di
roi may sé lai vé... Cl néi 1a con dén day it bita rdi sé tré
vé ngay kéo ba Ay budn, ba &y ch&t mat. Ching tac chi con
¢6 minh may...

Ré1, vAn niu 13y mét tia hy vong cudi cung, bac vita
thd hén hén, kho khe, vira thi thao:

- Hay chita biét chiing may quay vé that ay chd? Ha?
May lai khéng thuong tudi gia ching tao hay sao, hit...

Chiée xe gb kéu kéo ket, d6i bd bude thap bude cao,
d4 phan trang loat soat dudi banh xe va roi 13 td. Con
dudng ubdn cong theo tridu séng Péng. t6i gin ngdi nha
nguyén nho thi quiit sang trai. Pitng 6 quing ngoit, da
thdy duge nhiitng mai nha thd va cd nhiing khu vuon chi
chit nhu mét dai dang ten xanh cau ky cua x4 lan can.

Suét doc dudng, bac Gavrila néi chuyén luén mém.
Luce nao bac cling gudng cudi.
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- Cach day khodng ba ndm 6 quing séng Dong nay c6
may dda con gal bi chét dudi. Cho nén mdi ¢6 cai nha
nguyén nay. - Bac ldy roi chi vao mai nha nguyén diu hiu.
- Day 14 noi bo cen ta chia tay nhau. Tu day trd di khéng
con duong nita rol, rat ndi thdi. T day 1én xd chi chirng
mot vécxta, con et di thing thang ciing d&n noi.

Pétord xc lai day deo tul dét dung luong khé, nhay
xudng xe. C6 nén ndi thon thie, bac Gavrila quang chiée
roi xudng dit, chia d6i tay run ldy bay ra.

- Théi con di, con than yéu! Con di 14 cude doi chiing
ta ¢ day sé u am, Am dam... - Mat bac didm dia nude mit,
da héo hon vi dau khd lai cang thém nhan nhé, va dot
nhién bac cat cao giong, nhu mudn kéu to 1én! - Con khéng
quén nhiing cAy ma dé chd con? Ba gia da nudng banh cho
con an... con cang khong quén chd? Théi, con di! Tu biét
con, con than yéu!

Pétord khap khiéng buéc nhanh, nhu muén chay
bang qua quing duong nho hep.

- Ré1 quay vé day nhé! - Nju 1ay chiéc xe gb, bac
Gavrila goi vdi theo.

Nhung trong long bac nghen ngao mot ciu ndi ma
bac khéng sao thét ra dude: "N sé khong trd lai mia dau!"

Ma4i téc hoe thin thuong thap thoang 1an cudi cing 8
quing ngoit cua con duong, Pétord dua chiée mi ludi trai
1&n vay cling 1a 14n cudi ciing. VA 6 noi anh d&n budce tién
161, m6t con gi6 nghich ngom da théi bui bde xoiy 1én
thanh mat 1an khéi mo tring.

HA NGOC dich



Chung mot tiéng noi

héap lang Luginu tit lau da trai diy mot 18p tuyét ban

thiu. Nhing con qua khoang méi bay dén cach day
khéng lau, nay di thay bo long mdi, den kit nhu qua
thuong.

Tit cac 6ng khéi toa ra mot 1an khéi xdp, mong manh.
BAu trdi vAn xaAm xit nhu moi khi. Pudng nét nhitng ngdi
nha nhoé di 6 1& do béng t51 con dang md nhat. Chi @ bén
kia sdng Déng méi thay hin 1én rd rét dinh nai Opdén
nhap nho, khae kha va ritng ri ¢ d6 dung ding nhu duge
vé bang muyc tiu.

Dai héi X6-viet huyén tié€n hanh trong hoi trudng
nhan dan. Dai hoi bat ddu. Giong tin tudng va ranh ré,
dong chi bi thu khu uy doc ban bao cao vé tinh hinh quéc
t&. Pai biéu ngdi trén céc diy ghé dai. Tit ding sau nhin
1én, thay titng hang tung hang ma Kadéc ¢6 vanh dé, ma
16ng ¢6 chém cao, mii 16ng to, 40 16ng ngan bing da thude.
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HAu nhu ai cing bi s§ mii. Chdée chée la1 ¢ tigng ho. It ké
dé rau, phan 16n 13 dan ma nhin thin, mép dé ria nhidu
mau khac nhau hoic khoéng ria.

Déng chi bi thu mang cong him citia Sambeclanh® ra
doc. T nhilng hang ghé sau ¢6 tiéng ndi néng:

- Pung dé cho cai thing Sambscianh né stia nita’

Cht toa bén 1ay cde ¢d vao binh thuy tinh dung nudc:

- Xin trat tu cho!

Bao cao xong, trong nua tiéng giai lao, kh1 khéi thude
14 d4 tod ra mu mit trén nhiing chiéc mi 16ng, gitia nhing
ti€ng cudi néi 6n Ao. t6i nhan ra giong ndi quen thude cha
Maidanikép. Téi bén ré 161 tién lai, gua la Maidanikdp
that, anh ta van duge bau lai lam chi tich Xé-viét thén
Bai cat. Quanh anh, xim xit mét darm déng anh em
Kadfc. Mot cau tré nh&t dam, ddu d6i chife mi kidu
Budiénu di tang tang noi:

- ... Thi ching minh cing ci choang tho.

- Choang thi ching no b3 giy duéi minh ra mat...

- Con lau!

- Chung n6 ¢4 ky thuat, ngudi anh em a.

- Ky thuat ma khéng c6 con ngudi thi ching khac gi
ngua khong cé anh Kadac.

- Thé dé thudng ngusi cia chiing né it hay sao?

Maidanikép lai phai lén tiéng. Giong anh ta trdm
trAm, mém mai, ching khac gi mot loai md héo hang dé
bdi vao truc banh xe.

"WThi twdng nuwiéc Anh hoi do.
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- Ché noéi thé, cau. Cau chua ting trai, cude doi
khéng don gian nhu vay ddu. Da cé nd ra chién tranh di
nila, difu d6 d6i véi chung ta ching c6 gi 1a ghé gém...
Cha, hay khoan! D& té néi da! T3 ba hoa thién dia xong,
tha ho cho ciu chat van, nhung bay gid cau hiy cit nghe td
ké cai da' Canh té bi bt vao linh di danh nhau véi Puc
vao naim moét nghin chin tram mudi lam. Té 6 vao tuyén
thit ba. P& bach quin canh td duge tap hgp d lang Kamen
roi bi dua ngay ra mat tran. Ho sap nhap canh t8 vio su
bd binh thd tdm, tit d6 trd di canh té di véi su nay nhu
kidu mot con ngua thing bén 1&. Cung danh véi nhau duge
vai tran. Pén Xtua thi canh té phai b ngua. Ho bén cim
ludi 18 va sing cho canh td phai b ngua. Ho bén cim ludi
1& vao sting cho canh td, thé 1a canh té toa ra nhu mét dan
chau chiu vay. Ré1 danh nhau. Danh trong chién hao va
d cac kiéu. Phan 16n 1a trong chién hao. C6 téi ca nam
phai ngdi irong cai 16 dat sét chét tiét &y. Bén thang lién
canh 4 k 16ng dude nghi gi hét. Ran chay day ngudsi! Cé
loai ran thi do budn chan ma ra, c6 loai thi do khéng tam
rda ma ra. Vi hai loan rdn nay khac nhau. Con nio do
budn chan dé ra thi lung gt ddu héi, con nao do cau ghét
dé ra thi den si nhu bo hung. Mac diu ching né khac
nhau, nhung canh td déu nudi ching giéng nhau théi.
Nhiéu khi cdi 4o, trai xudng dat, 14y bi déng hosc cai céc
bing vé dan dai bac xiét 1én 14 thiy ngay mét vét mau.
Phai 14y ca gay, ca thit lung da ma quat chung... giét
ching nhu giét sic vat vay. Dy, canh td phat trién chay
ran nhiéu dén nhu thé day' Ching né kéo nhau di hang
dan hang la trong 4o so mi.
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Nhung canh td van ddnh nhau. Banh nhau vi cai gi,
tai sao danh nhau, chidng anh déch nao biét ca. Chi la
canh hinh nhan thé mang théi.

Mét nam di qua, t6 budn chan hét site. Chét ngodo
mdt cai 12 tong ddi. Nghi dAu nay thi nhé con ngua, ca
may thang lién chdng thay né dau, khdng biét cAu chan
ngua cham bim né ra sac. Nghi dau kia thi nhé gia dinh,
chdng biét bay gid th& nao. Cau chinh la ching hiéu moi
ngudi chidp nhan cai chét vi 16 gi? - Vay ma minh ciing ci
theo ho!

Sang nim mot ngan chin tram mudi sau thi ho diéu
canh té khoéi mit tran, dua di mét noi cach xa khoang bén
mudi véexta. Doi bach quan duge bd sung thém, nhung rat
12 6ng gia. Cu nao cu Ay rdu dai qua rdn, dai loai nhu vay.
Canh td nghi ngoi dude it hém dé bdi duéng cho ngua. Thé
rdi diing mét cai, ban tham muu su doan lai ¢6 1énh diéu
d61 bach quan canh té ra hoa tuyén. Canh t3 duge bao la
linh tring & dé dang néi loan, ho khéng muén chui vao
chién hao, khéng muén nam vao d4t sét, khong mudn lam
quen vl cai chét.

No6i chuyén véi canh té, lio dai uy Dumbaso giai
thich thé nay, thé no. Td bén v4 14y manh gidy ngoidy may
dong, roi ti dam déng ném 1én cho lio ta: "Thua ngai, vé
chién tranh ngai c6 gidi thich rang ddy la nhitng nguoi
khdc tiéng noi dinh ldn nhau. Viy thi lam sao bay gio
ching téi lai di danh nguoi cia minh duoc?' Poc xong,
thAy 140 ta bién sic mat, nhung ching néi thém ciu nio.
T d6 trd di canh t6 méi hidu tai sao ho lai tdng mot 16 éng
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gia Kadiic, ma lai 12 nhiing vi tin d6 cyu gido, vao hang
ngil canh td. Nhing dng nay bao vé Sa hoang rat manh va
cal gi ho cang cé thé bao vé manh mé dude hét. Ho nhiéu
tudl, dude rén cip rit lau trong quan ddi la mdt chuvén.
Nhung ho c¢oén dan don, mi quang vi nhiém vy, dé 1a
chuyén khac. Chinh vi vay trong nam dé, ¢ trung doan té,
con ngudi ta bi tude mat tri tué nhanh hon ca ngudi cat cd
bi tude lud hai.

Ho dén canh t6 di danh anh em binh linh. Cang vdi
canh t§ ¢4 ca bdn khAu sting may va modt xe thiét giap.
Canh té tién lai gan chd ¢6 trung doan néi loan. O ddy da
thav ¢6 hai déi bach quan Kuban, lai ¢on nhiing bon nao
d6. trong rat da man. mit rd nhang nhit giéng nhu ngusi
Kamitc. cing dang bao vay trung doan ay. Chuyén that
khung khiép, anh em a. Pang sau khu ring nho, hai dai
dd1 phao binh da bi diéu ra khoi vi tri tién tidu nhung cai
trung do: 1 nay van cd ding trong khodng tréng gita ring
ma kéu :én, ta than. Céic sI quan & ngua tién lai dé
thuyé&t phuc ho, ho van ct ding ta than hoai.

Ldo dai uy cia canh té ra 1énh, canh té lién tuét
guom ra. phéng ngya 1én, dan thanh mot vong cung vay
1Ay dam binh linh no... C4 bon Kuban cfing tién 1én...
Nhung anh em binh linh ho bat ddu quéing sing. Ho chat
sing thanh déng roi lai tiép tuc kéu rén, ta than.

Liic bdy gio tim td nhu s6i mau 1&n, d61 méi cling
bong rdp. Cude séng ban thin minh cing con dang duge
quyét dinh & d6, chui rac duéi dat nhu con chudt trai, thi
Jam sao minh c6 thé di dén ngudi ta vao cai 1§ huyét Ay
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duge? Canh t8 da phéng ngua lai gan. T8 thav mét cau
Kadic trong trung d6i tén 13 Philimé6nép séc ndi 18y séng
guom quit vao mait mdt ngudi linh. Chinh mat td trong
thay mat cau linh nay sung hip 1&n, toé méu ra, va ciu ta
c6 ve sd sét. Cau linh nay tre, rd rang c¢6 vé sg sét that. TG
cAm thay lanh ca ngudi, khong kim néi minh nita, phéng
ngia lai gan: "Philiméndp, thoi ngay!" Thang cha nay lai
quay ra chii cha chiii me td, rd rang 1a mét thang tin do
cyu giao. Té bén gig guom ra chi dinh 14 doa né théi: "Tao
bao may thél ngay, néu khong cé trdi chitng giam, tao sé
cho may mét nhat!" Thang cha lai giat sing trudng ra
khoi vai. Té lién soc ngay mii gudm vio ¢6 hong né... Té
soc nhu soc vao ngudi rom ma hoa ra lai dua mdt ngudi
that xudng am phu... Thé r6i xay ra mét tinh hudng ma
quy s ciing khéng biét ding ndo ma lan nita. Bon linh
Kupan b4t dau bin vio canh td, va canh té ciing ban lai
ching. Bon da man, mit r6 nhang nhit kia cling tAn cong
canh td, con anh em binh linh thi lai vé 13y siing. vita tiép
tuc ta than vira ban vao toan bd déi hinh cda dam ky binh.
Tinh hinh nhén nhao dén nhu vay.

Thé r61 ho bat canh td phai rit khéi ndi nay, méi dau
bao 12 dua vé hau phudng, nhung diing mét cai ho tong di
Kacpat. Chua kip 14n mép quén bat ran thi da sang viing
Kacpat roi. Canh té phai di sudt dém theo dudng giao
théng hao. Cap trén ra lénh 12 khéng dude gy ra mot
tiéng dong nao. Té ra chién hao cua quan Ao chi cach
chién hao quin ta c6 bdn mudi xagien. Ban ngay cit ngdi
d6. Khong duge 16 dau ra. Mua uét. Trong chién hio, bun
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dén tan mat ca. T chang duge ngd, ching dude yén. Ca
cudc sdng cing khang c6 not! Ching bist thé nao, té nghi
bung: t5i gi minh ct chii trong chién hio, trong tay thin
chét thé nay nhi? T4 nghi ra ¥ dinh néi‘*chuyén véi nguai
Ao. Binh linh ctia ho ciing néi dude tiéng ta. C6 1an ho hét
tuéng lén: "Ong i, 6ng ddnh nhau vi cai gi thé?" Canh td
cang hét lax: "Thé& cac 6ng danh nhau vi cai gi?" Hai bén 8
cach xa nhau qué chéng biét 1am thé ndo. T4 lai nghi: gia
hop lai v81 nhau tid t€ ma néi chuyén thi hay qua. Nhung
khong ¢6 cach gi ca! Té ra con ngudi ta bi ngan cach bang
day thép gal nhut sic vat vay, ma ngudi Ao ho cling y nhu
ta vay théil. T4t ca ching ta déu bi tach ra khoi dat dai,
nhu eon bi ddt khéi va me vay. Lé ra gida chung ta chi ¢6
chung mét tiéng néi thoi.

Thé rdi mét budl sang no, canh td via thdc day thi
nghe linh gic kéu 4m lén: "Kia anh em 61, ¢6 con thi riung
n6 mAc vao diy thép gai cia ching ta”. CA bén phia nguai
Ao, canh té ciing thay ho nhon nhao 1én nhu dan qua trén
cAnh dong via git xong. Té lién thd d4u lén ti chut thi
thay ngay trude mat cé6 mot con tuan 1oc, nghia 14 mét con
thi ritng nhu kiéu con huou cla ta, nhung sting radm nhu
hai bui cdy vay. N6 bi méc sting vao hang rao day thép
gal, khéng gd ra dude. Cha 1a trén mit tran, phia bén trai
canh 18 c6 danh nhau to, nd sg sing nén mdi dat vao gida
hai tuyén chién hao nhu thé.

Ngudi Ao ho la to 16n: "Céc 6ng oi! Céc ong ra citu
con vat, chiing t4i khéng bin dau". T4 lién hat 4o cheang
ra khoi minh, bo 18n bd hao. Nhin sang phia hao bén ho,
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ciing chi thdy diu ho tho 1&n 16 nhé. Loang mét cai té da
dén gan con thi, nhung né cd nhay 1én chom chdom lam cot
day thép pai véi cong su ciing rung rinh ca lén. Lai thém
ba cau Kadic nita nhay ra gidip td. Nhung canh t3 ching
lam cdc gi ndi, vi con 16¢ khong dé cho ai lai gan sit! Ngoa
lai nhin thi thay nhiing ngudi Ao ho ciing chay ra, khéng
sing Ong gi hét, mot ngudi con vac theo ca kéo to dé cét
day thép gai.

Thé 1a canh t6 bat diu néi chuyén. Thay ¢6 mot cau
trong ddi bach quan caa té bd 1én bo hdo giuong sing
trudng nham vao ngudi Ao diing ngoai cling, td lién quay
lung lai c¢hin cho ngudi Ao d6. Bon si quan ciing khéng
giai tan ndi canh té, va canh t8 bén din anh em binh linh
Ao sang choi chién hao ecia minh. T3 dinh néi chuyén véi
mdt cAu Ao, nhung céd bing tiéng cia ho, ciing nhu bang
tiéng cia minh, té déu khong néi dude mdt 16i ndo, vi nude
mét trao ra nghen ca hong. Réi td thiy mét anh Ao da
ditng tudi, téc hung hung. Té mdi anh ta ngdi 1én mst hom
dan, ma bao: "Ong ban oi, canh minh véi 6ng 13 ché anh
em than thiét chd dau phai quan hin quan thu git Ong
ban xem, nhitng ban tay ecanh minh van con day chai san
day nay, da hét dau?" T4 thay anh ta chang hibu 161 16 gi
dau, nhung anh ta hiéu bing tdm hén, nhit 1a khi té gai
gal vao chd chai sin trén ban tay anh ta." Anh ta gat dau,
y néi 1a déng ¥, tan thanh. Thé la chung quanh canh t4,
kéo dén moL 16 anh em bén Kadic minh va ca bén ho. Té
bén néi: "Cac ong a' Ching téi chang cAn gi dén cac éng,
cac éng cing ding dung gi dén ching téi. Chuing ta két
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thiic quach chién tranh di!" T4 thay anh ta lai to ve tan
thanh, nhung vi khéng hiéu cdu néi, anh.ta diing ca hai
tay vay canh té sang phia bén kia. Y anh ta ban la: & d6 c6
mbét ngusi chiing t6i bidt ti€ng Nga. Thé 1a canh té di theo.
Tat ca doi bach quan déu bd di theo rao! Bon si quan sg
ranh mat. Cinh t§ =ang tan chién hao bén Ao. Bén ho ¢6
mét anh Tiép biét néi tieng ta. Khi td néi véi anh Ao no
thi anh ta dich ra. T6 nhac lai vdi anh ban cia minh rang
ching ta 14 ¢hd anh em than thiét chi khéng phai ké thu.
T4 lai 14y méng tay gii vao chd chai san trong 1ong ban
tav anh ta rdi vd vai anh ta. Qua anh Tiép, anh ta tra ldi
ring: tdi 13 cong nhan, 14 thg ngudi, va tdi rat dong y véi
anh. T bao anh ta: "Anh em a, thé& thi ta cham ditt chién
tranh théi. Cai thit d6 ching di téi dau ca. Con ludi 18 thi
ta phai xoc vao nhiing ké da xdi bay ching ta di danh Jan
nhzu 4y.” Nhéng 161 t8 néi nhu vay 1am anh ta rét nude
mat. Anh ta tra 13i ring anh ta phai bé vg véi con thd & lai
nh& va anh ta tan thanh cham ddt chién tranh. Canh té
hoan hd ram trdi. Con thing si quan ctia bén ho thi e &
d1 1ai lai nhu con ga tay, nhe réng ra hAm hé. Canh td két
nghia anh em véi nhau va cung udng rugu "céc-vdy" cua
ho. Va thé 14 canh t38 da tim duge mot Lhit tiéng néi chung
cho tat ca moi ngudi, dén néi ¢ néi véi ho mét 101, khong
cin phién dich ho cing hiéu dude ngay, ho hoan hs dén a
ca nuédc mat roi 6m 14y nhau ma hén.

Vé 61 chién hao nha 13 té thao ngay khoa nong stng
trudng vui xuéng bun, thé déc thé dia la sé khéng bao gio
bén vao anh em Ao, vao ngudi tho ngudi, ngudi céng nhan,
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ngudi dan cayv nda.. Ngay dém hém d4, d6i bach quéin
canh t6 rit ra khdi chién hao rdi bi ho tude vii khi ¢ gin
lang Xavenki. Nhung ching bao 1au sau da xay ra chinh
chién, va d tri duge thang Sa hoang 3 Pétécbua...

- Khoan da, - cau Kaddc tré tudi ¢6i ma kiéu Budiénu
cat ngang 131 ngudi ké chuyén, - thé con con thi thi sao?

- Con thu 4y u? Con thu thi canh td ciu duge ra chi
sao nita. N6 phéng di, cho té1 khi cAnh minh khéng nhin
thdy né didu nita. N6 doi theo ca mot 16 day thép gai trén
sting. Nhung van dé khéng phai 1a 4 con thi. Vin 4é la
moi ngudi da c6 chung mét tiéng néi, viy ma bay gio cau
lai ¢t éng 6ng 1én: chién tranh, chién tranh. Sé ¢6 mét thi
chién tranh rat quen thude 1a: 1am thé nio mo t8i duge chd
binh linh cGa bén ho, 14y nhiing chd chail san co vio nhau,
va n6t chuyén duge véi nhau.

- Xin mdi cAc dong chi dai biéu vao hop! - Tif trén sin
kh4u vang 1én tiéng chudng rung va tiéng mét ai ho to.

D4y toang nhing canh cita, cac dai biéu vira néi
chuyén rdm ran, vita tum lai thanh tung dam, ting dam
ngudi day dic ma tién vao phdng hop.

HA NGOC dich



Yéu mém

Xu6ng ga Bun!
= Ngugi ban vé tho chiéc vé cing véi tién thua qua
6 cta nhd roi déng sdm canh cla bé ti xiu lai. Igonat
Usak8p can than nhét chiéc vé vao mot bén tai 4o khoic
ngoail réi vira di vira phi phéo diéu thuée 14, bude ra sidn
ga. Hanh khach tiu tit bén cic toa xe. PAu dé trén duong
sAt, ngudi truc ban dang diéu ddng chiéc ddu may bang
nhitng tiéng hé khan khan, ngin gon. Canh toa gan cudi,
ngudi @ lai. Trong béng téi bi anh dén 16 vang vot cat ra
lam déi, chiéc 4o tap dé cia mét ngusi khuan vac hién ra
trang tring va nghe vang lén tiéng néi gay gat cia mot
nguoi dan ba.

- Ong phu trach toa oi! Ong phai cho t8i 1én cha! Sot
nay cua téi chi c6 mét put rudi thoi.

- Khéng dude dau, ba di! Ba khéng hidu tiéng Nga a!
Téi néi véi ba ¢6 dén mudi lin ring téi khong thé xép
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duge! Ngoai cai sot ra, ba con c6 ba tay nal nda. Mot 16
xich xéng hang hoa thé thi nhét vao toa sao néi?

- Nhung nao t6i 6 kip gui theo toa hanh ly dau!

Usakép dang lach téi toa cudi cung, thay ngudi phu
trach toa kia da leo lén san toa, tit chiéc dén 16 &, rd
ching néi ching ring, déng sip clta toa lai.

Trong toa. khéi thuée 14 xanh um. Tt thanh toa mdéi
son toa ra mui dau héi, san toa béc 1én mui khéi thudce 1a
ré tién va mui thum tham cia déi chan ai d6 nhiéu mé hai
dé 1au khéng rita. Céc ting trén toan 14 ngd v6i ngay, con
d tang dudi ngudi ta hut thube 14 vira thi thao tro chuyén.
Thu x&p xong chd trén tang bac, Usakdp lai 14y thudc la
hut roi tho dau xudng, nhin nhiing dém sang & nha ga troi
di ddu mat vé phia sau, nhiing béng cAy den ngdm loang
lodng bén cita s6, nhitng tia lta chéc chée theo khéi phut
ra ti éng khéi ddu may lai loé 1én thanh nhitng canh
budém dém mau da cam.

Tiéng banh xe xinh xich nhu ru, nhu muén dua
ngudi ta vao cdi méng. Phia duéi, ai dé dang déu déu giong
ké 18 chuyén mua mang nam ngoai, chuyén gia ca len da.
Dap tét didu thudc, Usakdp kéo chiée 40 va rdi trum lén
dau, ngu thiép di. Khoang mbt gid sau, tiéng cuoi néi lam
anh thdc gide. C6 tiéng mot ngudi niao nghe rat quen
thudc dang khe khé & a hat:

Cu Eemin tai ghé!
Cau duoc nhiéu cd tré,
Puoc cd, cu mang vé,
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M6 ra dn titng miéng,
Chang miéng nao cu ché,
Nhieng con cd to ghé!

Vita hat ngudi dé lai vira 18y tay vo 16p bép, danh
nhip. M6t dia bé con ngoéi & ché nao d6 khoai chi cudi
khanh khach sac sua. Tiéng hat vira dut thi 1ap tic tiéng
tré con lai hét 1én, ning nic doi:

- Bd 41, niia...

Thé réi tiéng hat lang nhing nhd nhe ay lai nhu rét
vao tai:

Cu Ecmin tai ghé !
Céu duoc nhiéu cd tré...

Usakdp van nhidm mat 1ang nghe, ¢6 doan xem giong
néi quen thude gan nhu da bi lang quén 4y 14 cua ai trong
s6 nhing ngudt quen. Nhung nghi mai khéng ra, anh
danh ¢6 khic phuc ¢on ngai ngl, md mat ra nhin. Anh
thay bén dudi c6 mét ngusi thuy thu vam vd dang ngdi
dang hai chin, tay le lang tung tung mdt chiau bé gai
chitng hai, ba tudi, da héng hio, téc lodn xodn. Anh khe
khé ngin nga bai hat vé nhiing con ca tré, cé lic gio mbt
tay ra 1am hiéu dé con bé thay rd con ca tré to bing ndo.

Duéi chiéc ma linh thuy trang clia anh, 16 ra nhitng
s¢1 tée den théng dudt, mit anh bi than hinh nhd nhin
cua em gai che 1ap. Chitng mét phiit, Usakdp dua mat dai
nhin d8i tay 1éng 14 chic nich cla ngudi thuy thu tung
hing khéng mét mdi em bé dang mai nghich. Rdi anh
dang hing, théng chan xubng.
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- Nay, Tamara, ditng né nghich nita! A di ngt di nao!
May lam chu Ay thie day ro kia kia. Liéu khong chu ay
danh chét.

Than trong tut xudéng sin toa, Usakép liéc nhin
ngusi thuy tha, réi ngac nhién nhuéng cao déi 16ng may:

- Voladimia, anh dav a?

- Troi 0i! BAt ngd qua nhi!

Hai ngudi 6m nhau, hén nhau. Ngudi thuy thi nga
ngudi ra phia sau, tay vin khong roi Usakép, mim cudi,
nhin ngdm anh hai 1au rdi lie dau.

- Van thé& thoi. Khong thay d6i chit nao. C6 gan gudce
1én moét ti nhung ran chic ra. Con gi nia! Tt nam mot
nghin chin trim mudi bay dén nay mdi lai tréng thiy
nhau day... Ma héi iy cau méi chi 1a con nit théi!

M4t thidu phu ngdi bén ghé trude mat theo déi ho vél
vé thd vi. Ngudi thuy thi da to ra qua déi hoat bat va ban
ron, dudng nhu bén chén didu gi. Qua thai dé vui vé mot
cach 6n ao, vin 16 ra nét gia tao thiéu tu nhién. Usakép
thi lanh lung. kin d4o, va hinh nhu cing ¢6 diéu lo ngai.

- Minh doan ra ngay... Van cai cdm 4y van d6i mat
dy. Cau can ban la khdng gi thay déi ca! Giéng dng cu cau
la lung. Hoi xua minh van bao 12 cau gidng 6ng cu ma lai.
Trsi, bao nhidu nam khéng gap nhau rdi nhi?.. Tam
nam...

- Phai, kha lau réi...

- A quén, khong gidi thiéu véi em nhi? Day 1a Igonat
Usakdp. em ho cta anh, c¢én day, - bing mét giong om xom
kidu déng kich, ngudi thuy thu chi vao thidu phu ngdi
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trudc mat, - day 1a gia dinh minh. Mong dugc chi em quy
mén.

D3 con bé sang tay minh, anh ta cudi vang moét trang
dai. Thiu phu dua tay cho Usakdp bét, mim cudi bdi rdi,
roi nhin vao ngudi thuy thi, néi véi vé trach mée:

- Gém, anh bon lam gi thé?

Khong dé y téi 151 noi ciia thidu phu, Usakdp bat ban
tay nhd, lanh ngét caa ¢6 ta réi quay lai véi ngudi anh ho.

- Anh ti ddu dén va di dau?

- Néi theo kidu thuy thd thi minh d3 nhd neo va
thang huéng Maxcova. Nhung chuyén minh s& néi sau.
Con chu thi th& nao va ra sao? Céng tac d dau? Séng thé
nao? Co chi minh c6 khoé manh khéng? Ong chi chic bay
g16 van nudi ong nhu xua chit?

- Cam on anh! Thay me t6i van khoé. Thay téi van
1am nghé nudi ong. Bay gid tél cdng ac 6 khu doan thanh
nién, ngay trong khu nha. Hién thoi tdé1 nghi phép, di
Maxcdva mot tuan.

- Thing quan tién chie ting bude rdi day. Ci 1am,
Igonasa'” a! Chi céng tac doan da 1au chua?

- T nam mét nghin chin tram hai muai.

- Chéc d¢ang vién rdi chit gi?

- Pang vién du bi.

- Va-a-ay day...

Usakép mée thude 14 ra, thay thidu phu dang don chd
cho con bé ngl, bén dé nghi:

" Cdch goi than mat triu mén.
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- Ta ra ddu toa hit thude di.

- D1 chi, chi em, di chi. Oi, gip chi anh ming hét
stte! Chinh minh ciing khéng tin 1a thuc nia, thoéi thé day.

Anh thuy thu lai cudi 18n hé hé, thadn mat vd vai
Usakép. Usakdp nhan mat roi tién ra phia ctia. Hai ngusi
cham thudc hit ngoai dau toa. Hit mdt haoi, khéng nhin
vio ngudi anh ho, Usakép hoi:

- Anh da ting lam trong c¢d quan phan gian ciia bon
trang phai khong? .

Anh thuy thu lai cudi hd hd mét cach gia tao, 6m 13y
vai Usakdp.

- Cai gi vav? Tham van ha?

- Anh hay tra 10i di, toi hoi day.

- Qua vay... Téi da titng 1am viéc ay.

- Bay gid anh vin mang tén cii chi?

- Khéng!

Hai ngudi im ling.

- B4y gid anh cong tac 3 dau? Trong hai quin u?

- Chid em a... Minh d3 tiung phuc vu trong déi tau
hang, 1am & cang. Nghia 14 thuy tha trén can. Do mét vai
nguyén nhan, minh phai réi khoi mién Nam. Nhung chd
hoi chuyén ay 1am gi?

- LA vi hién nay co quan GPU® dang truy tim anh.

- Vay u?

- Vay day, anh a.

- Ho lam cai chuyén dé chitng bat béng 4y lam gi vay
nhi? Minh di b3 qué ra di tAm nam nay réi.

"D Cuc chinh tri qubc gin, c0 quan an ninh cua Lidn X6 hoi biy gio.
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- Ho chi ¢8t tim hiéu xem nhing nam &y anh ¢6 d nha
khéng. Ho cé hoi t61 vé anh. Lic bay gid tél khéng biét 1a
anh lam phan gian. Héi no  qué nha cé tin don 13 anh da
bi chét trong tran danh nhau ¢ Vélikégonhiagio. D6 1a vao
khoang dau nam mét nghin chin trim mudi tam, khi anh
ra di v8i quan doan Tinh nguyén. Ai ciing tudng la anh
chét roi, cho t6i GPU phat hién ra anh lam phan gian,
nghia 12 lam cai goi 1a nhén vién tiéu tri phan loan...

Usakdp chua chat mim cuSi va nhin chim cham vao
anh ho. Ngudi d6 pha khéi thude 14, nhin ra ciia toa tau.

D61 mat den ti hi déi nhin nghiém nghi, nhung déi
mdl mim chat mot cach khuén sdo Ay thoang mim cudi vé
mét didu gi dé.

- Anh cho biét anh vao phan gian bang cach nao? Cai
gi dd bat budc anh? Téi nghe néi 6 khu céng nhan
Makéépka 1a anh da titng treo ¢d tdi hai chue ngudi tinh
nghi ¢6 quan hé vdi nhiing ngusi bonsévich. Didu dé cé
that khong?

Liy ngén tay gé gd vao kinh ciia s6 va than trong,
nhu mo tim cau tra 13i can thiét, ngudi thuy tha bat diu
ndi:

- Né&u chi em muén thi minh ké cha nghe... Hai cudi
nim mot nghin chin trim mudi bay, minh chang cé chinh
kién, quan diém chinh tri quai gi ca. Minh ciing nhu hang
nghin ké tri thic na mua khac théi, khéng thich
bénsévich ma cang chdng khoai bon tring. Td mat tran
Ddc, minh trd vé Réxt8p - trén-séng-Déng® ciing véi toan

' Tén mot thanh phé mién Nam nuoc Nga.
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binh linh cia su doan minh. Réi ti @6 dén nha mot ngudi
dong do6i & Novotreckaxk va rdi tham gia quan doan Tinh
nguyén tai d6. Viée ndy hau nhu xay ra trai véi y mudn
ciia minh. Ching qua 12 lic bay gid c6 cao trao yéu nudc,
minh bi anh hudng ca cao trao d6 ma di véi Kooemilop®...
Minh bi thudng & Vélikégonhiagio, dude dua vé hau
phuong, nim vién. Khi minh khéi, ho dé nghi minh vao
lam viéc trong cd quan phan gian. Nhung bao 1a minh tich
cuc chéng bonsévich thi khéng ding, bay. Minh ¢hi 1a
thang tét den... Nhitng lue lugng trén ddu minh da diéu
khién minh. Béo 1a minh treo ¢6 néng dan 8 Makéépka thi
ciing khéng dung ndt. DAy 1a bon Kadjc né treo ¢6 ngudi
ta, ché minh ching cé vai tré gi trong d6 ca... Thé ¢on sau
d6 thi cau chuyén ciing binh thudng théi, ¥t cude minh
khéng tin riang cai su nghiép ma ngudi ta bao vé 1a duy
nhét ding va la bat di bt dich nita. Minh thdy duge moi
st nho bdn va minh quyét tAm dean tuyét véi qua khi.
Khi bon tring rit khdi Krum thi minh & lai. Minh khéng
thé cong khai tén ho dudc vi sé bi xit & ngay... Cho nén
minh phai gidu biét qua khd, vao cai thol nuéc sdi lia
béng Ay thi lam viée d6 khéng c6 kho khan gi. Sau dé
minh ra cang lam, gap dugc mét cd gai xinh xan, dam
dang thi 18y ¢6 ta lam vg. Nhu chud thay, hién thoi minh ¢6
con nho, ¢6 hanh phue, sdng cude ddi cia nguci lao dong
va mac dau 3 ngoai Pang nhung minh cdm théng moi tu
tudng cua cac chu véi tit ca tdm hén minh...

‘D Mot tén tudng bach vé,
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Ngudi thuy thd dua dai mat long lanh dAm 1& nhin
Usakép rol néi tiép:

- Qué khit dé ning trong long minh... Minh hy vong
la chi tin minh. Minh dd vinh vién cit ddt véi qua khi
cua minh va gio dav dang cé chudc lai 161 1JAm bang lao
déng that tha... Minh nghi 1A chi sé iy tinh anh em ma
gitip 43 minh va sé khéng bao gio nhic lai chuyén cii nia.

- Anh nham rdi, - Usakdp lac dau quay quay, néi, -
téi phai di trinh bao vé anh.

- T6ém lai 1a chii muén phan minh sao?

- Anh ché dao to bia 16n. Téi lam cat viéc ma bat ky
mét ngudi ngay that nao d dia vi t6i déu phai lam.

- Anh con vg dai con tho...

- CAl d6 khong c6 quan hé gi t61 viéc lam trude day
cua anh ca.

- Igonasa' Chu cd nhd la ching ta da cung l16n 1én véi
nhau khéng? Anh 1dn hon chi nén me chi giao anh phai
trdong non chid... Chi ¢6 nhé 1a nhidu lan canh minh chay
di pha td sdo d4 trong thao nguyén khong? Lic by gid sao
ma chd chan that va yéu mém dén thé, cha da phat khoe
lén méi khi anh bat duge nhitng con chim non... Bay gid
cht khéng thé nita rol. Anh thay gid day chyd da c6 da can
dam dé pha dén ca t6 4m cta con ngudi, dé lam cho con
anh phai md ¢61 moé cit nda. Thoi, biét lam sao? Puge
1dm... Pén ga sau, chi cé thé di trinh bao véi GPU dugce
ddy. - Anh ta im lang vai gidy, réi lai tiép: - Nhung chic
chu thira hiéu rang... 6i, troi... anh ¢6 médt dda con thd...
N6 s€ chét d61 mat, néu anh bi,..
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Ngugi thuy thu dua ban tay 1én bung 14y mat va run
ray.

Usakép bat gidc cam thay trong 16ng minh trao lén
mdl niém thuong x6t va mdl dong nude mat. Anh bén bé
vaio trong toa, ra ngdi canh ctia s6. "Minh d6i xt nhu thé
cé dung khong? Cé thé 1a anh ta da héi cai that sy réi thi
sao?..."

Anh dua mét liéc nhin chau bé gai dang dang tav,
dang chin trong gidc ngn.

"Chinh d6 s& 1a 18i trach mée sony dong. Oi, quai quy
that, sao tdt ca ciu chuyén nay xau xa dén nhu vay!
Ngam tim chang?"

Mbét phit sau. ngudi anh ho cing trd vé ghé ngéi.
Khéng ngoai nhin Usakédp, anh ta bat dau thu don dd dac
ro1 cdi xubng con bé con dang ngd, khe khé vudt 1én dau
né. Usakdp quay mat di. Xoav lung lai anh, nguoi thuy
tha nhét nhiing to gidy gi khong rd vao ca hai tii chiée 40
¢6 ditng mau trang.

- Anh ra to1 gap mit phit.

Budc nhiing bude dai, Usakdép hau nhu chay ra dau
toa. Ngudi anh ho tién theo sau. Ho van ra ding canh cGa
s0, noi cach day mudi phit ho da ting néi chuyén véi
nhau.

- Thé nay, Valodimia a. Té1 quyét dinh ngam miéng
day...

- Cam dn cha...

- Td1 mong la cAu chuyén gilia ching ta dén day coi
nhu cham dit duge cht?
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- Cam on, Igonasa! Anh biét trude rang chd khéng
phai 14 mét tén Giuda. Cam on. Chu cang thita hiéu 12
khong ¢6 anh thi gia dinh chét d61 mAt. Anh than cd thé
cd. ngoat gia dinh chu ra, anh ching con ngudi than ké
thude nao nita, vd anh ciing vay. Ai 14 ngudi sé dem vé cho
¢6 ta miéng 4n...

- Thé& 1a dt rdi. Anh vao toa di, sdp t8i ga roi.

- Cha vao di, anh vao nha xi rua ray mot chit. Anh
dén xau hé ma phai nhan véi chd riang sau cAu chuyén véi
chid, anh da khéc nide khéc nd 1én nhu mét thiang bé con
vay. Cal mat mo cua anh né xi ra day nay. Chi diung ho ra
ti gi véi vg anh nhé.

- Cha. sao anh lai néi thé'

Usakép dung dinh trd vé ghé ngdi. Tua tran vao kinh
ctia s6, anh dua mét nhin nhitng nha cla xay bing gach
trong khu ga. Doan tau dirng vai phit rdi lai xinh xich
chuyén b“nh, lan di mét lic mdt nhanh. Chau gai giat
minh thi- day lam ngudi me ciing tinh gide. Cé ta ghé
ngot bén ghé, héi Usakép:

- Ong anh ctia ddng chi dau rdi?

- Vélédia di rlia mit. Anh 4y bi nhitc ddu thé nao ay.

Mudi phut qua, van khong thiy Voladimia dau ca.
Usakdp bén di tim. CAu tiéu vang tanh ma 8 dau toa ciing
khéng ¢6 mot 2i. Anh ban khoan quay lai ché ngdi.

- Chi khong bao éng chéng xuéng mua gi chd? Hay 1a
éng 4y bi tau bd lai sAn ga mat rdi?

- Ong chong nao?

- Lai ¢on éng chong nao nita?
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- Dong chi néi ai thé?

- La that, tb1 néi vé éng anh Vdladimia chit con ai.

M6i diu c6 ta con hé nghi nhin Usakép, nhung sau
thanh thyc cudi pha 1én:

- Thé ra ddng chi tudng t6i 1 vo ctia 6ng anh dong chi
that day a? - Mai ¢6 ta méi néi dude qua tiéng cudi.

- Chi néi thé 1a thé nao?

Cb ta cudi nu, nhan vai:

- Vay ra déng chi khong biét rang d6 13 cau né1 daa
ctia dng anh déng chi sao? M lai 1a cdu néi dua chang t&
nhi gi. Sao déng chi cd nhin to1 kiéu gi la tha?

- Thé&.... thé nhung con gai chi lai... lai got anh 4y la
bd kia ma?

- Vang, thi di sao? Ong anh ctia déng chi vira ngol
vao toa 12 dd mang keo banh ra d6 né, nd dia véi né, déng
chi tinh, tré con dita nio chang dé quyén luyén. Chac la
chau né thay 6ng anh déng chi hao hao giéng bé né thi no
goi ngay !4 bd théi. Chinh ti cung véi dng Ay cling ci
budn cudi mai vé chuyén nay.

- Nhung xin chi tha 161... Anh Ay néi chuyén véi téi
mot cach rat nghiém chinh.

Cé ta lai ngude nhin Usakép:

- A. vay u? Thé ra anh 4y vAn khong bao d6 chi 1a cau
chuyén dua hay sao? Chéng tdi céng tac 6 Maxcdva, biy
gid to1 18n gap chong toi.

Cd ta quay mat di, col nhu ciu chuyén da cham dat,
con Usakdp thi bang hoang, giam chan giam cing mot héi,
rd1 Jai ra cAu tiéu mét 14n nita. Trén chiéc gh& nhd, eanh



438 M. SOLOK11OP

bon riza mat, anh thay c6 mét mau gidy viét day chit. Nhu
mét cAl may, anh cAm mau gidy 1én. doc nhilng hang chi
théo bang biit bi, rat d& doc:

“Igonat di, cam on long tét cua chu. Chi van la mét
chi bé chdn thdt nhi hoi ching ta con nho, nhung, mdc
dau véy, minh vén cho rang than trong tdu thodt vdn la
chude hay hon cd, trong khi tro bip vé "gia dinh” con chua
bi khdm phd. Con vé "cb vg” thi chu ditmg lo, nguvi chéng
thuc cua co dy lam k& todn phu gi dé 0 Maxcava, anh ta sé
bdo ddm tuseng lai cho ¢é ta. Cdm on chii mét lan nita. Roi
day c6 ngay chung ta cor gap nhau...

Chi tha loi cho minh da dung nén tin kich nay. Lo
mot con ché s6i bi san dubi, minh hiéu rang thoi buoi bay
gld ngay ca b6 dé ciing chang thé tin duoe nita la anh em
ho. Gui chil... vén van va vén van..."

Usakdp doc mat mach hét 1a thu dé lai rdi lach minh
ra khoi cau tidu.

Nia tiéng sau, doan tau lal dé 6 ga. Usakop nhin
nhé nhu bi mét con dau rang diéng ngudl, mau chéng ra
khéi toa, va khi trong thiy chiéc md 16ng mau dé tham
ci1a mot can bd cd quan GPU trong nganh giao thong, anh
lap tde chay ngay lai.

HA NGOC dich



Khoa hoc cam thu

Trong chién tranh. cay ¢di cling nhu con ngudi. méi cav
c6 mét s6 phan ridng. T6i da nhin thav mot mdnh
riing 18n bi lia dan dai bac cta ta thiéu trui.-Cach day it
l14u. bon Dic via bi dianh bat ra khoi thon X. da ¢ thua
khu riing nay; ching nghi rang ching ¢6 thé tru duge 6
dav. nhung than chét da hai tat ¢d bon ching cung véi cay
¢6i. Dudt nhitng than cay théng bi dé 1a xac bon linh Dde:
trong nhitng bui dudng xi xanh non, rai rac nhitng manh
thit ta tol caa chung dang théi riia; va mul nhua théng
thom ngat tir nhing than cay thong bi phat ngang toa ra
cang khong thé nao 4t nd mui hoi thdl sic sua, ngdt ngat.
gay gat x6ng 1én 1 nhing chie thav rita nat. Dudng nhu
ngay ca dat d nhing miéng ha dai bac tan khde mau nau
bi chav xém cling x6ng 1én mii mé ma.

Céi chél ngy tri mét cach oai nghiém va tham lang
trong khu rimg bi thua di va x61 tung 1én vi dan dai bac
cua ta; chi 6 diéu ky la 13 6 chinh gia khu rimg thua, con
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s6t lat mdt cay bach dudng: va gié van dung dua nhiing
canh ciy da bi thuong vi manh dan, van ri rao trong
nhing khém 14 béng lang non to. '

Chiing t61 di xuyén qua khu rirng thua. Mot chién si
hong quan lam lién lae di frude téi lay tay khé xoa lén
than cdy bach duong, hdi véi mot vé ngac nhién du yém va
chin thanh.

- Nay anh ban than mén, lam sao ma chid minh lai
toan ven duge thé nay nhi?

Nhung néu cay théng bi chét vi manh dai bac, gue
xuéng nhu bi xén ngang va é ¢hd bi cat lung ling cai ngon
cay dinh ddy nhua, thi cay s6i lai chét theo cach khac.

Miia xuan niam trudc, dan dai bac caa quan Ddc da
rdt trung chin mét cay s0i gid moc bén bd mét dong subl
v6 danh. Mét 16 thung toang hoac da iam khé cling mat
niia than cAy. nhung eon nda kia, vi chd toac ma bi guc
xudng mit nude, thi dén maa xudn da séng lai mét cach
ky la va lai phi day nhitng 14 non. Cho dén ngay hém nay,
thi ¢6 1& nhiing canh thap clia say sdi tan ph& dang tim
minh trong dong nudc chay, con nhiing canh cao thi van
khao khat vudn 1én mat trdl nhing chiéc 14 thanh thanh
cing nhua.

Dang nguoi cao, lung hdi gu, déi vai rdng nhd 1én nhu
canh diéu hau, trung uy Ghéraximép ngdi trude ctta haAm
cong su va ké ti mi vé tran danh hém nay, vé dot tdn cong
bang xe tang cta déi phuong di bj tiéu doan danh tra
thang loi.

Khuén mit gy gd cda trung uy binh than, gin nhu
la 1anh dam. d51 méat sung hdp nheo lai mét cich mét méi.
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Anh néi giong tram, hdi ré ré, thinh thoang lai dan nhiing
ngén tay to, gan guéc lai vdi nhau, va c’ chi nay tudng
phan la lung vdi dang ngudi ldc ludng, v8i khudn mat
diing cam day nghi lue etia anh. nhung né lai thé hién rat
ré ndi dau dén tham lang hodc nhitng suy nghi sau séc.
néang né cua anh.

Nhung bdng nhién anh im lang, vi khuén mit anh
thoat bién sfic, d61 ma sam den bdng nhat nhat, duéi ludng
quyén, gin néi 1én tirng cue; trong déi mit dam dam nhin
vé phia trudc, ruc 1én mét ndi cim hdn manh liét va hung
bao d&n ndi tdi bat gide quayv nhin theo hudng mat anh va
thay trong ring, tif tuyén trude tran dia phong ngu cla ta,
ba tén tu binh Ddc dang di tdi, phia sau, mdt dong chi
héng quan di 4p gidi, bé quan phuc mua hé dii ning bac
phéch, mii ca 16 hat ngudc sau gay.

Anh chién si hdng quin bude di cham rai. Khiu sing
truong trong tay anh dung dua nhip nhang, ludi 1& lap
loang dudi anh nang. MAy tén tu binh Dic ciing 1é budce
cham rai, mién cudng nhic nhitng cap chan di ing thap
¢, bé bét bun dat sét vang.

Tén Ditc di dau da c6 tudi, ma hém siu, rau ram mau
hat dé, khi di ngang qua ham céng su gudm gudm nhin
chting téi bang cap mat ché séi, roi han xoay ngudi lai, vita
di vira sita lai chiéc mi sat budc § that lung. Va, thé la,
trung uy Ghéraximép nhdy chém lén, quat ngudi chién si
héng quan bang mdt giong gay gat nhu ché saa:

- Sao thé h3, cau di dao mat véi ching day a? Budc
mau 1én nao! D4 bao 14 din chung di nhanh 1én!
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R6 rang la anh ¢On muén quat thém mot ciu gi nua
nhung nghen di vi qua xtdc dong, anh quay phat nguoi va
chay nhanh xuéng bac tam cdp budc vao him cdng sif
Dong c¢hi chinh tri vién dai d6i ching kién cau chuyi
nav; dé dap lai cai nhin ngac nhién ctia toi, anh néi nho:

- Biét 1am thé ndo duge. than kinh day! Cau Ay bi bon
Dde bat lam ti binh, chie anh chua biét nhi? Cé dip nao
dé. anh hay bat chuvén véi cau dy. Hoi av cau ta da phai
chiu dung ghé gdm va sau nay thi khong tai nio nhin néi
bon linh Hitle dang con song. Phai. khong tai nao nhin néi
chinh nhiing dda econ sdng Ay! Nhin bon da chét roi thi
khong sao, v ¢d thé néi rang cau Ay hai 1ong nia kia,
nhung hé ci nhin bon tu binh thi cau Ay hodc ]a nham
mét lai, mat nhot nhat va toat md héi, hodc 1a quay ngoat
rd1 di bién. - Déng chi chinh tri vién dai doi dich lai gin
bén téi, tham thi. - T8l da hai lan cling cau 4y xung phong:
that nhu manh ha. Gid ma anh dude tAn mAl trdng thay
cau dy xong lén nhu th& nao. Tél cling da duge thay nhiéu,
nhung dam lé vA danh bang bang sting nhu cau ay thi
that 1a khang khiép.

Ban dém. trong phio cua Dic hoat déng manh. Tu
phia xa vong lai tiéng dai bac nd, vai giay sau, trén biu
trdi dayv sao vit qua dAu chung to1 ¢6 tiéng dan thép rit
1én nghe to dan r6l xa dan, va tiép theo 6 dau d6 phia sau
chung té1. ndi con dudng ban ngay nghin nghit nhiing 6 té
chd dan duge ra tién tuyén, bitng 18n modt anh chép hia
mau vang kém theo mét tiéng nd rén.

Chen gilia nhing loat sung, lic khu riing trd lai im
ang, tiéng mudi kéu vo ve, tiéng nhiing con éch hoang sg
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trude cude ban pha rut ré goi nhau trong dam lay gan dé
nghe da ro.

Chung téi nam dudi mét bui phi td. va trung uy
Ghéraximdp vita phe phady moL canh ciy nhé dudi mud
vita cham rai ké cho t6i nghe vé& cudc doi minh. Cau
chuyén nay tdi nhd duge nhu thé nao. xin ké lai nhu thé.

- Trude chién tranh, téi 1Am thg may trong mot nha
may 6 mién tav Xibia. T6i dude gol nhap ngii ngay mong
chin thang Biy nam ngoai. Gia dinh téi gém ¢6 vg, hai con
nho va éng bo tan tat. Tién dua. thi tat nhién 12 vg toi cd
khoe, nhung e 1én dudng. c¢é Ay lai néi: "Anh cd kién
quvét bao vé T qudc va gia dinh. N&u can thi hiyv hién
dang ca cude d8i dé gianh 14y thiang 16 cho chiing ta." Téi
nhé rang khi dé6 t61 da cudi va néi véi eb Av rang: "Nay, the
em la cal gi d61 vl anh. 13 vg hay 1a tuyén truyén vién
trong gia dinh ddy? Anh la ngudi 1dn. con thing 1di thi bon
anh s& maoce hong bon phéat xit ra ma gianh lav. em dling
lo!"

B6 toi t4t nhién la cing ran hon, nhung cing khong
tranh duge nhing 151 huin thi. Ong cu bao: "Vichto nay,
gia dinh Ghéraximdp ddu phai 12 mét gia dinh binh
thuong. Con 1a ¢ong nhian nha noi day: cu ndl con da lam
viée cho hang Xtordgardp, dong ho nha ta hang tram niam
nay da lam ra sat thép cho d4t nude, va vi thé, trong cudc
chién tranh nay con ciing phai 1a sit thép. Chinh quyén la
cua con, chinh quyén di gid con lam si quan dy bi cho
chién tranh, con cAn phai nén cho k¢ thu nén thian mdi
duge!”
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- Con 88 1Am nhing diéu bd déan, bd a!

Trén duong ra ga, téi tat viao quan uy Dang. Dong chi
bi thu quan uy vén 12 mdt ngusi rat khé khan va chin
chan... 161 nghi bung, néu trong lic 1én dudng, vg va bd tdi
da lam céng tac tuyén truyén doél véi t6i nhu vay, thi con
ngudi nay at chdng tha, thé€ nio ciing hé hao dén ntda
tiéng déng hé cho ma xem, nhit dinh thé! Nhung su thé
lay hoan toan ngudc lai.

“Nao, ngdi xuéng Ghéraximép. - Déng chi bi thu cia
ching t6i néi. - Theo tuc 1é ¢d, trude lac 1én dudng, ching
ta hay ngdi véi nhau mot lat."

Chiing té1 cung ngd, ciing im ling mét lie, sau dé
dong chi Ay ding 1&8n va t61 thay hinh nhu mat kinh cua
d6ng chi 4y d6 md hoi... T6i nghi tham: Ngay hém nay
that 1dm diéu ky la' Con déng chi bi thu thi néi: "Moi
chuyén déu rd rang va dé hiéu, dong chi Ghéraximép a, toi
¢on nhé cau ti ngay cau bé teo thé nay. tai thi vénh lén,
lic 4y cAu cdn quang khan do, to1 nhé ca lic cau tré thanh
doan vién Thanh nién Céng san va téi biét trong muodi
nim nay cau da 13 mét nguoi céng san nhu thé nao. Hay
di di va thang tay nén lit khén kiép d6. Ta chitc PAng tin §
cdu.” LAn dAu tign trong ddi, té1 va ddng chi bi thu 6m hén
nhau tham thidt, va cé troi biét tai sao hém dé déng chi ay
hoan toan khéng khd khan d61 véi t61 nhu truée kia...

Su than tinh 4y da sudi Am 1ong t61 dén midc bude ra
khoi vin phong quan uy, té1 thay vé cung han hoan va xiic
dong.

Ngay lac d6. vg té1 cong lam cho tér vui. Anh cing
hiéu ring tidn chéng ra mit tran thi ching cé ngudi vg
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nao lai khéng budn, tat nhién vg téi ciing dau khé, cd Ay
mudn né1 mot diéu gi quan trong, nhung dau 6c ¢l réi
tung lén, moi ¥ nghi bién dau mat hét. Mai dén lic tiu da
chuvén banh, ¢o dy di bén toa tau tay cit nim chat 1dy tay
to1 khong chiu budng va néi nhanh:

- “Vichia col chirng nhé, anh cé git minh keo ma bi
cam lanh 6 ngoai mat tran ay"

Té1 bao vg tol:

- "Em néi gi vay, Nadia, anh thi bi cam lanh lam sao
duge. O d6 khi hau tét 1am, tham chi cdn rat én hod nda
day!"

Cang cam thay cay dang vi canh chia ly, vui vui vi
cau noéi ngd ngin va dé thudng cla vg, tdi cang cim thl
quin Dace. Té1 nghi bung. cha, cai bon lang giéng phin
trdc nay, bay da déng cham dé&n chung tao, gid hay liéu
hon' Chiing tao sé xién L4o ching may!

Ghéraximép vén lang vai phit, ling nghe ti€ng sing
may nd ran phia trude tién duyén. réi sau d6, khi tiéng
sting nglng bat, ciing dét nhién nhu khi n6 bat dau, anh
néi ti&p:

- TruBe chién tranh, ngusi ta dem dén nha may
chiing t61 nhitng ¢d may ché tao ti nudc Pic. Mbi khi 1dp
may. téi thudng s mé cac chi tiét va ngdm nghia hét bén
nay sang bén khac d¢n nam sau 1an. That khong thé ché
vao diu dugce! Diang 1& nhitng ban tay théng minh da lam
ra cac cd may nay. T6i di doc nhiéu tic pham cla cac nha
vin Dic, td yéu mén va da quen kinh trong nhan dan
Die. That ra, cing ¢ lic t6i cam thdy dc. 1a vi sao mét
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dan toc yvéu lao ddng va day tai nang nhu vay ma lai chiu
dung dude mot ché do tdi té nhu ché dé Hitle, nhung nghi
cho cing thi d6 1a viée cta ho. Sau dé né ra cude chién
tranh ¢ T4y Au...

Thé 13 161 ra mat tran va tu nghi: K§ thuat cua bon
Duc manh, quin dé1 ciing kha. Me kiép, danh nhau va bé
gay dudge xuong sudn mot ké dich nhu vay ké ciing thi vi.
Ma chiing ta trudc nam Bén mét ciing chdng kém canh gi.
Phai thita nhan rang tdi cing ching mong doi mdt long
trung thue die biét gi ¢ thing dich nay, 1am sao lai cé thé
trong mong vao long trung thue ¢ bon phat xit duge,
nhung ciing chua bao gio tdi nghi ring minh phai danh
nhau véi bon khén nan vé ludng tdm nhu quin ddi Hitle.
Thoi. vé chuyén nay sau ta sé noi...

Cud1 thang Bay, don vi ching téi ra dén mit tran.
Sém ngay 27 thi bude vao tran danh. Lic dau, dé1 véi linh
mdi nhu tdi ké edng thay hoi chon. Sung ¢6i cta chiing gia
bon minh rat ac, nhung dén chiéu, ching té1 da quen dan.
sia cho chiung nén thian va téng ra khoi mét lang nhé.
Ngay trong tran nay, chung téi dd tém duge mot top tu
binh khoang mudi lam tén. Té1 con nhd rdé nhu in truée
mat: ching bi dian di, khi€p dam. nhgt nhat; va dén ldc
nay, sau cude chién dau, cic chién si cua ta da ngudl
ngudi, nén mdi ngudi déu dai cho bon tu binh tat ca nhing
gi ¢6 thé cho: ngusi thi mot ¢ mén xdp bip cii. Ngudi thi
mét dim thudc rot hoac diéu thude quan, ngudi thi cho
chiing udng tra. Moi ngudi vé val ching vao goi ching la
"camarat": thé ndo, ngudh dong chi, sao lai danh nhau véi
ching té61?
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Nhung c6 mét chién si da tiing trai trong chién dau
thi ctt nhin mai quang canh cam déng dé va néi: "Cac dong
chi ¢t vide ma to tinh caAm véi nhiing "ong ban" nay di. G
day thi tat ca bon ching déu la "camarat” nay hanh dong
nhu thé niao d bén kia tran tuyén. cach chung dé1 xi vdi
thuong binh ctia ta va véi dan lang, cac dong chi méi biét.”
Déng chi dé néi, nhu giél moét thung nude lanh lén dau
ching to1, réi bé di.

ft 1au sau, ching téi chuyén sang tdn coéng. va da
duge thay du thi... Nhing hang x6m bi dét trui hoan toan,
hang tram din ba. tré em, ngudi gia bi ban chét, nhing
chiéc thay bat thanh nhan dang cha cac chién si hong
quén bi bat Jam ti binh, nhitng phu nd, thiéu nd, em gai
nho bi chiing ham hiép va giét hai moét cach da man...

Pac biét hinh anh mét em gai nho ¢on in mai trong
dau toéi: em do mudi mot tudi, ¢6 16 dang di dén trudng.
Bon Pric bat duge em 18i vao vudn rau ham hiép, réi giét
chét. Em ndm gitia nhiing cay khoai tay nat bét. mot cd
gal bé bong hay cdn hoan toan 12 mdt dda tre con, con
xung quanh 12 nhing quvén vé va sach gido khoa dam
mau vuong vii.. Mat em bi 1udi 1& bim vam trong rat
khung khiép. tay em cdn nim chat chiée cap hoe sinh md
tung. Chiing té1 phu 1én minh em chiéc 40 mua vai bat va
ding lang yén. Sau d6, cac chién si lang 1é tan di. con tai
thi t6i nhd 1a van ding day nhu ngudi hoa dai, miéng 1am
bam: "Bdckdp. Polovinkin. Dia ly tu nhién. Sdch gido khoa
cho truong trung hoc va phé thong bay nam." D6 1a tbi doe
d mét trong nhiing quyén sach gido khoa vuong vai trén co
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gin day, con cudn sach gido khoa dé thi t6i biét rd lam.
Con gai 161 ciing dang hoc 16p ndam.

Con day la chuyén xay ra ¢ cach Rugin khéng xa.
Trong mdt cal khe gan Xcovira, ching téi da thdy mét dia
diém hanh hinh. § d6 chuing hanh ha nhiing chién si héng
quan bi bat 1am tu binh. Dbng chi da c6 dip dén cac cita
hang ban thit, chua? Quang canh ndi dé ciing gin giéng
nhu thé day... Trén nhiing canh ciy moc 6 bo khe, treo
ling lang nhiing than hinh didm mau khong chan khéng
tay bi 16t gAn hét da... G dudi day khe c6 tdm ngudi bi giét
chd't thanh mot déng. Khéng thé bidt tay nao chan nao clia
nan nhan ndo nda, tit ca chi 1A moét déng thit 16n bi chat
vun, con bén trén xép Ladm cai mil calé cia Héng quéan
thanh chéng nhu x&p dia...

Anh thit nghi xem, liéu ¢6 thé dang 13i ma ké lai dugde
t&t ca nhiing gi téi da nhin thiy khong? Khong thé! Khéng
¢6 161 nao hé&t? Canh dé cAn phai nhin tAn mit. Nhung
théi, nél vé chuyén nay thé& 1a d rdi! Trung uy Ghéraximap
yén lang hoi l1au. Té1 hdi anh:

- § day hut thude duge chi?

- Duge. Lay tay che di ma huit. - Anh tra loi giong
khan khan.

Ré&i vita hiit, anh vita ké tiép:

- Anh ¢6 hidu dude rang sau khi nhin thay tit ca
nhing gi ma bon phat xit giy ra cho ta, chiing téi da trg
nén hung han nhu thd rimg va khong thé ndo khac duge.
Tat ca ching t6i déu hiu rang ching tdi danh nhau
khéng phai vdi nguoi ma la véi mot 1d quai thai ché ma
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khat mau, Duong nhu bay gig ching tan sit. ham hiép,
hanh t6i dan ta clng ti mi, cdn than nhu khi ching c¢hé&
tao nhing ¢6 may vay. Sau d6 ching t6i lai phai rat Iui,
nhung ching téi di chién dau nhu quy di' Trong dai déi
ching téi. hau hét cae chién si déu 1a ngum Xibia. Tuy
nhién, ching t6i van chién dau quyét liet dé bao vé dat
Ukraina. Ratl nhiéu déng huong cua 16i dd nga xudng trén
manh dat Ukraina, nhung cing trén manh dat nay. bon
phat xit da phai chét nhiéu hon ching té. Phai, ching téi
da rat lui, nhung cang ¢4 nén cho chung nén than.

Trung uy Ghéraximép hit mét hoi thude that dai roy
néi bang giong khac, diu dang hon:

- Dat dai mién Ukraina that la tét, ¢dn thién nhién 6
do thi tuyét! Mdi mdt lang, mét x6m nho ddi véi ching téi
déu than thiét. ¢6 1& vi chung t6i da d6 mau minh xudng
dé khéng tiéc, ma nhu ngudi ta thudng noéi, mau két chat
tinh than... C@ méi khi phai bd mét lang nao, 1a trai tim
ching t6i ¢ nhéi lén, nhéi lén khéng chiu ndi. That la
Li€e, tifc dén ddt rust! Ching toi ra di ma chang dam nhin
viio mat nhau.

... Khi dé, toi khong nghi ring minh ¢6 thé bi bon
phat xit bat lam 10 binh, thé ma viée d6 da xdy ra. Vao
quing thang Chin, tdi bi thuong 1an dau nhung van & lai
do1 ngi. Pén ngay hai muoi mét, trong moét tran danh o
Dénixdpka thude tinh Péntava, t61 bi thucng 1an thit hai
va bi bat lam tu binh.

Xe tang Diic choc thung suon trai cua ching t61, theo
sau chiing 12 bd binh d8 vao. Chiing téi da chién dau, pha
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duge vong vay. Trong ngay hom dé, don vi t61 bi tén that
rit nang. Hai lan. chiang t6i day lui cude tAn céng biang xe
tang cua quan dich, ban chay va ban bi thuong sau chiée
xe tdng vi mdl chiée xe boc thép, quat ngd khoang mat
tram hai mudi tén linh Hitle trén canh déng ngé, roi sau
d6 chung dua cic dai dd1 sing cdl dén. ching t61 danh
phai bd diém cao ma chiing téi da git duge sudt tir lic gida
trua dén.bén gid chidu. T sang, trgi da néng nde. Trén
bau trdi khéng mét ggn may, mat tréi hun néng nhu thiéu
nhu dot, néng dé&n khong thd dude. Dan sing ¢61 roi day
dac dén kinh khiing va tdi c¢on nhé )a khat nude dén ndi
moi ai ciing den si, ¢on té1 thi ra lénh bang giong khan
dac, et nhu khéng phal giong cia minh. Ching td1 via
chay dén mot chd triing thi mot qua dan ¢6i nd ngay trude
mit. Hinh nhu 61 ¢hi kip nhin thay mét cot dat va bui
den si va thé& 1a hét. M6t manh dan sding ¢di ban thing cai
mi sit ¢t 1 tdi, manh thd hai tring vao vai phai.

T61 khéng nhé minh da nim bat tinh bao lau, nhung
tiéng budc chan ngusi thinh thich 1am té1 tinh lai. Cat dau
l1én thi thiv dang nam khéng phal 8 ¢ché minh ngi xuéng.
Bo quan phuc trén ngudsi khong con nda, vai da duge ai dé
bang bé voi va. Khong ¢b ca chifc ma sat trén ddu. Dau
cing da duge a1 dé bang cho. nhung bang bude khong chét,
mét dau bang budng théng xudéng ngue. Trong khoanh
khie, toi da nghi ring anh em chién si ca t61 dd mang toi
theo va trén dudng da bang cho téi; va khi ¢8 giang nhae
dau 1én dé nhin quanh t6i hy vong sé& nhin thdy anh em
minh. Nhung chay lai véi t61 khong phai la anh em minh,
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ma 14 bon Dic. Chinh tiéng bude chin cua bon chung da
lam o1 tinh lai. T61 nhan thay chung ré mon mét nhu xem
mét cudn phim tét. TH1 qué tav tim xung quanh. Bén tai
khéng con mdt thd va khi nao ca: khing ¢6 sting ngan.
khéng ¢d siing trudng va ngay ca luu dan cing khéng nét.
Mot dong chi ndo da 18y ban d6 va vii khi cia 161 di roi.

Té1 nghi tham: "D dén lue chét réi day!" Téi con
nghi gi trong lde nay niia nhi? Néu anh mudn viét mot
cudn tiéu thuyét sau nay. thi ¢t nght ra ma viét, edn toi
khi d6 t61 chang kip nght gi c¢4. Bon Dic dang & rat gan.
con tél thi khéng muén nim nhu vay ma chét. Bon gian la
t61 khoéng mudn, toi khong thé nam nhu vay ma chét, hiéu
khang? Té1 thu Wét sde lge. chong hai tay xudng dat quy
l1én. Khi chdng chay dén gan thi toi da ddng lén duge. Tai
ddng dav. lao dao. chi ¢ lai nga xudng va ching sé ddm
cho mot 1udi 1& khi téi dang nam. Téi khéng ¢don nhé mot
khudn mit nao ca. Ching vy quanh téi vira cudi vita noi
dicu gi dé. TH bao: "Nao, hav gi€t tao di. bon khén kigp!
Giét ngay tao & kéo tao lai ngd xuong bay gid.” Mat dua
trong bon ching dap cho tél mot bang sung vao gay, Lo1
nga xudng nhung lai ving day ngay. Chting cudi pha lén
va mot dida trong bon vay tay ra hidu bzo: di, di vé phia
trude. TH1 bude di. Khdp méat téi mau dong cing lai; ti vét
thuong trén dau. dong mau rat 4m va nhom nhdp van ri
ra; vai ril dau va 161 khong thé nhae tay phai }én dude.
T61 nhd lie d6 toi chi mudn nadm xudng, khéng di ddu nita,
thé ma chén t61 van e bude...
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Khong, téi hoan toan khong muén chét va lai con
khong muén bi bat lam ti binh. Phai ténh bao nhiéu suc
lvc mé dep dude con nhie dau vi bubn noén, L& van bude
di, va nhu thé ¢6 nghia la té1 van dang con séng va con ¢
thé hanh déng dude. Chao 61, con khat day vo tdi méi ghé
chi! Mi¢éng thi néng bong va suét thoi gian chan bude di,
trude mat 181 lae nio cang nhu ¢6 mot tAm rvém den lav
déng. Téi gAn nhu mé man, nhung van virta di vita nghi:
"Kiém duge ngum nudc ubng, nghi mot lat, réi 1ap tdc
chav trén!”

3 mot chd tréng trong khu ritng. ching tap trung tit
ca anh cm ta binh, bat x&p hang lai. Tat ca déu la cac
chién s1 thude don vi bén canh. Té chi nhan ra c¢6 hai
chién s1 dai dbi 3 thude trung doan minh. Phan 16n ta binh
déu bi thuong. Tén trung uy Dde, bang thit tiéng Nga rat
161, hol xem Lrong chuing té1 ¢6 ai 1 chinh tri vién hay doi
wrudng khong. TAr ca déu im ling. N6 hoi lai lan nia:
"Chinh t | vién va si quan tién 1én hai budc!” Khéng ai
bude ra knot hang.

Tén trung uy cham rai bude di trude hang va chon ra
khoang mudi sau ngudl. trong mat ¢ vé giong nguoi Do
thai. Han hoi ting ngudi mot: "Do thai phai khéng?" rdi
khong dui tra 181 hdn ra 1énh budc ra khoi hang. Trong s8
nhing nuudi han chen ra ¢é ngusi Do thai. ngusi Acméni.
vA ¢6 nhiing ngudi chi 13 ngusi Nga, nhung déu da ngam
ngam va téc den. Chiing ddy ho ding sang mét bén roi
diung tiéu lién bdn ngay trudec méit chung téi. Sau @6,
chiing kham xét qua loa réi tich thu hét vi tién va moi vat
durg ¢d nhan. Ta1 khong bao 210 bo thé Dang vao trong vi
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t1én vi sg danh mat: té1 thudng cat né vao tdl quan trong
va vi thé ching khéng tim thay. Con ngud 1a mét sinh vat
ky la: t5i bit mdt cach chac chin rang sinh ménh ca téi
dang treo trén sdi téc, va néu chiing khéng giét 161 khi to61
tim cach chav trén, thi dang nio ching cing giét to1 trén
duong. vi 61 bi mat qua nhidu mau, khé ma theo kip duge
anh em: nhung khi bi kham xong. chiée thé Dang van con
trong nguoi, 161 lai cAm thay vé cing sung suéng, dén mic
quén ca khat!

Bon dich x&p ching téi theo dé1 hinh hinh quan roi
don vé phia tav. Mét ddi ap giai kha déng di hai bén
duong va khoang mudi chiée xe motd di kém. Ching thuc
chiing t61 phai di nhanh. nhung stic té1 da kiét. Da hai lan
t61 nga xudng, nhung lai ding va di tiép. vi téi biét riang
chi cAn nam lai mét phiit, moi nguoi sé di qua va chiing sé
ban tbi chét ngay trén dudng. C6 mot dong chi thugng si di
trude toi da bi nhu vay. Pong chi &y bi thuong 8 chan. di
riat khoé khan. vira di vira rén ri. déi khi dau qua phai kéu
1&n. Chuing to1 di dude khoang mot cay so thi dong chi av
kéu to lén:

- "Khéng, t6i khong thé di dude nda. Vinh bhidt cac
déng chi.” Vangéi lai ngav gidta dudng.

Anh cm vita di vita ¢d x6c dong chi d6 dung lén.
nhung dong chi Av lai tudt ngay xuéng dit. Nhu trong gide
md. tél con nhd khudn mat rat tré cha dong chi 4y, nhot
nhat. 361 mav nhiu lai. déi mat udt d&m 1é... Doan ngusi
di qua. Dong chi v ngdi lai 8 phia sau. Téi quay nhin lai
va thay moét tén 141 métdé dén sat gan va cd ngdi trén xe
rit sung lue ra khoi bao, di vao tai dong chi thugng si do
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mi bop ¢d. Tét khi di dén ba song, bon phat xit da ban chét
thém vai chién s1 Hong quédn tut lai phia sau niia.

Toé1 da tréng thay con séng. chide cau bi pha va mot
chiée xe van tai bi sa lay d ché 161, tai d6 161 da nga sip
matl xudng. Tal ¢6 ngat di khong? Khong, to1 khong ngat.
Téi ndm séng sodi, bui cat vaec day miéng, téi dién tiét
nghién rang lai, cat xido xao trong miéng tdi, nhung toi
khéng thé nao ding l1én duge. Cac ddng chi bude ngang
qua chd t6l, Mét ngusi néi nhd: “Dung diy ngay khéng
ching né giét day!” Tai 1av ngén tay cao cdo miéng, 4n vao
mat. mong rang con dau sé gilp t6i ditng 1én duge.

Ca doan ngudi da di qua, t61 dd nghe thdy tiéng banh
xe cua tén linh di mét6 xanh xach tién lai gin. Vi du sac
161 cang da dang diy duge! Khdng nhin tén linh di mots,
t&i bude lao dado nhu ngudi say rugu, bude minh phai dusi
kip do&n ngudi va séng vao hang cuél cung. Nude sdong bi
xe tang va o té Ddc 161 qua da khudy cho duc ngau, thé ma
chiing 161 van udng. uéng cai thit nuée ndu niu am am ds,
va cam thidy nd con ngot hon thi nuée sudi khoang tot
nhat. T61 nhung ca diu va val xudng nuée. Toi tinh ca
ngudi va thiy minh khoé lai. Bay gid Lhi toi ¢6 thé bude di
véi hy vong 1a s¢ khéng bi ngad va khong bi nam lai trén
ducng.

Chung t61 vita di khot bg séng 1én dudng cai, thi gap
mot doan xe tadng hang trung cua bon Pite. Ching di
ngudc lai phia ching t6i. Tén 121 chiéc xe tang di dau, nhin
thay ching t6i 13 tu binh, bén dan hét ga cho xe xdng
thang vao doan ching tdi. Nhing hang diu bi xich xe
nghién nat. Bon linh ap gidi di bd va bon linh di mété
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diing nhin canh do6 cudi Am 1. chung 14y tay vay vay néi gi
d6 véi bon linh tang dang thd dau ra ngodi thap xe. Sau dé
ching lai xép ching t61 thanh hang ng va don sang mét
bén duong.

Bon ching dua cot nhu thé d6, con biét néi gi nia
bay gia...

Budi chiéu va dém hom d6, toi khong tim cach chay
trén, téi hidu rang minh khong thé nao di thoat dude vi toi
con rat yéu do bi mat qua nhiéu mau, va lai ching canh
gAc rit nghiém ngat va moi o géng dé chay trén sé chi
giap that bai. Nhung sau nay, tdi ci rda tham minh khéng
bi&t bao nhiéu lan i tai sao khéng thit xem! Budi sing,
ching lua chung t6i qua mot thén c¢6 mot don vi Dic
chiém gii. Bon b6 binh Ditc chay ra phé xem chiing téi.
Bon ap giai bat chung té1 phai chay nude kiéu qua sudt
lang. Ching cAn phai lam nhuc ching t6i trude mit cac
don vi Diic sap ra mat tran. Thé 12 chuing téi phai chay.
Ngudi nao nga hodc tut lai 1ap tde bi ban chét. Dén chiéu
thi chung t1 dén trai ta binh.

P6 14 san clla mot tram mav kéo, chung quanh chiang
dav thép gai rat day. Trong sin, ti binh ding chen chic.
Chiing t6i bi giao cho bon quan trai v& bon nay dung bang
sung lua ching tél vao bén trong hang rao day thép gail.
Né&u néi ring ¢l trai tu binh nay 1a dia ngue. thi nghia 1a
chang néi duge gi ca. Khong ¢6 ca chd di vé sinh. Moi
ngudi dai tidu tidén ngay tai chd ditng. ndm ngay trén phan
va nude ban. Nhitng ngusi yéu nhat khong ding dude nia.
Mo41 ngay chiing phat thdc #n va nude uéng mét lan. Mt
ca nudc, mét nhiim ké song hodc hat huéng ducng thoi,
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ngoai ra ching ¢6 gi. Doi khi ching quén ching phat gi
ca...

Hai ngav sau. Lrdi mua rdt to. Ban ban trong trai
ngap 1én dén gin géi. Budi sang, than thé Am ubt cua
ching t61 boe hoi nhu ngua, ma mua van nhu trat, khong
nedt... Méi dam, chér dén mav chuc nguoi. Tat ca chiing
td déu mé) ngay mét véu di do déi An. Thém vao dé. toi
con bi nhitng vét thuong day vo khé sd.

Dén ngay tha sdu, toi thay vai va vét thuong trén
dau dau qua. Bit dAu mung mu. Sau dé ¢6 mui thét. Bén
canh trai ¢6 may cai chudng ngua cia néng trudng, 12 ché
dé cac chién s Hong quan bi thudng nang. Budi sang, tai
xin phép tén ha si quan canh gi@ ching téi dé dén tim bac
s1 ma t61 nghe ndi 14 dang cham sdée thusng binh. Tén ha
sT néi tidng Nga rat thao. Han néi: "Di di, thang Nga. di
ma tim bac &1 ca ching may. N6 sé gitip mav ngay day"

Lac d6 té1 khong hidu 13 han néi gidu. }ién vui mimg
di dén c¢hd chudng ngua.

Dong chi bac si quin v hang ba dén to1 6 clta. Anh
that da than tan ma dai. Anh chi con da boc xuong kiét
sdc va cing hoa ra d6 dién do dai vi nhiing diéu da phai
trai qua. Thuong binh niam trén nhing & phan, bi ngat thd
vi mui hoi théi ghé gdm ngap ngua trong chuéng ngua.
Phan 16n cac v&t thudng da lde nhiic doi bo. ai ¢dn sdc thi
14v tay hodc 14y que ma giy ra khot v&t thuong. Ngay d6,
bén canh cia, mot déng xac tu binh chét chua kip dem da.

Déng chi bac 1 héi t63: "Ddng chi da tréng thav chua?
Té1 18y gl mi gitdp dong chi bay gig? T61 khéong ¢ 18y mot
mau biang, khong cé chit gi hét' Tai van ddng chi, dong
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chi hav di khdi day. di di! Déng chi hav thao bang ra rd)
14V tro ma riac vao. O bén canh cia ¢d tro mdi dav'"

Téi 1am theo 1di déng chi av. Tén ha si gap 161 6 cua
ngoac mom cuoi: "Thé nao? Linh cae éng c¢6 mbt vi bac si
tuyét voi phai khong? Ngai da cham sée 6ng roi cha?" Téi
muén lang thinh di qua nhung n6 ddm vao gitia mat 161 va
thét 1én: "May khéng mudn tra 101 a. dé sic vat?" Taéi nga
xudng va han 1ay chan d4a mai vio ngde. vao dau té1. Han
danh cho dén lic thaim mét. Cho dén chét, tdi cling khong
quén tén phat xit nav. khéng. t61 khong bao gié quén né!
Sau d6. hdan con danh téi nhiéu lan. Cit thoang thav béng
tdi qua hang rao day thép gai 1a han goi t6i ra va dénh téi,
lang 1&. chdam chu danh...

Anh ho1 1am sao to1 con sdng séL dude u?

Trude chién tranh. khi chua lam thg mav. tdi khuan
vac trén séng Cama, moi hic dé hang, tdi vac dén hai bao
mud. mbi bao moét ta. Sdc cda t61 nhu vAm. khdng 6 gi
dang phan nan. han nia ed thé téi khoé manh. nhung didu
chu yéu 12 td1 khong mudn chét. y chi dé khang ctia téi rat
manh 11ét. Tai cdn phai trd lai doi ngii. nhing chién si bao
vé T3 quéc, va tol da tro vé dé tra thu ké dich cho dén
cung!

Tra1 tap trung nay gan nhu 14 mét trung tdm phan
phéi. va bon ching téi bi dua sang trai khac cach dé
khodng mot tram cay 6. O diy cang gidng hét nhu & trai
trung tAm phan phéi: van nhiing cét cao mic day thép gai.
trén dau chang ¢6 chut mai che, ching ¢ gi sat. Thic an
van nhu ¢ii, nhung thinh thoang thay cho ké séng, chuing
cho mét ca lda mi théi dd nau chin, hosc ching 1561 vao
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trong trai nhing thay ngua chét, mac cho ti binh chia
nhau. D& khoi bi chét déi, ching téi danh phai an va rdi ca
tram ngudsi chét... Thém vao dé. dén thang Mudi trdi bat
dAu lanh, mua trién mién khéng ngdt, budi sing lai ¢6
suong mudi gia rét. Ching té: ding vi rét. Tai 14y dude bd
quén phuc va chiéc Ao capdt cia mot dong chi Hong quan
da chét. Nhung van ching chéng duge rét, con cai déi thi
da quen roi...

Bon linh canh gic echdng t61 déu phat phi ra nhd cudp
bée. Tinh nét chiing giéng nhau nhu rép khudn. Bon linh
canh déu duge hia chon tif nhiing tén dé tién nhat. Chang
gidi tri theo kiéu th& nay, budi sang, mot tén cai ngue dén
bén hang rao diy thép gal va ndé1 qua phién dich:

- "SAp phat thie an. Bit dau tir bén trai.”

Tén cai bo di. Tat ca nhitng a1 con ding duge déu tap
trung phia trai vong dai. Chung té1 doi mot, hai, ba gio
ddng hé. Hang tram bd xuong ngudi séng run ray ddng
trude gié buét... Ding va cha dgi...

Dot nhién bon linh gac xuat hién ridt nhanh ¢ phia
bén kia hang rao. Ching ném qua diy thép gai vai miéng
thit ngya. T4t cA mol ngudi bi cai d6i théi thie d6 x6 ca vé
phia d6 va mét cube x4u xé di xay ra quanh nhiing miéng
thit ngua nhiy nhua bun dat.

Bon linh canh cudi pha lén va sau d6 14 mot trang
lién thanh dai vang 1én gidn gia. Tiéng kéu, tiéng rén ri.
Tu binh chay datl sang phia bén trai hang rao, ¢on lai trén
mit dat 14 nhiing ngudi chét va bi thuong... Tén dai uy cao
16n - trudng trai - cung véi tén phién dich di dén gan hang
rao day thép gai. Tén dai uy cd nhin cuoi noéi:



SO PHAN MOT CON NGUOT 459

- "Trong khi phan phit thite An, di xav ra chuyén 16n
x6n bi 61! N&u didu nay con tai dién, ta sé ha lénh ban
khéng thuong tice 1t 1ogn Nga ching may! Don xac bon da
ch&t va bi thuong di'" Bon linh Hitle chen chic sau lung
tén trudng tral dudec mét tran cudi thoa thué. Ching rat
thich kiéu pha tro "hém hinh" ctia thu trudng.

Ching t6i lang 1& khiéng nhing anh em bi giél ra
khoi trai, chén ¢ mot nol gan day, dusi khe... Trong trai
nay. ching danh ngusi bang nam ddm, bing gav goc, bing
bang sing. Danh ngudi c¢hi don gian vi budn chan va dé
gial tri. Nhiing vét thuong cta téi da kin miéng, nhung c6
1¢ vi Judn ludn b UGt va bi don nén lai toac ra, dau khong
chiu néi. Nhung t6i van song va van khéng mat hy vong sé
dude theat... Chding 161 nam ngl ngay trén vang bin,
chang c6 14y mot 16p rom 16t. Moi ngudi nim tim tum lai
véi nhau, chat déng. Sudt dém, c¢6 nhing tiéng 6n &0 nho
nhd, nhitng ngudi nim dudi, trong viing bun bi lanh c¢éng,
eon nhiing ngudl nam 38 phia trén cing bj lanh céng. D6
khong phai 13 gide ngd ma 1a mét cuc hinh.

Ngay thang ¢ troi di, nhu trong con ac mong. Tér et
mbi ngay mat yéu di.

Bay gi¢ thi ngay dén mot dia tré con ciing ¢ thé
quit nga to61 dude. D61 khi t61 kinh hoang nhin hail canh
tay chi ¢6 da boc xudng ca minh ma nghi rang: “Lam thé
nao ma thoat khoi duge noi nay day?" Va thé 1a ai lai tu
nguyén ria minh da khéng ¢6 tim cach trén ngay trong
nhiing ngay dau. Néu nhu ching giét chét t61 ngay khi dé
thi bay gid t6i da chang bi day doa dén khiing khip nhu
thé nay.
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Mua dong da dén. Chang tdi don tuvét va nam ngi
trén mat dat gia biang. S6 anh em ching tél trong trai
ngay moét it di... Cudi cung ching tuyén bd 12 vai ngay niia
sé phai chiing tdi di 1am vige. Moi ngudi nhu séng lai. O
mbi ngudi déu nay ra hv vong. du la radt mong manh,
nhung van hv vong rang c6 thé c6 co hoi chay trén.

Pém d6 trol lang g6 nhung gia bust. Trude lic binh
minh, td1 nghe thav tidng dai bac gim. Xung quanh toi
nhao nhéc han lén. Pén khi nghe ti€ng dai bac nd tiép thi
béng nhién cé ngudl nio dé ndi to:

“Cac dong chi, quin ta tan cong roit”

Vi thé la dién ra mét canh tugng khéng sao ta noi:
toan trai déu ddng ca day nhu theo mot hiéu lénh. Ca dén
nhing ngud sudt may ngay hom nav khéng ngéc day, bay
gid cang ding dude 1én. Xung quanh té1 1a nhiing tiéng thi
tham s6i noi. nhiing tiéng ndc nd nghen ngao ¢b nén... Coé
al d6 canh tdi khée, rung riic nhu dan ba... ca td1 nda cing
thé... Ca to1 cang vav... Trung uy Ghéraximdop néi nhanh.
dit quang, rdéi lang thinh trong gidy lat, nhung sau dé6
trén tinh lai duge. anh ké tiép, giong da binh thén hon:
Nuée mat chay rong rong trén ma toi va déng cing lai
duéi lan gié... Ai d6 hat bai "Qudét té' ca" bang glong v&u 6t.
Chung 161 hat theo. giong nho nhe, khan khan. Bon linh
gic x4 dai lién va tiéu lién vio ching toi rdi ¢é tiéng ra
lénh: "Nam xuéng!” Téi nam ngap minh trong tuyét va
khée nhu mét dia tré con. Nhung d6 khong chi 1a nhing
giot nudc mat vul sudng, ma cdn 14 nhing giot nude mat
tu hao vi dan toc ta. Bon phat xit c6 thé gidt chét chiing
tol, nhing nguoi khong ¢6 va khi trong tay. nhing ngugsi
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kiét luc vi déi an. ching ¢6 thé hanh ha chung t6i, nhung
ching khéng thé bé gAy dude tinh than chuang t6i, khong
bao gid bé ghy duge. Toi ¢6 thé néi thing rang ching da
chon nham déi tugng dé tan cong.

Hém hém do, té1 khong dude nghe hét cau chuyén
cua trung uy Ghéraximép. Anh duge cap toc goi 1én ban
tham muu don vi. Nhung chi val hém sau. ching t6i lai
gap nhau. Trong can hAm. mui mée vi mui nhua théng
xong 1én. Trung uy ngdi trén chiée ghé dai. lung cong
xudng. hai ban tay be be dat 1én dau gdi, nhiing ngon tay
dan vao nhau. Nhin anh, bat giac t&1 nghi rang 0 do, d
trong trai ti binh, anh da quen ngdi nhu thé, yén ling
hang gid. nhiing ngén tay dan vao nhau, dau éc chim dam
trong nhing suy nghi nang né, vd vong.

- Anh hoi t61 lam thé ndo ma chay thoat dugc A? Toi
sé k& anh nghe day. Chang bao lau. sau cai dém nghe thay
ti€ng dai bac no. ching phai ching téi di dao céng su. Mia
bang gia dd chuyén sang mua tuydt tan. Troi mua tam ta.
Chung lua ching téi ién phia bac trai. Nhitng canh ban
dau lai tai dién. Nhiing ngudi bi kiét sttc ngad xudng, bi
chung ban vit xac trén dudng...

Tén ha s1 Dic da ban chét mdt ngusi, chi vi trén
dudng di. anh ta nhat mét ca khoai tay lanh céng. Chung
to1 di qua canh déng khoai tay. Trudng nhém ching téi
tén 14 Gontra ngust Ukraina nhat lady ci khoa tdy dang
nguvén ria dé dinh gidu di. Tén ha si trong thay. Han
chang néi chiang rang bude lai gAn Gontra va bin mét
phat vao gy anh. Doan nguoi ding lai chinh dén hang
ngt. Tén ha s1 khoat rong canh tay noi: "TAt ca nhing thi
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nay déu la tai san qudc gia Duc. Bat ¢ dia nio trong bon
ching may tu y 18y cai gi cing déu bi ban chét!"

Trong thén ma ching téi di qua, chi em phu nit trong
thay chung td1 lién ném cho nhing mAu banh mi, nhing
cu khoai tayv nuéng. Cé ngudi trong s6 ching téi kip nhat
1&n, con nhitng nguosi khac thi khéng kip: bon linh ap gial
x4 sung ban vao cac clia s6 va ra lénh cho chung 61 di
nhanh lén. Nhung cac cha bé. loai nguai khéng biét so la
#i. thi chay 1én phia truée cach may doan duong phé, dat
banh mi g gida duong va chung t61 nhit duge. Té1 nhat
duge mét cu khoal tav lude to tudng. Té1 bé dbi chia cho
nguoi ban di bén canh mdt nia va chung téi phai ca vo.
Trong ddi, 161 chua bao gid duge an mdt ca khoai tiy nio
ngon nhu thé'

Céng su dugde xAv dung 8 trong ritng. Bon Die ting
cudng canh gac va phat xéng cho chung téi. Khéng, toi
khong mudn xay dung edng su cho bon ching, ma 161
mudn pha hoai!

Ciing trong ngay hém dé. trude khi chiéu xudng, il
da quvét dinh: leo 1én khai cai hd dang dio, cAm xéng sang
tay trai va di d&n chd tén linh gac... Trude e dé, to1 da dé
y thay nhitng tén D¢ khac dang 6 bén chién hao, va ngoal
tén linh dang canh gic nhém chiing t8i, quanh day khong
¢6 mot tén nao khac ca.

- Cal xényg ctia t61 bi gay... Day. ong trong xem!

T61 vita né khé vira di lai gan tén linh. Trong khoanh
khie, t6i thoang nay ra y nghi rang néu minh khong du
sic va khong quat ngd dude né ngay tit cii danh dau tién,
thi nhat dinh phai chét v41 né. Tén linh gac cé 1& ciing
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nhan thay cé diéu gi trén nét mat t61. N6 hat vai dinh kéo
day tiu lién xudng, toi lién 14y xéng dap ngay vao giiia
mat n6. Toi khong thé danh vao dau né vi né ddi mia sit.
Taéi van con khoé lim, va tén Dic khong kéu duge mét
tiéng, nga nglia ra.

Trong tay toi da c6 mot khau tiéu lién va ba bang
dan. T6i cam c6 chav. Va ngay khi dé. t6i cam thayv minh
khong thé nao chav duge nita. Thé 1a thoi. kidt sdc mat
roi! Tai dirng lai, thd 14y hoi roi lai tir ti chav. Bén kia
khe, khu ritng ram hon, va téi chay vé hudng d6. Cang
khéng nhé dude 161 da nga bao nhidu lan, ddng day va lai
ngid. Nhung c@ mdi phut. téi lai di duge xa hon. Nac 1én va
nghet thd vi mét, din dan, Ldi sang dude dén bén kia ngon
ddi, trong khi dé. xa xa phia sau téi. vang lén hang loat
lién thanh va tiéng la hét. Bay gid thi bit dude 61 dau
phai dé.

Dém tér dan budng xudng. MA néu bon Dic ¢6 1an
duoge theo dau vét ta1 va dén dude gan, thi té1 sé chi danh
lai cho minh vién dan cuét cung théi. Y nghi d6 lam cho t6i
thém can dam, té1 bude di khé khang han, than trong hon.

Pém d6, t61 ngu trong riung. Cé6 mot lang xém céich
dav chiing nta cay sé. nhung t61 khong dam dén sg cham
tran quéan Hyc.

Ngav hom sau. anh em du kich nhat duge tér Hai
tuan 1& 1ién t6i nam trong ham cua ho va lay lai dude sic
khoé. Lic dau ho cing hoi nghi ky, mac dau téi da lay
chiée thé Dang vién trong lan 16t 4o capét, ma héi trong
trai L binh td1 ¢6 khau lai qua loa. dé dua cho ho xem.
Sau dd. khi té1 tham gia vao cac tran danh, thi quan h¢
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ctia ho d6i véi toi lap tdc thay déi han. Tu dé, t6i dd md so
tinh dAu nhiing tén phat xit bi tsi giét va ghi cdn than:
cho dén nay. con sd dé da 1én téi ca tram.

Dén thang Giéng, anh em du kich din 161 vuot mat
tran. Toi nam trong quan y vién gin mét thang. Ngusi ta
dia 14y manh dan sting ¢61 § val 161 ra. con bénh phong
thap va cac thit bénh khac bi mée d trai t binh thi dé dén
sau chitn tranh s& chia. TU quan y vién, ngud ta cho
phép t6i vé nha dé dudng sic. Téi d nha duge diing mot
tudn. khéng thé nao ¢ hon dude nia. T6i cam thay budn.
chi c6 vay thal. Mudn néi gi thi nél, vi tri cia tdi 14 ¢ day
cho dén cung.

Chung tdi chia tay nhau ngoii ¢cla ham. Trung uy
Ghéraxim6p md mang nhin ra con dudng ring tran ngap
dnh mat tro) ruc r3, noén:

- ... Thé& la chuing t61 da hoe dude cach chién dau thue
su, hoc dugde ca cach cam thir va cach yéu thuong. Chién
tranh 12 mot hon d4 mai, trong d6 moi thit tinh eAm déu
duge mai sic. Tudng ching nhu tinh yéu va 1éng cam thu
khong thé nao dit canh nhau dudge; anh cling biét nguoi ta
thudng noi: "Khéng thé thing mot con ngua véi mét con
nai run s¢ vao ciing mét chiée xe." Ay th& ma chdng ta da
thang ca hai vio modt xe va ching da kéo rat khod! Toi
cam ghét khon cung bon phat xit vi tat cd nhing diéu
ching da gay ra trén T6 qudc tdi va cho ca nhan toi,
nhung déng thdi téi cling véu mén nhan dan minh hét
long, va t6i khong mudn nhan dan phai chiu dau khé duéi
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gong xiéng bon phat xit., D& chinh 1A diéu da khidn téi.
ciing nhu tat ca ching ta. phal chién diu kich iét. dé cling
chinh li hai tinh cam da chuvén hoa thanh hanh dong va
dua ching ta dén thing lgi. Va néu tinh yéu T6 quée dude
gin gid cho d&n khi ndc trai tim ngimg dap, con long cam
thu thi ching ta s& mal mal srat 1én dau ludt 18, Néu
nhitng didu té1 vita ndi ra ¢é hoy khé hiéu mot chiit, mong
anh thi 151 che. nhung ma ding & t61 nghi nhu thé d6."
Trung uy Ghéraximop két luan nhu vay va trong suét thoi
glan ching tdé1 quen nhaa, Fn dau tién anh mim cudi, mét
nu cudi binh di, d& thuong. nhw na cudi tré tho,

Va ¢ing 14 lan dau tién t61 nhan Lhav mai tée ngud
trung uy mdi ba muci hai tudi da bac trang & gan thai
dudng., Con ngudi nay dd bi bao nhidu thidu thén day vo,
nbung van khoé manh. trang kién nhu mét cav sor. Mai
toe bae van 1a két qud cta nhiing néi dau khé khdn cung
Av nom trong irang dén néi mot sgi t6 nhén trang vuang
trén chi€e mi cald cha anb, khi budng téi thai duong lién
bién ngay mat. va tdi ¢ nhin mai ma khdng tai nao thav
duygc.

1542

NGUYEN THI 1HIN dich



S6 phin con nguoi

Trén mién thugng luu séng Déng, mia xudn diu tién
sau chién tranh da dén, rAt muc hién hoa, va kién
gquyét. Cuéi thang Ba, nhiing lan gié &m t¥ mién bién
Adép da bat dau théi téi, va chi sau hai ngay dém, nhiing
bai cat bén ta ngan séng Péng di 16 16 ra, sach béng tinh
tuom, trc 'g thao nguyén nhiing mudng ranh khe hem day
tuyét ¢ phéng 1én. nhimg con ngdi thao nguyén pha vd
bang 1ong 1&n dit dd1: dudng sa hAu hét bi tac nghén.

Giiia thai budi khong may duding s khé khan 4y tbi
phai dén lang Bucandxcaia. Dudng khong xa - chi khoang
sau chue ¢ay s6 théi, nhung vuot qua dude cling ching dé
dang gi. 61 va mdt déng chi nia ra di tir ldc mat troi chua
moc. Mot d61 ngia no kénh day cang thang, i ach kéo ¢b xe
ning trich. Banh xe ldn dén t4n § truc trong cat udt tron
lin vé1 tuy@t va bang sau mot gio thi hai bén hdng ngua.
dudi nhiing day nit mdng & vanh méng, da sui lén nhiing
dam bot md héi tring xod; trong khéng khi ban mai mat
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mé. xéng 1én néng nac va ngiy ngat mui mod hdi ngua va
mi nhua duge trat vo td va vao bd day thang, da duge
sudi Am.

N0l nao thiy ngua vat va qua thi ching téi xuéng xe,
41 bd. Tuyél nhio nhoél ¢ lép bép dudi dé ung, budc rat
kho, nhung hai bén vé duong thi van coén 16p bang mong
léng lanh dudi Anh mat troi nhu pha 1&; bude vao dé lai
cang kho di hon. Phai dén sau tiéng dong hd chung tdi méi
vuol duge khodng bac chuc cay s6 t81 bén @5 qua con ngoi
Elanca.

Con ngdi nho nam gitta bal bdi 1Ay 161 moe day cay
tran. mua hé ¢6 nhidu chd can chay qua nude thén
Mékhoépxki, gig day thi né tran bo, rong té1 mét cay sb.
Panh phai vugt séng trén mot con thuvén day phing op ¢p
khéng chd néi qua ba ngudi. Chung t6i khéng tha ngua ra.
3 b3 bén kia, trong mot nha kho néng trang, chide 4té
Uynlitxo chay nhiéu da ta dang chd chang t61: xe bi bo lai
d6 t dao mua dong. T6i va ngudi 1ai ngol 1én chiée thuvén
nat - 1ong ci chon chon. Pong chi cang di véi t61 6 lai ba
bén nay vé hanh 1y. Chung 61 vita rol bén thi to day
thuvén muc rudng nude cit phot 1én hét nhu nhdng vol
giéng phun. Ching tél dung da ol thit san cd trong tay
tram céac 16 thing cua cal chau hop ep ay. va tat nude cho
dén e cap duge vao ba. Sau mét tiéng déng ho, chung téi
sang dudc bén kia con ngoi Elanka. Nguoi 14i xe da danh
chiée 616 LI trong xém ra, anh budc téi thuyén cdm lay
nai chéo va noi:
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- Néu cai chau giat tha ta nay khéng bi dam., thi sau
chimg hai g16 nita ching tol mé téi, dong chi dling mong
s6m hon.

Xa xa. x6m qué trai dai tit tap, va quanh bén tich
mich la thuong. cai tich mich chi thav § nhiing chén hoang
vu vao mua thu vang lang hoac budi ddu xuan ma théi. T
mat nude phang phat hoi 4m va mui hang dang clia nhing
civ tran muc. nhung LY nhiing thao nguyén ving Prikhépe
xa x61, chim dam trong man suong mo tim nhat. mét ludng
¢16 nhe da dua tét mm huong mudn thud thanh xuin,
thoang theang cia dat vira thoat khoi canh tuvét phu.

Gan dAy. trén b cat. ¢ mot hang rao d6 rap. Téi
ngdl ghé 1én dé, dinh 14y thude hit, nhung thoc tay vao tii
bén phai cda 40 béng thi khén kha thay, bao thuse Bélémo
da wét dam ror. Tae qua séng, séng danh vio man thuyén
nong choén, va cal nude duc ngau ay da tham ust ngudi toi
dién tan “hat lung. Lae &v, thi gid dau ma nghi téi thude
JA. phai it chéo tat nuée cho nhanh dé thuyén khoi chim,
va gid dav mé X6t xa tu trach minh sg y, toi sé sang rit
bao thude nhéo nhoet ra khoi tai, ngdi xom va bat dau x&p
16n hang rao Limg didu thude udt meém va sam xit.

Lae d6 da ding bong. Mat trar chéi chang nhu giga
thang Nam. Téi hy vong thude 14 sé chéng khé. Trdi nang
chél chang t61 mde toi phat 4n han vi dd mang theo quan
40 bong b do1 di dudng. D4 1a ngay nang am that su dau
tién sau mua doéng. That su 13 thu vi dude ngdi trén hang
rao nhu thé nay, mét minh hoan toan chim dam trong tich

mich va ¢ don, duge catl khoi ddu chiée mii 16ng b do1 da
4
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cd. hong trude gié mé téc udl dam sau mot chuvén chéo
thuvén vat va. mo mang nhin theo nhiing dam may trang
ang phong dang ling 18 trol trén nén troi xanh nhat.

LAt sau, t61 thav tir phia may negdi nha cudi x6m. mot
nguoi dan é6ng dang bude ra dudng cai. Anh ta dit tay mét
em bé. nom vée ngudi khoang chiing nam. sau tuéi. Ca hai
mét nhoc 1& bude di vé phia bén 46, nhung khi dén ngang
chiéc xe thy ho quay vé phia téi. Ngudi dan 6ng cao ldn, hai
gU, tién sit Ldi bén tdi, cAt giong tram tram néi:

- Chao anh!

- Chio anh. - T61 siét chat ban tay to 16n sin sui chia
ra cho minh,

Anh ta ciii xuéng em bé. nébi:

- Chao bac di con, con xem, bac Ay cing 13 14i xe nhu
b& con day. Chi ¢é diéu 12 bd con minh 141 xe tai con bac dy
141 chiée xe con nay.

Cap mét trong xanh nhu da trdi cua chd bé nhin
thang vao mat tai, va hoi mim cudi chu chia cho téi ban
tay bé bong héng hong lanh bust. 161 lac nhe ban tayv 4y
va hot:

- Thé nio, cu di, sao ban tay lanh ngat thé? Trdi Am
ma cu lai céng a?

Véi niém tin cAy rat cam dong cda Ludl thd, em bé
nép minh vao dau g6i tdl. ngac nhién dudn ciap léng may
mo nhat 1én:

- Chau nhu thé nay ma la cu a? Chau chi 1a thiéu nhi
th6l - ma chau ¢é bi e¢éng t nao dauy, tay lanh la vi nhao
tuyvét dav.
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Ha chiéc bac 16 1ép kep trén vai xudng, ngudi bé mét
nhoc dén ngoi canh 61 va néi:

- Ca1 6ng khach nay that 1a cia ng! Téi dén vat va vi
ong ta. Minh buéc sai thi éng ta phal té sang nude kiéu.
nhung rd rang 1a tu téi phai thich nghi véi loai bd binh
nav ihol. Thé 1a dang 18 mdt bude, t61 phal bude thanh ba,
ctt phai lon ton véi éng ay. nhu nguya di theo rtia. Hon nita.
mit lai phai bam sat ong ta. Chi cin rdi mat 1a ong ta da
sA vao vang nude, hay dap bang cho vao mdm thav keo.
Khong. di du lich véi loal khach kidu nay da chang phai
viée cua dan 6ng, con ndi gi dén chuyén gi di déu bude
nda. Anh ta lang im mat 14t rdi hoi:

- Thé& con anh. 1am gi 6 day, chd thd trudng a?

Cing khéng tién cai chinh riang minh khéng phai 14
xe, to1 Lra loi:

- Vang. to1 phai dgi.

- Tu bén kia sang &?

- Vang.

- Anh ¢4 biét 1a thuvén sdp téi hay chua?

- Chiing hai tiéng déng hé nia.

- Lau nhi. Théi duge. ta nght ngoi viy, tdl cing cha
vél di dau. Tai di qua thay anh ban J41 xe ngdi sudi nang,
Thé& 1A nghl bung hay ding lai day cing hut thude da. Hut
mdt minh cing budn, nhu chét khéng ¢6 ban. Cha'! anh
cing phong luu day nhi. hat thude diéu co 22 Ma anh 1am
uét ca rol con gi niia? Nay anh ban a thudc uét ciing nhu
ngia qué, ching ra gi dau. Tét hon 1a hay hat tha thude 1a
ning nay cua toi.
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Anh mdc tif trong tdi quan bd quian phuc mua hé ra
mbt cai tiii lua do cudn tron di son réi maS né ra. va to1 doc
dude dong chi théu 6 géc: "Tang nguot chién si than mén,
mét ni sinh 1op sdu tridng phé théng Lébédian.”

Chung t61 cung hit thi thude 14 rat nang cta vuon
nha va im lang héi lau. Toi dinh hol anh ta va em bé di
dau, 6 viée gi can thiét t61 mic phai ra di gita lde dudng
s4 con lay 161 Lthé nay. nhung anh ta da hoi t6i trudc:

- Thé nao, suét chién tranh anh ngdl sau tay 141 nay a2

- GAn suot.

- O mat tran a?

- Ving.

- Tél cing d mit tran, anh ban a, ném du mul cay
ding. qua sic tudng tugng.

Anh dit doé1 ban tay to tudng den sam lén dau géi,
hoi cong lung xudng. Téi liéc nhin anh. tu nhién thay long
x6n xang... Khong bict da cé Wae nao cac ban thay déi mat
nhu bi pha tro, chan cha mét néi budn thé thim chét
chéc, dén ndi ta khong dam nhin chua? Day, ong ban gap
23 bat ngd, dang néi chuyén véi t6i, ¢6 cap mat nhu thé
day.

Anh bé mét que khd quin queo 6 bd rdo, im ling mdt
phut. dua di dua lal cai que vach trén nén cat nhiing hinh
v ric ro1 kho hiéu va cilt Liéng néi:

- C6 nhitng dém khéng ngd, téi chong déi mat trong
rong nhin vao canh tam t&i mit mu ma nghi rang: "Dai oi
13 ddi, sao ngudi lal hanh ha ta dén thé ha? Ngudi day doa
ta dén th& dé lam gi cd chi?” Nhung trong dém td1 mit mu
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ciang nhu dué anh mat troi chél chang, tdi van khéng
nghe thay dude chu tra 13i... Téi citng chang mong chs
niia! RS bdng nhu chigt nhé ra diéu gi, anh Au vém day
con ra v& bao: Pi. con 1d ¢hd b8 nude ma chdi, gin séng
nude bao gio tré con cling tim dude mot tro gi d6 thich tha.
Nhung cot chttng. dirng 1am uét chdn nhé!

Ngav tir liic chiing tAi cang im lang hidt thude, téi da
kin d4o nhin ky hai b3 con, v tham ngac nhién tride mét
diéu toi thay ia ky la. Chu bé an mac g1an di nhung toan
db tot: mat chiée ao khodce dai 16t méi 16p 16ng citu mong
da cG. doi Ging xinh xAn khéu vira réng dé di véi bit tat len,
roi mot duong né rat khéo trén éng tay rach cua chiée 4o
khoae. - Tat ca dAu khién ta wughi tdl su cham séc cua
ngudl phu nit, déi ban tayv khéo 1éo cua nguci me. - Con
ngudi bé nom khéc han: chide o béng rach nhiéu chd va

.

<

viu mdt cach ciu tha vung vé. midng va dip 1én trén cai
quan co da di ting cdng khdng dude khau cdn thin, ma
né1 cho diing hon, d6 1A nhing dudng kim sio cia ban tay
dan 6ng. Anh ta di 46t giav ba dd1 ¢dn mdi, nhung déi bit
tat len dav bi nhay can lai khong thay dau vét ban tay
phiu ni.., Ngay lde bay gio tdé1 da nghi: Anh chang nayv
hoae 14 goa vg, hoac 13 séng luc duc véi vg."

Nhung anh ta dua mat dsi theo con, hing hing ho
khan khan mav Uéng, rol lai tiép tue cdu chuvén va tél
cham chi ldng nghe.

- Ban dau thi cude séng cia téi chng binh thudng
théi. Téi sinh trudng 8 tinh Vérénegic ndm mot nghin chin
tram. Hi néi chién tham gia Hong quan. 6 su doan
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Kichvitde. Nam mdt nghin chin tram hai muol hai doi
kém. to1 trdi dat t61 Kuban 1am thué cho bon cu lic nén
mé1 song sé6t. B6 me va em gl to1 6 nha déu chét déi. Chi
con lai mét minh. Td ¢d vé than, khong con ai mau mu.
R41 mét nam sau. tir Kuban trd vé. t6i ban ludn ngdi nha
ctia minh va di Vorénegio. Ban dau tdj 6 trong mat hgp tac
xa moe. sau d6 tdi vao xudng hoc nghé thd ngudi. It lau
sau to1 1ay vd. Vg téi 16n 1én trong tral mé ¢éi. Cd ta khong
cha khong me. Duyén phan run rui 161 gap dude mot cd gai
that t&t. Nhu mi. vui vé, an can niém nd va théng minh,
to1 that khong xing vdi ¢d tf nao. T Ltdm bé, ¢6 Ay da ném
di nhiing dang cay cua cudce doi. Didu 36 da in lai dau vét
trong tinh tinh. Nhin ¢6 v vdi con mat ngudi dung thi
thAy sao duge that nét. that ngudi. Téi khdng nhin nhu
ngud ding ma nhin tan rudt ra kia. D1 vai to1, khong co
al dep hon ma dé thuong hon vg 161, trén doi nay chua
ting ¢b va s¢ khong bao gio ¢o.

Toi di lam vé mét nhoai, déi lic gat nhu mam tém.
Nhung di t61 ¢6 nang 101 tho 10, vg td1 ciing khong tra dia.
van Au vém diu dang. Trong canh thiéu thén. ¢6 ay van
xoayv xoa lo toan cho t61 ¢6 duge miéng dn ngon lanh. Ca
nhin vio ¢d 4V 1a moi néi buc doc trong 1ong déu ngudi tan.
vd chi mot 1at sau 161 di 6m 14y ¢6 ta va nél: "Em Irina
yéu d4u", anh da 16 mang vdi em. tha thi cho anh em nhé.
Em cé biét khong, ¢ong viée cia anh hém nay khang duge
nhu §." Thé 1a ching té1 lai hoa thuan véi nhau va long toi
tré lai thu thai. Anh ban di. anh ¢6 biét rang nhu vay th
6 1¢i cho céng viéc nhu thé nao khéng? Budi sang, toi thic
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day sang khoal nhe nhing di tdi xudng, va viéc gi dén tay
cang s61 ndi chay bing bang. Chao 61, quy hoa biét bao khi
¢6 duge mot ngudi vita 14 vg vira 1a ban gai thong minh,

Ciing c6 déi lic linh luong xong. kéo ban bau di nhau
nhet. Cang c6 lic trd vé nha chian nam d4 chin chiéy, cd
nhin thay da phat khiép 1én. Duong phd d61 véi anh ciing
thanh ra nho hep. chii con néi gi d¢n cal ngd hém. Héi Ay
161 14 mot chang trai khoé manh, lue ludng, c6 thé udng
rit ton. nhung bao gio cling tu minh mod vé duge tdi nha.
Nhung ¢6 1an c¢hi con mdt quang cudi cling, toi phai di dén
téc dd nguyén thuy, nghia 1a bd bdn chan, tuy vay van téi
dude nhi. Thé nhung vin ¢ khéng mot 161 trach mée. mot
tiéng kéu ca, hay mot diéu gi om som. Irina cua té1 nghi
mim cudi. va cdn than trong dé anh chang say rucu la toéi
khdng bi choe tie. Co 4y ¢di gidy cho téi va thi thi: "Nam
sat vao tudng. Andriusa nhé. kéo nga quén lai 1an xuéng
san day! Con t6i thi ¢ nhu cal bi thée, lan kénh ra dé.
trude mat thay moi vat déu nga nghiéng nhao 16n. Téi chi
thay nhu trong md ban tay Irina nhé nhe xoa dau téi. thi
tham diéu gi d6 ngot ngao au y&m, thuong x6t cho tai thi
phai...

Sang sém. Irina goi té1 diy hai gio trude khi di lam
dé cho b1 gifin xuodng gian cét. Vo 161 bidt rang bi nén nao
khé chiu sau con say, to1 sé khong an gi. cho nén chi don
dua chuét mudi. hoac moét thic dn nhe nao dé, rot rugu
cho t61 vao mdt cai coéc ¢6 khia: "Andriusa, say di, nhung
say ti thél. dung say nhiéu nhé, anh véu." Cha nhé& t6i lai
n3 phu mét tAm long tin cay nhu thé u? Tbdi can chén, chi
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X

dua mat to y cam on chd khéng néi mot 161, hén vo roi di
lam rit ngoan ngodn. Gia nhu Irina néi véi téi, mét thang
say. nhiing 161 trach méc, hay gao thét. nguyén raa thi nai
6 trai hém sau toi sé lai udng nita dav! Trong cac gia dinh
khac. nhiing ba vd khéng biét diéu van x su nhu thé.
Nhin vao tdi biét ma.

it 1au sau chung tai ¢6 con. Dau long 1a mot chau trai.
mAav nam sau thém hai chau gai... Th& 1a té1 khéng con
dua doi chiing ban niia. Linh duge bac nhiédu tién téi dem
vé nha t4t. gia dinh da kha nhiu miéng dn roi, con dau
ma ché rugu, Ngav nghi lam mét vai bia. thé 1a da.

Nim mdt nghin chin tram hal mudi chin, té1 dam ra
khoai 6td. Téi hoe nghé xe hoi va 1ai xe van tai, Réi toi say
mé khdng muén trd vé nha may nia. Ngdi sau tay 141, toi
thav doi vui hon, Cd thé musi nim. cude sdng trdi qua ldc
nao khong biét. Thai gian trol nhu mét gide md. Cha, mudi
nam. c6 nghia 1y gi ddu chd! Anh ed thu héi mét npudi
ding tudi nao dé. xem anh ta ¢6 chd ¥ cude séng tréi qua
nhu thé nao khéng? Anh ta khong hé chd y! Qua khi u. né
cling g16ng nhu thao nguvén xa xam mit mb may khoi kia
vay. Sang sdm tdi bude di gilta thao nguvén, tat ca xung
quanh déu rd rang, sang sta. nhung di dude hai muoi cAy
s6. thé 1A suong mu tran ngap. va tit day thi khéng con
phin biét duge rirtng véi co dai, dat cay vl bai chan nubi...

Mudi nam Ay téi lam viée dém ngay. Tién ludng
khim kha, va ching td1 sdng ciing chang dén ndi thua em
kém chi. Con cal cang lam cho ching t61 hai long hoi da:
ca ba dita déu hoc vio loai gidi: thang anh lén 1a Anatéli
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c6 nang khifu vé toan. té1 mic bao chi trung uong da viét
vé né dav. Anh ban a. chinh t8i ciing khéng biét do dau
chiu lai cé biét tai v& mdn khoa hoc ay. C6 diéu la téi no
nang long da, va 14y lam hanh dién vé chau, hét stc hanh
dién.

Trong mudi nam, ching toi da chit chiu danh dum
dude mét it tién va trude chién tranh da dung duge mot
ngdi nha nho, hai phéng. ¢6 gian kho vd mdt hanh lang
nho nho. Irina mua duge hai con dé. Con doi gi hon niia
chit? Mayv dda con c¢é siia an véi chao, trén dau ¢ mai nha
che nang, che mua. gidv dép di, 40 quan dd, thé 13 moi su
déu 6n ca. Chi ¢é diéu 1a 161 sép dat vung quéa... Ho cat cho
t61 mét manh dat sau tram thude 6 gan xudng san xuat
may bay. Gid nhu tup nha cua tél & vdo mdt noi khac thi
¢6 thé 1a cude doi toi da khac...

The rdi chi€n tranh. chién tranh nd ra. Ngay hom
sau. t61 nhan gidy tridu tap cua hoi dong dang ky quan su,
roi ngay thit ba 1én tau. C4 nha bén ngudi déu ra tién toi:
rina, Anatéli. va hai chau gai Vaxchenka. va Oliuska.
Céc chau déu ciing ran. tu trin tinh duge. Nhung hai chau
gai ciing khong git dude mav giot nudec mat long lanh.
Anatdll chl rung rung ddi vai nhu bi lanh. lac 4y chau da
sang tudi mudi bay, con Irina cla toi... Sudt mudi bay nam
troi chung séng vdi nhau, tdi chua bao gio thiy vg t6i nhu
th&. Sudt dém, Irina guc diu vao vai téi, vai va nguc 4o sd
mi cua téi dAm nude mat khéng kho, va sang sém ciing cit
nhu thé.. Ching to1 di ra ga, thudng vg qua, tol khong
d4am nhin dd) mdl sung mong 1&n vi nudc mat, lan téc xoi
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tung dudi khan bit dau. cap mat duc ngiu. dé dan nhu
ngudi mat tri. Cac déng chi chi huy viza tuyén bé 1én tiu,
12 nha t61 bé nhao vio nguce té1, hai tay biu chat 14y ¢ toi,
toan than run 1én nhu mét than cay bi din sip db... Cac
chau va ca téi nda khuyén gidai thé nao cing khéng dude!
Cac chi em khac con néi chuyén duge véi chdéng, véi con.
ma vg tol ¢t ap sat vio ngudi tdi nhu chiée 14 dinh vao
canh, chi ¢6 run ray toan than. khéng ndi duge nita 161, Tél
bén nél vl nhi 16i: "Irina véu quy oi! Can dam lén em!
Hay né véi anh mot 1gi tam bigt, mot 101 théi em!” Nha toi
nél. e sau moi tiéng lai nde 1én nic nd: Anh... Andri...
usa... cua em... di... ching ta... sé€ khéng... con thay lai...
nhau... trén doi... nay nia... anh... ¢1...

Chinh ban than téi lic Ay cing thudng vg vé cung,
tim nat tan ting manh, nhung sao lic 4y nha tdi lai nai
v6i tdl nhing 18i nhu thé. Irina ciing phai hiéu réng xa
nhau t6i khi tidm 1am chd. ra tran chit ¢6 phai di an ¢b
dau... Téi vut cau 1én! Téi rang ste gidng tay Irina, nam
1av vai khé x6 ra. To61 x6 khé thol. nhung ste to1 nhu vam
nén nha téi lao dao lil ba bude, réi hét 1én: "Tién biét ma
nhu thé 4? Sao ma chdn séng nguoi ta sé6m thé&?" Nhung
rén 161 lai 6m choang lay vd td1, thav rd 12 nha (di chy nhu
cAi xac khong hon...

Pang néi chua hét 161, dot nhién anh ngimg ké va
trong phut giay im lang. to1 nghe nhu ¢6 tiéng nic nghen
lai trong cudhg hong anh. N&i niém xdc déng cda anh ban
da liy sang tdi, Té1 hiéc nhin anh. khong mét giot 18 trén
déi m#it ma duc khéng con sinh khi. Anh ngbi d6, guc dau
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U rii, chi c6 hal ban tay to 16n budng thdng hdi run run.
cdm run run, dél méi ran roi run run...

- Théi anh a, nhac chuyén cii 1am gi. tb1 én ton néi voi
anh ta, nhung chic 1a anh khéng nghe 10i t61 néi, va véi
mot ¢d gang rit 1én nio d6, anh di nén con xic dong. vut
néi tiép, giong khan khan va thay déi rat ky la:

- Cho dé&n chét, cho dén g6 phit cudi cung cua doi
minh, tdi sé chét. nhung t61 khang thé tha thit cho minh
vé viée di x6 vg trong gid phat dé!

Anh ta lai ling im héi 1au. Anh c6 quan mét diéu
thude nhung manh gidy béo cit x4 tung ra, thube roi vai
xudng dau gd1. Nhung rd1 cuél cung anh cing quin quay
qua dude, rit manh may hdi, hing hdng ho, rdi néi tiép:

- Rit ra khoi Irina, té1 6m lav khudén mét nha toi
trong hai ban tay, té61 hén, nhung déi méi nha t61 lanh nhu
bang gia. Tol tam biét cac con, chay vé toa minh, vita chay
vita nhay 1én béc clia toa. Tau tir tit chuyén banh, téi &
qua chd nhiing ngudi than yéu. 161 thay nhing dda con ti
nav vang bd ddng cum lai véi nhau. gid tay vay téi, ching
mudn mim cudi, nhung nu cudi khéng hé ra duge. Con
[rina thi hai tay 6m lidv ngyc; d6i mat trang béch nhu
phéan néi nho gi do véi cic con, nhin tdi khong chdp mat va
toan thidn nga vé phia truée nhu muén di nguge chiéu,
mudn ¢ cudng lai mét ludng gié manh... Hinh anh dé cha
nha téi dong lai trong ky e tdi sudt doi: hai tav 6m nguc
mbi trang béch va méit md to tritng trimg day nude mat...
thudng thuong trong chiém bao téi cing thay nha té1, nhu
vay dé... Tai sao lac Ay i lai x6 nang cd chi? Cho dén
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nay, hé suc nhé 1a tim té1 e nhu bi mét 1udi dao cun cia
di cda lai...

Chung tdi duge phién ché thanh don vi d gan Bélaia
Xerkdp ¢ Ukraina. To1 nhan chiée "ZIS 5". Téi a1 nd ra
mit tran. Cha. vé chién tranh thi ching c6 gi dé ké lai véi
anh ca, chinh ban than anh da thay. da biét lic méi dau
né dién ra nhu thé nao réi. Téi thudng nhan duge thu nha,
nhung ban than téi lai it viét. Thudng thi viét rang. dai
khai moi viée déu dn ca. ciing ¢6 danh chéc ti chit: tuy bay
gi0 chiing ta rdt lul, nhung chung ta sé tap hop luc lugng
va sé cho bon Dite biét tay. Con biét viét thém cal gi nda
ch®”? Thdi gian chan ngit thi c6 dé. nhung cha budn viét.
Thue ra ciing phai thd nhan rang t6i khéng thich hat 1én
nhitng khic ai 0oan, va khéng chiu néi nhiing thang suét
muét, cé viée cing nhu khéng ¢6 viéc, ngiay nao cing thu
tit cho vd, cho ngudi yéu, nudc mit nude mii quét diy gidy
ma. Han kéu khé, kéu vit va, chua bigt chét lic nao. Dav.
d6 ché, cai mac quan &y cit the than, tim kiém long thudng
cam. cd sudt mudt, han khong chiu biét ridng & hau
phuong, dan ba va tré em bat hanh c6 dé chiu gi hon
ching ta dau. Ca nudc tréng cay vao ho! Khéng biét
nhiing da1 vai cua dam dan ba tré em dy nhu thé ndo ma
ho khong nga gue xuéng, van ding viing day! Chao 61, th&
ma thang vo liém si mau nude mat kia lai viét nhidng bic
thu ai oan. ¢t nhu cd chdi trd ngdng chin ngudl dan ba
hay lam hay lam kia vay. Va nhan dudc bite thu thi nguai
dan ba dau khd kia s& rung rdi chan tay, khéng con lam
duge vice gi nita. Khong! Anh la thing dan 6ng, anh 1a



480 M. SOLOKHOP

thang linh, khi cAn thiét phai chiu hét, phai ganh hét. Con
néu nhu trong ngudi anh. cai chat dan ba nhiéu hon chat
dan 6ng, thl anh hiv mac cal vay nhiéu nép gap com 1én
dé cap méng 1ép cia anh nom phuc phich hon cho gidng
dan ba. roi di ma nhé ci cai dudng. di ma vat sida bo, cdn
mat tran thi khéng can nhing loai ngudi nhu anh: 6 dé
khéng ¢6 mat anh ciing da du ngud danh giac roi.

T6é1 danh giac chua duge mdt nam... trong thaol gian
d6 hai lan bi thuong, nhung ca hai 1an déu nhe: mét 14n
vao phan mém cua tay. lan sau vao chan. Lan dau bi may
bay ban. l4n sau bi manh tral pha. Bon Dic bin thing xe
to1 LU trén xudng. L bén héng vao, nhung hoi dau t6i cling
may. anh a... Gip may. gip may rd ciing hét may... Téi bi
bat Jam tu binh d gAn Lédoventa vao thang Nam nam bén
muoi hai, trong mot truong hop that khé xii: hac 46 bon
Duc t4n ¢ong da doi, ma dai doi bdce kich phdo mot tram
har muai hai ly ciia chiing téi lai gan nhu 12 hét dan: nguoi
ta x&p dan dav ap 1én chiée xe tai cua tdi. va ban than toi
cung lao vao béce x&p. 4o quan phuc xat bong ba vai. Can
phai gap rmit khan truong vi cude chién ddu dang lan téi
chd ching téi: bén trai xe tang gAm Am i, khong biét clia
ta hay cua dich; bén phal sing ram ran. phia truéc ciing
sing va di batl dau ngdi thay mui khét. ..

Déng chi chi huy dai ddi xe hot: "Vudt qua chi
Xokalop? " Con hdi 1am gi nhi? Dang kia cac ddng chi 6
thé dang hy sinh ¢on & day téi chan chit a2 Héi la nhi? -
Té1 dap lai dong chi 8v: “Téi phai vugt qua chd, yén tri'"
"Duge, déng chi 4y bao - di di! Phéng cat luc 1én!"
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Va t6i bat dau lao di. Ca ddi minh, chua bao gid toi
phéng nhu lan nay! Téi biét rang thit minh chd khong
phai khoai tay, biél rang véi thiz hang nay di dudng can
than trong. Nhung lam sao ¢6 thé than trong gifia lic
dong chi minh dang chién ddu véi hai tay khong, khi
dudng bi hoa Iue phio ban chian td bé&. Chay duge chiing
sau cay s8, da sap 61 chd ré vao mot thén dé xdng téi khe
hém chd dai d6i phao déng quan, thi ma quy di, tdi bong
thay cd bén tral lan bén phai con dudng dat, bd binh ta
dang chay gitia canh déng tre trui, ma dan ¢di dich da né
gita hang ngi cha ho yéi... Lam thé nao bay gid? Quay lai
chang? Téi dan hét ga! PDuong téi dar ddi phéo chi con
chung mot kildmét, t61 da ré vao thén, nhung anh a. Lo
khéng thé& dén v4i anh em duge... Ding 1a mét qud dan
phéo tAm xa di rdi gin xe 18i... td1 khéng nghe thav tiéng
no, khong nghe gi hét, chi cam thAy trong dau cb céi gi lup
bup rot khong con nhé gi niza ca. Téi cang khéng hiéu tai
sao téi lai cOn sdng, tdi cng khdng hinh dung duge la
minh nam chd 4v. cach cédi hg dan chimg mudi thuée,
trong bao nhiéu (au? Toi tinh day. nhung khong lam szo
ding 1én duge: dau 161 gidt giat. toan than run ray cd nhu
1a dang con st rét, mat t6i sam, vai bén trai ¢d cal gi dé
tréo treo, Jao xao, va ca ngudi dau buét, cit nhu 13 da bi a1
nén cho nht td may ngay dém lLén.

Téi trudn bo sat dat mot hdi idu, roi cing ding day
dude mot cach chat vat. Tuy nhién, téi van khéng hiéu t&1
dang o dau va viéc gi di xay ra vdi t6i. Tri nhé td1 hoan
toan bi té ligt. Va tdi so rdng minh lai ndm xudng. T6i s¢
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nam xudng roi thi sé khong bao gic ding day dude niia, sé
chét. To1 didng lao dao vat vo ot nhu 1a ciy duong trong
bio té.

Khi da tinh tinh, t1 ¢8 nhé va nhin ky xung quanh -
trai tim duong nhu bi ai 1dy kim thit lai. Xung quanh téi,
nhiing qua dan vung vai, chinh nhing qua dan do to1 cha
di, gan d6 chiéc xe tai cta tdé1 bi tan thanh ting manh,
nam chong bén banh 1én troi. Con chién tran, chién tran
da Iai vé phia sau toi roi... Thé 1a thé nao?

Chang gidu gi anh, le d6 chan t6i @ nhu nhin ra,
td1 khuyu xudng nhu bi phat ngang ngudi, vi hiéu rang
minh bi bao vy, néi cho ding, ]a t61 bi bon phéat xit bat
lam th binh. Trong chién tranh van xay ra nhu thé day.

Oi, anh ban 6i, hiéu rAng minh bi bit lam td binh
dau ¢6 phai chuyén dé dang. Anh chua ty minh ném cai
mui Ay, thi khong thé hiéu dén tan xuong tan tuy né la
nhu thé 1 1o dau.

Ché, thé 12 t6i ¢t ndm va ladng nghe: ¢6 tiéng xe ting
riAm ram. Bén chiéc xe ting Dudc loai vita md hét tée luc,
lao qua trude mat tol, &1 vé phia ma téi da xuit phat dé
cho dan... Lam sao chiu ndi cai canh d6? Ré1 nhitng xe kéo
" phao nél dubi nhau, xe nha bép da chién, sau dé 1a bd binh
khéng ding lim, chua day mot dai ddi da st me. Tdi
nhin. nhin ching qua khoé mit, réi ap ma xudng dat,
nhiam mit lai: nhin ching tbi ghé tém, thdy 16n ruot...

Toi tudng ching da di qua hét, bén nging dau lén,
nhung kia, sdu thiang mang tiéu lién; day, chung dang
bude cach téi chiing mét tram mét. T61 thay ching ré khoi
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duong cai di thing té6i chd téi. Ching ngam miéng di. Toi
nghi: “Thé& 1a cai chét dang dén vdi minh day." Té1 ngdi
day, khéng muén chét ndm, réi ditng 18n. Mot thang trong
bon &y dén cach tdi ¢on vai bude thi hat val. nhac khiu
tiéu lidn ra. Con ngudi nghi ciing budn cudi: trong gidy
phut Ay té1 khéng hé hoang hot, khong hé sg sét chut nao.
Té1 chi nhin thdng vao né va nghi bung: "Han sip cho
minh mét loat dan ngin day. nhung han sé ban vao diu
nhi, vdo dau hay ngang nguc?" C& nhu 13 né choc thing
ngudi t61 vao chd nao thi cang ching ¢6 gi 1a quan trong.

Mot thang trai tré nom dep ma, ngam ngim den, méi
moéng dinh ké chi, vA cap mat nheo nheo. "Thing nay sé
giét minh, khéng chut do du”, td1 nghi bung, Ping thé: nd
gitong sing 1én. téi nhin thang vio mit nd, im ling. cdn
tén khac. mot thang cai thi phai trac tudi 18n hon, cd thé
néi la da ddng tubi, hét 1én mét tiéng gi da. gat hin sang
mdt ban, dén sat t61, 1au bAu theo tiéng ciia né, va kéo gap
canh tay phai tdi lai, s3 nin bap thit. Thit xong, né noi "O-
8-6" va chi ra duong vé phia mat trdi lan. Y muén bao la:
"Di di! D1 ma lam than tradu ngua trén d4t nudc tao!" D4
ché dé, ot nhu né 1a éng chu!

Nhung thing ngim ngim den nhin cham chim vao
ddi ung cua téi. ma déi dng Ay trong con dién 1dm. Han chi
tay: "Cdi ra." Téi ngdi bét xudng dat, thao ting trao cho né.
N6 giat ngay 18y trén doi tay. T6i cdi bit t&t dua cho né, réi
nhin n6 ti chéan t6i ddu. Nhung né réng 18n, chiti rua bang
tiéng cia né va lai ndm lay khau tidu lién. May dia khac
cing hi 1én. Thé rdi ching yén lang bd di. Chi ¢6 cai thing
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ngam ngam den, trude khi ra té1 dudng cdi coHn ngoanh lai
nhin tdi vai ba ban, mit long song soc nhu ché séi ndi
#14an, ma gian dd cal gi kia ¢chi? Cd nhu 14 té1 tude mat
ung cta hiin, chit khdng phai 1a han tude mat ca téi.

Biét 1am sao bay gid, ngudi anh em, t6i con biét tron
di dau? T61 danh bude ra dugng cai, nguyén ria mot ciu
eue ky tue tiu nhu @ trai Vérénegio van chui, réi bude vé
phia tdy, di Jam tu binh... Buéc chan cia téi lic nay that
1a toi té, mdi gid chi dude mét cay s6 la cing. Minh mudn
bude 1&n phia trude nhung ngudi lai e x1éu xiéu veo veo,
that tha thit théu trén dudng nhu mot thing say rugu. Di
duge mot quiang thi mét dodn nhing anh em ching ta bi
bat lam t& binh dudi kip téi, d6 1a nhiing anh em cung su
doan véi téi, Mudi thang xa tha tidu lién ap giai bo. Thing
di dau cac hang tu binh, khi dén ngang t6i khéng néi
khéng ring, thing canh nén cho téi mot bang stng vao
dau. T6i: A quy xudng thi né sé cho mdt bang nam lai dé.
nhung ann em minh da nhanh tay xéc kip téi 1én day luén
t61 vao gita doan ngudi va xbde nach diu tdi trong nua gic
déng hé. Khi toi tinh lai, mot déng chi da bao khé: "Mav
ma ciu chua gue xudng! Con chut stc tan phai ¢6 ma di,
kéo udng mang day." Va tuy tdi da kiét ste, nhung van
buée d1.

Mait trai vira iin, bon Dic da tiang cudng déi ap giai,
ching cho xe van tai chd dén thém khoang hai chuc tay
sting tiéu lién, va thic ching t6i phai nhanh chan hon.
Nhiing ngud bi thudng nang khéng theo kip doan bi
chiing bin ngay trén dudng. Hai anh ¢d chay trén, nhung
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ho khéng biét rang gifta dém trang, trén canh déng trong
trai tréng rd mén mot, va tat nhién 14 ho bi ching na sing
ban chét. Nta dém. ching téi dén mét lang bi chay dd.
Chiing dén ching t81 vao tri dém tai modt ngdi nha tho da
sat mat vom. Trén nén da khéng mot cong rom. tit ca
chung t61 khdng a1 ¢é 4o ca pét, chi con tré bdé quin phue,
nén ching c6 gi d¢ 16t nAm. Tham chi ¢6 nhing ngudi
khéng c6 4o va roi, chi déc 4o 16t vai thé. Phan 16n dé 12
nhing can bd chi huy tré tudi. Ho da c¢di b va roi quan
phuc dé tra tron véi linh thudng, Phao thu phéo binh cong
khoéng c¢6 4o va rdi chi ddc 4o 16t vai thé. Ho dang xoay
tran ra lam nhiém vu canh cac khau phao. thé 1a bi tém
luén lam ta binh.

Dém dén. troi d6 mdl tran mua to dén ndi tit ca
ching t61 déu uét sing nhu chubt 16t. Noc vom nha the da
bi dan phao hay bom may bay hat di mat toan bd, mai nha
thd bi manh bom dan phi tan, ngay trén dién tho ciing
khéng tim dudgec mét chd khé rao. Thé 13 sudt dém ching
toi lan 16¢ vat vé trong nha the Ay nhu mét dan cttu trong
chudng té1. Niia dém, 181 nghe ¢6 al dé sd vao tav tdl hoi:
“Péng chi ¢6 bi thudng khong?" Téi tra 101 anh ta: "Cau
can gi thé, ha anh ban?" Anh ta bao: "Minh 14 bac s1 quan
y, xem minh c6 thé gidp cau ti chit gi chang?" Téi phan
nan véi anh ta rang vai trai cia téi cd kéu tréo treo, sung
vil }én, va nhdc nhdi kinh khung. Anh ta néi giong cuong
quyét: "Coi 40 va roi va 4o 16t." T'di ¢di tit cd ra. anh ta bat
dau dung may ngén tay thanh manh s6 nan vai téi, lam
cho dau nhdc td) tim méit may. Téi nghién riang va néi véi



4886 M. SOLOKHOP

anh ta: "Cé 16 anh la bac si thi y chi khéong phai béc si
cha ngudi. Sao anh e an viao chd dau thé, that 13 ngudi
vé luong tAm." Nhung anh ta van tiép tuc sd nan va dap
lai, giong buc bo1: "Nhiém vu anh 14 phal cAm mdém. Ciing
diing giy su véi toi lam gi? Co chiu nhé, bay gio sé con dau
hon day!" N6i réi anh ta kéo manh tay t8i mot cai, mat toi
toé dom dém.

To61 tinh nguol lai va hoé: "May lam cai gi vay ha
thang phat xit khén nan? Tay ngudi ta di dap nat may
con gidt manh thé ha?" Té1 nghe anh ta khé cudi va néi:
“Td1 tudng anh sé dung tay phai téng cho t61 mét qua kia
ché, nhung té ra anh 13 ngudsi hién lanh! Con tay anh
chang phai gay dap gi dau. chi sai khdp théi, téi da nin Jai
ro1. Nao bay gid thiay dé chiu hon chua? Va qua nhién téi
cam thay cai dau dén da bién di diu mat. Té1 hét 1dng cam
dn anh ta. nhung anh da roi t6i ti€p tue 1lan di trong béng
t81, khe khé hoi: "Cé ai bi thudng khong?" DAy, mot ngusi
thay thuée chin chinh 1a nhu thé day! Ngay ca khi da bi
bat lam ti binh, va ca trong béng té1, anh van lam nhiém
vu cao ¢4 cia minh.

D6 1a mét ¢ém khong yén 6n. Chung c&m di ra ngoai
dai tiéu tién. tén chi huy ddi 4p giai da bao ngay ti lge
ching diy ting cap mdt viao nha ths. That khéng may,
trong ching tdi ¢6 mdl anh theo dao muén xin di ngoai.
Anh ta c8 nhin, ¢d nhin. rdi oa 1én khéc: "Khéng thé dudc -
anh ta néi, - t6i khéng thé lam ban thinh dudng ton
nghiém dugc! Téi 1a tin d5, 161 theo dao Co ddc! Lam sao
bayv gio, ha anh em?" Con li ching t6i- 14 ddm ngudi nhu
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thé nao thi anh cing biét day. K& thi cudi, ngudi thi chui
rua. s6 khae thi bay vé bay van dé dba. Anh ta da lam
chung t61 nhon lén dude mot lie. nhung cai tro vo nghia ay
lai k&t thue rat bi dat: anh ta bit ddu dap cla xin ra
ngoai. Va da dude dap lai: tén phat xit nd mot bang dai
xuyén ngang subt canh cla 1dn, giét chét tudl anh chang
Ay va ca ba ngudi nita, con mét ngudi bi thuong nang, dén
sang hém sau thi chét.

Chiing t61 xép nhitng ngudi bi giét vao mot chd. tit ca
ngdi lang im, tu lu: chuyén md dau nay that ching hay
hém gi... M6t lde sau lai néi chuyén ri ram, ¢ tiéng thi
thao: ai 8 ddu dén, tinh nao, bi bit ra sao: trong héng L1,
nhing anh em ciing trung déi, nhilng ban bé quen biét
cung dai déi bi lac nhau bat ddu khe khé goi tim nhau. Va
td1 nghe bén canh té1 nhing 101 néi1 chuyén thi tham. Mot
ngudi néi: "Ngay mai, trude khi don chiing ta di xa hon.
néu ho bat x&p hang, goi céc chinh tri vién, dang vién cong
san va nguoi Do Thai ra, thi anh 14 trung d6i truong, diing
¢6 1an diyv. Chuyén nay thi anh khéng thoat duge dau.
Anh ¢ tudng rang hé cdi cai 4o va rdi quan phuc 1 anh
trd thanh linh thuong duge diy hin? Khong thoat dudc
dau' Tbi thi tdéi cha muén chiu trach nhiém vé anh. Téi sé
la ngusi diu tién t§ gidc anh! Todi con biét anh la dang
vién cbng san va anh da tuyén truyén téi vao Dang. thé
thi bay gid anh hay chiu trach nhiém vé coéng viéc cua
minh." DAY 14 10i néi clia tén ngdi gin t6i sat bén train tu
phia bén kia cua tén niy, mot giong néi tré trung cia ai
dé dap lai: "Corugionép, tao van luén ludén ngd rang may
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124 mét thiang khong tot. Nhat 1a t khi may ti chol khéng
chiu vao Pang, 1ay 1y do 14 van hod kém, Nhung chua bac
238 tao lai nghi ré&ng miy ¢6 thé tré thanh mot tén phan
bsi. Th& md may da tot nghiép 16p bav rdi day ha?" Tén
¥ia ué 0ii trd 181 trung déi trudng ctia hin: “U, thi tot
nghiép, nhung thé thi sao nao?" Ca hai im lang héi l1au, rd)
tiéng cua trung doi trudng néi khé nhu sau: “Ding té giac
t6i, ddne chi Corugionép a." Va tén kia khé cudi: "Cac
déng chi h4, - hén noi - ho 3 lai bén kia tran tuyén ca rét,
con tdi thi khéng 1a déng chi cia anh, anh ciing ding nai
ni nita. &1 sao téi van td giac anh. Trude hét phai lo cho
cai dAu eta minh da cha!"

Ho lai lang thinh, con t6i thi dién tiét 1én vi cai tro dé
tién dy. To1 nghi: "Khong, thang ché dé kia o, ding hong
tac d& cho may phan boi chi huy cia may! Tao sé khong
cho may bude ra khoil nha ths nay. ho sé tim chan may
kéa ra nhu 161 con ché chét!" Troi td md sang, tdi Lthay:
nim nglta canh téi, mét thing mdm ca ngdo, hai tay chip
sau gay, va gin hin 12 mét anh chang gy nhom mii hot
héch, mic déc mdt cai o 16t dang ngdi bé gdi, nom anh ta
qua u xanh xao vang vot.” Tér nghi: "Cha, ciu nay khé
long dich ndi thang ngua thién to béo kia. Minh phai ra
tay k&t héu dii han méi duge.”

Téi 14y tay hich nhe vao anh ta va héi khé: "Cau la
trung doi trudng 42" Anh ta khong tra 101, chi gat dauw
"Thang nay mudn t8 gidc cAu d&y a?" T6i chi vio céi ga
dang nam. Anh ta lai gat dau. T6i bdo: “Nao, hay giit chan
né, khong cho gidy' Nhanh 1én!" Téi nhdy chdm 1én thang
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4y, may ngén tay thit chat ¢ hong hin. Han khéng kip
kéu. Toi dé chat han m&y phit rdi ditng 1én. Thé 1a xong
ddi thang phan boi, 1udi né the ra'

Sau dé, t6i thay nguoi khé chiu ghé gdm, mudn di ria
tay qua chitng. ¢t nhu 1a vita méi bép chét mét loai ran
doc, bo sat nao d6, chd khéng phai mdt con ngudi... Lan
dau tién trong doi. té1 da giét ngudi. ma dé lai 12 nguoi
minh... Nhung sao hdn lai 1a ngudi minh duge nhi? Han
con 161 & han ngudi xa la nita kia, han la thing phan boi.
Toé1 diing day va néi v8i déng chi trung @61 trudng: "Ta di
khdi noi day théi, ddng chi a, nha ths rong lam !

Dung nhu cai thang Corugionép néi. sang ra. chung
bit tAt ca ching t6i x8p hang gan nha thd, bon xa thn tidu
lién vAy quanh va ba thang si quan SS bat dau loc ra
nhiing ngudi ma ching cho 12 nguy hidm. Chiang hoi ai 1a
dang vién cong san, ai l1a chi huy, chinh tri vién, nhung
khéong ai nhan ca. Cing khdng ¢6 nhiing tén ché déu dam
td giace, bai vi trong ching téi ¢6 161 trén dudi mot nia la
dang vién cong san, cb ca cic dong chi chi huy va tat nhién
la c& chinh tri vién n@a. Ching chi bit ra dudc bén trong
s6 hon hai tram ngudi. Mét ngudi Do Thai va ba chién si
Nga. May ngudi Nga nay lam nan chi vi ca ba déu ngam
ngiam den va téc quan. Chiing tién tdi nguoi ¢6 nhiing dic
diém nhu thé va héi: "Do Thai a? Anh ta néi 1a Nga.
nhung chung khong chiu nghe. "Buée ra”, thé 1a xong.

Chiing ban ngay nhing ngudi bat hanh va giai chiing
to1 di tiép. Déng chi trung ddi trudng, ngudi da cung téi
bbp chét tén phan b, di bén canh téi dén tan Pédonan, va
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trong ngav dau tién trén dudng. chde chée anh lai ndm
chit tay tdi. Dén Pddonan ching t8i bi budc phai xa nhau
ciing chi vi mét ly do ay.

Anh xem, sy tinh 13 nhu thé day, va ngay ti ngly
dAu. tdi da tinh chuyén tron tré vé ding minh. Nhung té
muén thoat mét cach chac chin. Cho dén tan Pédonan. noi
chiing t&i bi nhét vAo mét trai tap trung chinh céng. tbi
chua thay c¢d hdi nao thuin tién ca. Nhung 6 trai Pédonan,
té1 da cd cd hdl nhu sau: vao cudl thang Nam, ching dua
chiing t61 t61 mdt khu ritng nho gin trai dé dao huyét chén
nhiing anh em tu binh chét, nhiéu anh em ta chét vi kiét
ly: t61 dao dat sét x1t Poédonan, va td minh quan sat xung
quanh. roi téi thay hai thang linh gac dang ngdi danh
chén, con thing thit ba thi dang md mang sudi nang, To6i
bén vl xéng va lang l& budc tdi sau lum cav... Ro1 té
chay. nham phia mat trdi moc...

Chéc 1a mai vé sau bon linh gac méi biét ¢ ta trdn.
Con cai chuyén mét con ngudi gay nhom nhu téi, hai sttc
dau ma chay lién mdt ngay mot dém gan béh chuc cay s6
thi chinh ban than téi cing khéng biét. Chi ¢6 diéu 14 ma
ude clla tHi ching thuc hién dude: dén ngav thi tu, khi téi
cach cai trai tap trung khén nan Ay da xa, thi bi ching
tom dude. Ll choé san di theo v&t va tim thay tol gitta dam
rudng kicu mach chua git.

Sang s6m, téi khong dam di gita canh déng tréng
trai, it nhat con ba ciy s6 ni¥a méi téi rimg, nén tdi nam
trong ddm kiéu mach cho hét ngay. T6i vdo mét nam lia
trong long ban tav. nha mét it vd bd mot it vao tui dé
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danh, bang nghe tiéng ¢hd sta va tiéng mdtd xinh xich...
Tim t61 nhu vd tung ra vi tiéng ché sta moéi e mét gan.
Té1 nam bep di, hai tay bung mat dé khdi bi ché can nat.
Thé ré1 chiing x4 téi, trong gidy phiit bitt hét nhing manh
40 quan rach mudp cta 161. Chi ¢on lai cai hinh hai ma me
t6i da dé ra. Chung ct tuy thich tha 161 khap dam kiéu
mach, réi cudi cung mét con ché due dung hai chan trude
1&én ngue téHi dinh ngoam vao cubng hong, nhung may ma
noé chua kip dong 141,

Bon Pe di hai xe métd dén. Thoat tién ching nén téi
mdi tran that thoa thué, roi xuyt 1 ché cén. da thit té ta
toi titng manh. T6i bi din vé trai, than thé tran trudng va
bé b&t mau. Tai bi nhdt xa lim mét thang vi tdi chay trén.
nhung rdi van ¢l séng... va tdi van con song!

Nguci anh em a, héi tudng lai that dau long: nhung
con dau long dit rudt hon nua khi ké lai nhiing gi da phai
chiu dung trong thdi gian ¢ tu. Cit nhé t81 nhiing cdc hinh
vd nhan dao phai chiu & bén Dite. et nghi téi ban bau,
dong chi di bd minh vi nhitng nhue hinh trong cac trai tap
trung, thi tim tdi khong cdn trong 16ng ngiie nita ma nhay
1&n dap 6 cuéng hong. va tdi thay ngat thd,

Hai niam lam ti binh. ching da dan téi di chang con
thiéu chén nao. Trong thdi gian d6, téi da di khdp nua
nude Dic: t61 da dén Xaexoni, 1lam 6 xudng xilicat: dén
tinh Rua dao than trong hAm md, dén Bavari thi 1am dét,
ciing da dé&n Turinaghi va ¢6 ma quy biét trén dat Pidc con
nol néo ma téi chua dén... Nguol anh em a, canh vat 8
nhiing noi d6 khéng gidng nhau, nhung viéc ban gidt danh
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dap anh em ta thi noi nio ciing gidng ndi nao. Bon rin dée
khén nan va 1d 4n bam Ay danh dap ta da man, dé1 véi sic
vat ta ciing khéng nd danh dap nhu vay. Dam bang tay
dap bang chan. danh bang bat ky mot thanh sat nao vé
duge, d6 1a chua ké dén bang sing va nhiing thanh cti
hay thanh g khac.

Chiing danh vi minh 14 ngudi Nga. vi minh con nhin
dudge Anh sang mat troi, vi minh 1am viéc cho chiing, bon
ché déu. Ching danh vi minh nhin, minh buée, minh xoay
ngusi khéng nhu ching muén. Chung danh, chi don gian
13 dé danh cho chét, vi mudn ta trit ra giot mau cudi
cung, dé ta tit thd sau nhing tran dén. Chéc han 13 vi &
Dite chua dia 16 thiéu nguai cho tat cad chung téi.

Cdn vé an udng thi nodi ndo ciing giéng noi nao: lang
rudi banh bot mi nau trén 1An mat cua, va mén canh ca
cai 16ng béng. Nuée dun séi thi ndi ¢6 not khéng. Can gi
phai néi nhiéu, suy ra ciing biét: trude chién tranh tdi can
ning taAm mudi sau ki 16, théd ma dén muia thu nam 4y chi
con khéong qua nam mudi. Chi ¢é da boc xuong va bd
xuang Ay thi to1 cling khong da svc kéo 1& n6 di nia. Con
cong viée cd phai 1am, khdéng duge hé riang kéu ca, ma
cong vide thi stte ngua kéo xe eiing khéng dudng néi.

Pau thang Chin, ching chuyén mdt tram bén muci
hai anh em tu binh X&-viét ching téi ti tral tap trung 6
thanh pho Kiuxtorin téi trai B. 14, cach Ddretxden khong
xa. Hoi dé. trong trai ¢6 ngét hai nghin anh em minh. T4t
ca déu lao dong, 1am da, tay khéng ma duc, ma xé, ma dap
da Due. dinh mic mdt ngudi bon thude khéi mot ngay, ma
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ngudi thi anh xem, khéng con céng viée khé sai Ay citng da
nhu treo ddu sg¢i tée. Thé 13 l1ai bit dau roi rung; sau hai
thang, mdt tram bdn muoci hal ngudi cua d6i ching t61 chi
con lai ¢6 nam mudi bay. Anh thay thé nao? Cé khén nan
khong? Gitta lie chua kip chén hét anh em minh thi trong
trai c6 tin don, hinh nhy quian Ddc di chiém dude
Xtalingrat va da tién xa hon tdi Xibiri. Néi dau nay chong
chat néi dau khic ning triu, chi con biét dan mat xubng
dit. ¢t nhu ld minh dang dn xin trén cai dat Dic xa la
nay. Con 1a linh géc thi ¢d ngay ngay ché chén, hat réng
1&n, hi hing.

Va thé réi mot budi chiu ng, Jam lung xong, ching
61 trd vé 1an. Mua tAm L& sudt ngay. nhiing méanh quén
40 ta tadi trén than hinh uét sing, trude lan gid rét, tat ca
chiing t41 nhu bAy ché run lay bay, hai ham rang lap cap
lién héi. Khong c¢6 chd hong kho quin 4o, khéng ¢o chd
sudi, thém vao dé. bung dé1 tudng chét di dude va con toi
té hon nita kia, thé ma t61 dén lai chang dude an.

T6i coi bd quin 4o rach mudp uét siing ném 1én phan
va néi: "Chiing né bit mdi nguoi phai ban thude khai,
nhung mdi thing ching minh chi mot khoi da thira dé xay
md,” Tél vita ndi xong, thé 1a ¢6 thang khén kiép nao dé
trong ching t6i di dem nhiing 101 chua chit av di tiu ngay
v6i thing chi huy trai.

Chi huy trai. hay theo nhu ching thuong goi 1a
Lagherofure 1a thing Dic Muynle. Ngudi han khéng cao
nhung chic nich, téc tring nhot. 1éng may, 1éng mi ciing
trdng va ngay ca cip mét éc nhdi cang tring di. Hin néi
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tiéng Nga thao nhu anh va 161 néi vay, chi cé Am "o" 1a doc
nguyén xi, cii nhu la vén gdc ngudi vang Vénga vay. Con
ve tai chdi ria thi né 1a mét tay ctr. Cé diéu la khéng biét
thang khén kiép hoc 8 diu ra cai nghé 4v? Thudng né van
bat ching t61 xép hang trude khéi - chiing goi lan cua ti
binh 14 khéi - r61 cung véi bay SS ctia né di di lai lai trude
hang tay phai ¢ vung 1én dit dd. Ban tay han mang giang
da c6 16t chi bén trong dé khoi dau may ngén tay. Hin ctt
di va ¢t cach mot ngudi lai dAm vao miii mét ngusi cho sac
mau ra. Han goi trd d6 la "phong bénh cdm"”. Vi ngay nao
cing thé& Trong trai c6 tal ca la bén khdi, hém nay né
“phong bénh" khdi mot, ngay mai ¢ khéi hai va cit nhu thé
1an lugt. Thing déu lam viée nay rit cAn main, khong nghi
12y mét ngay... Chi ¢4 diéu thing ngée &y khang thé nao
hiéu néi 1a dé thém hiang mau hay sao ma trude khi st
dung qua ddm, han cit ding trude hang chii raa ching
mudi phut. cdn ching téi thi nhu thé lai thay dé chiu hon:
kiéu nhu 13 dude nghe tiéng néi ela ching ta, tiéng me dé
chinh ¢dng. tit qué hudng théi téi nhu mét lan gié mat...
Gi4 thang Ay bi6t rang nhitng 181 chdi rda cda han chi lam
cho chiing téi khoai chi. thi chac hdn s& khong chdi bang
tiéng Nga. ma chi chifi bing tiéng cGa han. Riéng ¢6 mot
cAu ban cha té1.'dan Maxcova 1a vo cung cam phén déi véi
han. Cau Ay bao: "Khi hdn chui, tao nhdm méat lai, cd
tudng nhu dang 8 Maxcova, tai Daxép. ngoi trong quan
bia, thé& 13 tao thém bia qua, thém dén choang ca nguoi."
Chinh thang chi huy 4y, ngay sau cai hdm toi néi vé
chuyén mét khdi no da goi to1 1én. Chiéu t6i, thang phién
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dich va hai tén linh gac budc vao 1an, "D@a nao 14 Andoray
Xokolop?" T6i 1én tiéng dap lai. "Di theo ching tao, chi
huy trai goi may." N6 goi 18n lam gi thi di ro. Cho vé chau
ong vai ddy théi. Taéi gia tir cac dong chi; mol ngudi bidt
rang toi di dé chiu chét, tdi thd dai bude di. Buée trén san
trai, td1 nhin 1én cac vi sao, ti biét ching. tham nghi: The
12 hét dau khé Andoray X6koldp nhé. s6 tu ba tram ba
muoi mét cua trai.” Téi thay x6t thuong Irina va cac con
than yéu: rdi long x6t thuong ngudi di va téi chudn bi tinh
than dé diing cAm nhin vao nong sung ngin, theo ding
khi phach ctia ngudi linh. dé cho ké thit khéi thay rang
trong giay phit cudi cing. té1 da vinh biét cude doi mét
cach ning né.

Phong chi huy c6 hoa dat & cita s8, sach béng, it nhu
12 mdt cau lac bo clt bén nude ta. Toan bd ban chi huy trai
viy quanh mot cai ban. Nam thing dang ngdi néc rugu
nhim thit md. Trén ban, mét chai rugu tim méi md, banh
mi, thit md. tdo dAm dudng, va rdi nhidu dé hép md sin.
Trong nhay mat. téi da nhin thay hél céc thice &n, anh ¢6
biét khong, rudt tdi quan 1én, suyt thi nén. Téi vén bi déi.
c nhu 13 mét con ché s61, khong ¢on quen véi thic dn cua
nguol nida, thé ma bay ra d6 cd man nao 1a cia ngon... Téi
cting ¢d g1 dude cho khol nén. nhung phai 1ay hét gan sdc
mdi bat cap mit vy khoi cai ban.

Ngdi ngay trudc mat 16i 1a tén Muynle nita tinh nta
sav. dang nghich khiu stng lue, tung tit tay nay sang tay
khie, mit cham cham nhin tdi, ¢t nhu mot con rén doe.
Con t6i ding nghiém, rap déi gét gidy da vet, 1dn ting bao
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cdo: "Thua ong chi huy, tu binh Andordy Xéko6lsp theo
1énh 6ng ¢6 mat.” Han lién hoi téi: “Thé nao ha, thang Nga
Ivan, 1am bén thude khéi ma nhiéu 4?" Tai dap: "Thua éng
chi huy ding 14 nhiéu." - "Th& mé may chi can mét thude
khéi thél ha?" - "Thua 6ng chi huy, ding thé&, hoan tean
di, tham chi con thua naa.”

Hin ding lén va bao "Tao danh cho may mét vinh du
ldn, 14 bay gid tu tay tao sé bin chét may vi nhiing 13i 1&
dy. O day khong tién, ta ra sdn, may ra ddy ma chét." -
“Xin tuy dng". tdi néi véi han. Han ditng lai ngAm nghi, rdi
dat sting xuéng ban, rét ddy mot cée rudu, 14y mot miéng
banh mi. dat 1&n dé mdt 14t thit ma, dua tat ca cho tdi1 va
nél: "Thang Nga Ivan. trudc khi chét may hay can coc
mung chién thing ctia quan doi Duc.”

T61 da nhan rudu va banh tir tay han, nhung vira
nghe nhiing 161 4y, té1 et nhu bi bong. Té1 tu nghi: "Doi
tao, mot chién si Nga, udng ming chién thing Die a7
Thing chi huy kia di, may mudn tro gi day? Tao chi ¢6 mot
chét thoi, qui tha ma bat may vél ¢ rugu nha may dit"

T6i dat coc¢ xudng ban, dé cd mi€ng banh xudng va
néi: "Cam on éng dd msi, nhung t61 khéng hét udng.” Hin
cudi mim: “May khéng chiu uéng mung thing loi cua
ching tao ha? Thé thi hdy uéng mung cai chét cua may
vay.” A ra thé. vay thi cé gi ma mat dau nhi? Téi néi véi
han: "Udng muing cai chét ctia minh, dude thoat moi dau
khé, thi tdl sé can." Roi tdi cAm coe née 1am hai hoi hét
rach. nhung khéng dong dén miéng banh, lich su lay cui
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ban tay chiii mép va ndi: "Cam on éng da ma. Todi da san
sang, thua dng chi huy, 6ng hay nd sung di."

Nhung han nhin téi chdm chim rdi néi: “Trude khi
chét may hay nhiam mét ti da." Téi tra 161 hdn: "Sau cde
thd nhat toi chua ar.” Han rét day cde thit hai dua cho toi.
Té1 can c6c thi hai, nhung van khdng déng dén miéng
banh, nghi bung: "Ta ci uéng cho chan trude khi bude ra
sdn tir gia cude dol" Thing chi huy dudn cao d6i mav
trang, hoi: "Thang Nga lvan, sao may lai chua an? Ding
khach khi'™ T51 dap lai hin: "Xin 6ng thi )31, éng chi huy
a. toi ¢6 thél quen chua an sau céc thd hai" Hin phung
m4a, phi cudi. réi cud pha 1én, rdi vita cudi viia nodt gi rat
nhanh bang tiéng Puc - chic 14 dich cAu néi cua toé1 cho la
ban. Bon nay cing cudi rd lén, xcay gh&, quay mdm vé
phia 161, va 61 nhan thay ching nhin tdi ¢6 chiéu khac di,
dudng nhu diu hon.

Tén chi huy vét cho t6i edc thi ba, ma tay han cu
rung 1én vi ¢6 nhin cudl. Cham rd nhap can ecde rugu nay
rbi, téi cin moét mau banh mi, dat phan con lai 1én ban.
To1 mudn té cho ching. bon ché déu ay. thay rang tay bi
do6i khat, t61 van khéng chiu nghet hong vi miéng an cla
ching thi cho. ring t61 ¢6 phim chit Nga va niém kiéu
hanh cta minh. rang ching ra sic téi may di nida cing
khong bién dudce tdi thanh suc vat.

Sau d6 tén chi huy nghiém sic mat, sita lai cho ngay
ngin hai cai thap ac bang sit trén nguc, tay khéng cAm
stiing budc ra khoi ban, va néi: "Nay, Xokdldp, may 14 mdt
thiang linh Nga chéan chinh. May ]a mét thing linh dang
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cam. Tao ciling 14 linh, va tao trong nhiing dich thu ¢é khi
tiét. Tao s& khong ban may nita. Va lai quin d6i vinh
quang cua chiing tao da tién tdi séng Vénga va da chiém
xong Xtalingdrat. Dé 1a mét niém vui 1dn cia ching tao, vi
vay tao réng lugng tha chét cho may. Théi vé khéi di, va
day 1a phan thudng cho 1dng diing cam cua may”... N6 1ay
trén ban cho téi mét khiec banh mi khéng to 1dm va mot
miéng thit ma.

Téi kep chit khic banh vao ngudi, tay trai cAm lay
miéng thit m3, téi quynh 1én vi tinh thé xoay chuyén qui
u dot ngdt, quén ca cam on, quay sang trai, di ra clta va
nghi bung: "Han m4a cho minh mat phét vao dau thi khéng
mang dugc may mén nay vé cho anh em". Nhung khéng,
qua dude. LAn nay céi chét 1udt sat bén minh, ti chi rgn
nguoi vi hdi lanh cua né ma thai...

T61 bude ra khéi phong tén chi huy, dinh dac ving
vang, nb ing vé dén sin tral giam thi ngudi cd ra roi ra.
T6i lao vio 14n, nga vat xuéng san xi ming ngit di. Trong
béng t61, anh em lay cho t6i tinh: "Ké lai nghe nao." Thé
roi nhd lai nhitng gi da xay ra trong nha tén chi huy trai,
tdi ké lai cho anh em nghe. "Ching ta sé chia miy mén
nay nhu thé nao day?" Anh ban nidm ciing moét phan canh
161 hdi, giong run run. T6i bao véi anh: "Chia déu cho tat
ca." Chung t61 chd dén sang. Anh em dung moét sgi chi thé
cat banh va thit m3. M&i ngudi dude mdt mau banh bang
bao didm, titng manh vun déu tinh c&, con thit md thi anh
bi&t day, chi vita da dinh mép. Nhung chia xong ai ciing
hai iong.
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ft 14u sau, ching diéu ba trim ngudi khoé nhat trong
ching t6i di tat dong 14y, roi dén lam mod than & tinh Rua.
Thé 12 téi & d6 cho dén nam bén muoi tu. Héi nay quan ta
da qual cho bon Duc liéng xiéng, cho nén ld phat xit ciing
khéng khinh nhon ti binh nita.

Mot hém, ching bat tat ca chiing taf, toan bd kip lam
ngay ra xép hang: mot tén quan hai tir dau dé dén va qua
thong ngdn bao rang: "Ai di lai xe trong quan déi, hay
trudc chién tranh da lam nghé 131 xe, budc 1&n phia trude
mét bude." Bdy ngudi chiing toi trudce kia da lam nghé lai
xe bén budc 1én. Ching phat cho mdi ngust mot bd quan
40 lao déng cii va giai té1 thanh phd Péxdam. Téi do.
chiing phan tdn anh em ching t41 mdi ngudi mot nga. T6i
duge dua vé lam 4 hang Tolte, mét td chiic cla bon Duec
chuyén lam duong va xay dung cdng su.

Tb1 141 chiée Oppen Atmiran cho tén ky su Ddc ham
trung ta. Chao 61, tén phat xit nay mdi to béo lam sao!
Ngusi thap, bung phé, than hinh ngang doc bing nhau.
cap mdng niic nich. Nhin ding trude thi chat 1én trén c6
40 14 cai cam ba ngdn béo s, nhin dang sau thi trén gay
la ba nép thit mip mip. Téi udc lugng trong ngudi hin
phai ¢6 dé&n ba put md rong. Han bude di. thd phi pho ct
nhu 1a ddu tau hoa, ¢dn ngdi vao an thi khoi phai néi!
Sudt ngay mdm ct nhdm nhoam, rugu ¢b nhéc thi cAm ca
chal tu luén. Nim thi mudi hoa, hin ciing cho téi chut
dinh: doc dudng hé ditng xe 14 hin cit xide xich, phé mat
an, rdi nhau, hing 1én thi ném cho téi mdt méu, nhu ném
cho ché. Khong bao gid hén dua tan tay t6i, hdn cho ring
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phu thé 1a ty ha minh. Nhung da sao thi cang hon han cai
canh & trai tip rung, dan dan rdi ciing séng ra dang con
ngudi, tuy ching bao 1dm, nhung ciing d3 lai nguoi.

Trong hai tudn lién tdi chd tén trung ta nay di vé
gitia Poxdam va Béclin: rdi ching phai hin ra mit tran
xay dung tuvén phong vé bién gidi dé cian quin ta. O day
tdr khong khi nao ngt dude: thau dém subt sang c nghi
cach chuén vé bén minh. vé véi T8 quoc.

TéH1i dus han dén tham thanh phd Pélstxs. Himg
sdng, 1an dAu tién. sau hai nam tdi duce nghe phao ta
gam, chao 61 anh ban, anh cé bidt tim té1 dap nhu thé nao
khéng? Hoi ehua vg, di gdp Irina ciing chua bao gid tim t6i
dap dén nhu thé! Chién sy da dién ra 6 cach phia dong
P616txd ching mudi tam cdy s6. Bon Dic trong thanh phé
cang hung ton, cdu gat, con thang phé cia téi ngay cang
udng rudgu dit. Ban ngdy, toi chd hén ra khoi thanh phd dé
han dén doe viéc xay dung cong su, tél vé han ngdi uéng
rugu mot minh. Ngudi han cang phi non ra, mi dudi sé
xudng thanh hai boc nhd.

Té1 nghi: "Thél, con chd doi gi nida, thol co di dén!
Nhung khéng nén chi chay mét minh. cin phai tém thing
1 nay theo, hin sé 6 ich cho quian minh d&y.”

T6i tim dude trong nhiing déng d6 nat mot qua cdn
hai kild. T61 14y gié sach boc ky dé phong khi nén vao dau
hén khoi chay mau; t6i nhat dude mét doan day dién thoai
trén dudng cai. TAt cd nhitng gi can thiét t6i ¢ chuan bi
chu dao va dem gidu dudi gaAm ghé ngdi phia trude. Hai
ngay trude khi tit bigt bon Dite, chiéu t6i khi di 18y xang
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trd vé, toi thiy mot thing ha si quan D say mém dang
vin tay vao tudng dé bude di. Téi ding xe, 161 hin vao khu
nha d6 nat 16t bd quan phue, tude 18y ma. T4t ca téi cang
dem gidu dudi gim ghé ngbi.

Sang ngay hai mudi chin thang S4u, thing trung t4
ra lénh dua hén ra khéi thanh phé di vé phia Tordtxnixea,
dé didu khién viée xay dung cong su. Chiing t6i 1én dudng.
Théang trung ta ngdi 8 gh¢ sau, yén tri ngu, con téi thi tim
suyt nda tot ra ngoai 1é6ng nguc. Téi phéng nhanh, nhung
ra khoi thanh phé thi him ga, rdi diing xe lai, budc ra, liéc
nhin xung quanh; dang xa phia sau, hai chiéc xe tai dang
nol dudi nhau chay t8i. Téi 14y qua cin, mé réng cda xe.
Thang bung phé dang nga lung vio dém tua cia gh& ngd,
ngay say sua, cd nhu dang nam canh vg. Thé 14 toi nén
cho hidn qud cén vao thai duong bén tra. Han guc dau
xudng. Cén than hon, tdi bdi thém cho han mot cd nia,
nhung to6i khong mudn danh chét. Téi can phai bat song,
han cé thé khai cho quin minh dudc d6i diéu day. Tai rit
khau Parabelom cua hin ra khéi bao siing, dut vao tui
minh, cAm mjt cai coc vao sau ghé ngoi, dung day dién
thoai trong vao ¢d han, bude hiat vao coc. Lam nhu thé dé
khi xe chay nhanh, han khdi lac nghiéng li¢ ngita va khoi
d6 xudng. T8i nhanh nhen mac bd quan phuc Pic, déi ma
cald vao. xong md may cho xe chay thang vé phia dat dang
rung chuyén, chién su dang trién khai. T61 vugt tuyén tién
duyén quan Ddec. di gifia hai hod diém. T dudi 16 c6t, may
tén linh tiéu lién nhay phéc 1én, va téi ¢d tinh chay cham
ial dé ching thiy tén trung td dang ngdi trén xe. Nhung
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ching c hét toang lén, khoat tay lha lia ra hiéu la khong
di vé& phia d6 duge, téi cit 1am nhu khéng hiéu y, dan hét
ga, phong véi toe luc tAm muodi cdy s6. Pén liic chiing chgt
hiéu ra va bat diu na tiéu lién theo xe thi toéi da chay téi
khu vuc giita hai phong tuyén, ngoan ngoéo luét nhanh
nhu thd, vong tranh cac hé dan.

Luc nay, phia sau thi bon Dic ban dudi theo, con
phia trude, bén minh cidu sudn bin dén xe tdi tra diia.
Kinh chin gié bi xuyén bén 15, b4 phan tan nhiét bi bén
thung nhiéu chd. Nhung day roi, khu ritng bén hé. Quan
ta lao t6i xe, con t4i chc xe chay vao riing, md clia ra, bd
nhio xudéng hén dat, khdng con thd dude nita...

Chay téi diu tién la moét chang trai, trén 4o va roi
dinh cai quian ham ma tbi chua ting thiy, ciu ta nhe ring
bao: "A ha, thing quy Due, lac dudng ha?" Téi cdi phang
bé quan phuc Diie, ném ca 16 xudng chan va bao cau ta:
"Chd nhae than mén di' Con trai than yéu cia tdi 61! Xem
lai thd nao, sao lai 1A Duc duge, ngusi Vordnegid chinh
céng day! To61 bi bat lam tu binh, hiéu chua? Con bay gid
thi chd hay cdi tréi cho con lgn dang ngdi trén xe kia di,
cAm &y cai cip cha hin va dua tdi di gip cdp chi huy eda
chi." Téi giao khfu sing cho cau ta, tdi duge chuyén tit
chd nay sang ché khac, va chiéu té1 thi dén gip dai ta chi
huy su doan. Trude d6, toi da duge in ubng, tdm rda, tham
vAn can ké, va dugc phat quin phuc. Vi vay, khi dén ham
dai ta chi huy, téi da ching chac dang hoang, tam hén
thanh than, thé xac tinh tuom. Pdng chi dai ta ding day,
roi khoi ban, dén t61. Dong chi 6m hén t61 trude mat tat cé
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céc sI quan va bao: "Dong chi chién si, cAm on ddng chi da
bat duge mdt 6ng khach quy tit bén bon Ditc vé. Thang
trung ta caa doéng chi cling véi cai cap cha han con quy
hon hai chuc "cai lugi", Tai s& yéu ciu bd chi huy xin
Chinh phit ting thudng dong chi." Nhiing 10i 4y, thai d6
triu mén 4y di iam cho tét xtc déong manh liét, mbi tdi run
1én, ching néi nén 18i. Cudi cing, tdi chi ran ra duge mot
cau. "Dong chi dai ta, tdi xin dude vao mot don vi bd binh."

Nhung dal td mim cudi, v vai tdi: "Danh chac gi
duge, diing con chua viing nita l1a... Hém nay tdi sé giti
déng chi di bénh vién. O d6 chita bénh, boi dudng, sau d6
nghi phép vé tham nha mét thang rdi trd lai day, ching
t61 s€ xem xét v phan céng cho dong chi."

R4i déng chi dai ta, tat ca cac si quan & him d6ng chi
dy déu thdn ai bat tay tam bidt tdi, va toi bude ra khdi
ham, cam doéng dén bang hoang, vi hai nam qua tdi da
khoéng con quen véi cung cach d61 xU nguoi vai ngudi. Anh
ban a, t6i dé ¥ thay 1a mot thai gian dai sau d6, ¢t mbi 14n
cd viéc nol chuyén véi cidp chi huy 1a té1 ¢6 théi quen bat
giac so vai rut ¢6, nhu ndm ndp so bi danh. Trai tap trung
cta bon phat xit Diic da dao tao chiing t6i nhu thé dé...

Téi bénh vién, to1 ién viét thu cho Irina. Moi viée téi
ké lai tém tit, nao & trai td binh thé nao, chay trén va bat
theo thing trung ta Dic ra sao. Va nay, anh a khéong hiéu
sao lic Ay tdi lai ¢ nhu 14 tré con. Khéng nhin duge, toi
bAo tin ring dai ta dd hiia sé dé nghi khen thudng...

Hai tuén 12 chi ¢6 an rdi ngu. Ngudil ta cho téi an it
mét, nhung lam nkiéu 14n, vi nhu bac si néi, néu cho an
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no thoai mai thi sé bi that rust. Téi da hoan toan lai sie.
Nhung sau hai tuan 12 thi t6i khong budn dn udng gi nila.
Té1 khong nhan duge thu nha tra 161, va thu that, 1a toi
dAm ra budn phién. Téi ching thist gi dén an ngu; dau bc
didm ra nghi vd nghi van... Sang tuan 1& thd ba t31 nhan
duge mdt bidc thu tit Vérdnegic gii dén... Nhung khong
phai thu Irina ma 12 thu cia bac thg mée lang giéng. Troi
di, niong sao cho khéng ai phai nhan mot bdc thu nhu vay!
Bac 4y cho biét 1a hdi thang Sau ndm bén muodi hai, bon
Ditc ném bom xudng ché tao may bay va mét qua bom lén
da rdi tring ngdi nha nhd bé than yéu ciia toi. Irina va hai
bé gai luc 4y dang ¢ nha. Va thu viét, thé 12 khong con
thay dau vét gi ctia vg con 61, con chd cia caa ngdi nha 1a
mét hé bom sau hodm... Lan &y, téi khéng doc hét dude
bite thu, Mat t6i sam, tim thét lai nhu khong dap nia. Téi
nam xuéng giuong, nghi mot 1at méi doc tidp ndi. Bac lang
giéng cho biét ring lde nha bi bom thi chau Anatdli dang
thanh phé. Dé&n chidu téi trd vé, thay cai hd bom, dém hom
dy chau trd lai thanh phd. Trude khi di, chau bao véi bac
ay rang chau sé xung phong ra tién tuyén. Day, chi c6 thé.

Khi trai tim t6i d& gian ra, t61 lal nghe mau dap ron
bén tai, t61 hoi tudng lai canh Irina dau dén tit biét téi 6
sin ga. Nhu vay la ldc Ay, tdm linh nguoi phu nit da ngam
bao cho biét 14 chung t61 s& khéng ¢don nhin thay lai nhau
trén doi nay nita. Thé ma hoi 4y téi da day Irina... Gia
dinh c¢é, nha cla cé, tat cd phai mat bao nhiéu nim méi c6
dude, th& ma chi trong chdp mat, tat ca trd thanh tro bui,
con trg lai mot thAn mot minh. Téi nghi: "Cude doi ngang
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trail ctia minh phai chiang chi 14 gifc mong?" Héi con 1a to
binh, dém dém t5i van tham tro chuyén véi Irina va véi
cAc con, ¢§ nhién 12 chi trong tudng tudng théi, tdi dong
vién vg con rang: em va cdc con thin yéu di, anh sé vé,
dirng lo phién vi anh, anh van viing, sé séng, chiing ta sé
lai doan tu... Nhu vay 14 trong hal ndm qua tdi toan néi
chuyén véi nhitng nguoi da chét!

Anh ngung ké giay lat, rdi noi tiép, giong da d6i khac,
ngat quang va nhé nhe:

- Nao, ta hit thudc chil, anh ban, téi cAm thiy nhu
tdc t81 kho tha ay.

Ching té1 cham thudc hut. Trong khu riung nghp
nude, tiéng chim gb kifn md md 4m vang. Ngon gi6 4m
vAn ué oai dua day nhing chim hoa khé trén cdy tran;
vdn ¢ nhu thé, nhitng dam may trdi trén nén trdgi xanh
ngat, nom nhu nhing cdnh budm trédng cing phdng.
Nhung trong gid phiit ling 1& dau budn nay, cai thé gidi
ménh méng vé tin dang chudn bi mét hanh trinh vi dai:
va0 xuan, khing dinh vinh vidn su séng gida cude ddi, ma
con mét téi nhin da thiy khac di.

Khéng chiu néi giy phit im ling ning né, ti hoi:

- Thé rbi sau dé6 nhu thé nao?

- Sau @6 ha? - Anh ta mién cudng dap. - Sau dé, to1
duge dai ta cho nghi phép mét thang, sau mdt tudn téi da
vé dé&n Vordnegid, di bod tdi cai ndi téi da ting séng &m
cing trong gia dinh. Mét cai hd sdu hoam ngap nude, da
vang gi, xung quanh c¢6 dai moc dén ngang hung... Diu hiu,
tich mich nhu bii tha ma. Chao 61, anh ban di, dau long
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qua! Té1 ding dé, lang ngudi trong sdu tham, rdi quay gét
trd lai ga. T61 khong thé 8 lai d6, du chi mot gid, va ngay
hém Ay tbi vé su doan.

Nhung chitng ba thang sau, moét niém vui biing sang
loé 1én trong to1, cit nhu mat troi virta ra khoéi dam may
che: t61 da dude tin Anatoli. Chau d& gui thu cho td1 6 mat
tran, chic 1a tir mdt mat tran khac. Nho bac lang giéng
Ivan Chimédphiévich, chau da biét dude dia chi ena tdi. Thi
ra ban ddu chau vao hoc trudng phao binh, & d6 hdp véi
ning khidu todn ctia chau. Sau mdt nam, chau tét nghiép
vao loal xuit sic, roi ra tran, bay gid thi chau viét 1a duge
thang ham dai uy, chi huy dai déi phio bén mudi lam dudgc
thudng sau huan chuong va huy chuong. Tém lai vé moi
mit chau da vudt bd né. Va thé 14 t61 hét sic tu hao vé né!
Noéi gi thi néi, chit con trai téi 14 dai uy chi huy mét dai doi
phéo, ¢6 phai chuyén dua dau! Lal cdn nhing huin
chuong nhu thé nita! Khéng sao ¢a, bd né cii viée lai chiée
xe "Xtudebéchkerd” chd dan duge va cac loai hang quan
dung khac. Sy nghiép ctia b coi nhu khép lai roi, nhung
cdn dé1 véi né, mét dai uy, thi tueng lai dang réng md.

Thé rdi dém t6i lai xAy mong tubi gia: chién tranh sé
két thic nay, t61 cudi vd cho con trai nay, sé dén d vé1 vg
chéong chung, 1dm méc, slia sang nha cia, cham séc chau
ndl. Tom lai, dai loai lam nhiing viée ca ngudi gid. Nhung
ngay vé chuyén ndy tbi ciing hoan toan thit vong. Mua
dbéng 4y, quan ta tién cong don dap ching tdi khong cb
thoi gio dé thu tir véi nhau nhiéu nila, nhung khi chién
tranh gin k&t thidc, khi da tién sat t6i Béclin, budi sang,
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t6i gl mdt bite thu cho Anatdli thi hém sau dd nhan dude
thu tra 191. Thé 1a tai hiu rang hai b& con ti hai nga khac
nhau cung tién vé Béclin, va bay gid thi d4 6 gan sat nhau.
Toé1 dol, dgi mai s6t ca rudt, ciy gio phit bd con gap nhau.
Thé& rbi ching té1 da gip nhau... Dung sing ngay mong
chin thang Nam, ngay Chién thing, mét thing thién xa
Dic da giét chét mat Anatoli caa téi...

Bubi chiéu, dai déi trudng goi toi 1én. T8 nhin thay
ngdi bén canh dbéng chi Ay 1la mét trung tad phao binh la
mat, T61 budc vao phong, trung ta ding ngay diay nhu khi
gap can bd cap cao hon. Chi huy dai dsi téi néi: "Pong chi
nay dén gap anh ddy, X6koldp a" rdi quay mat ra cda sb.
Ngudi t61 nhu ¢6 ludng dién chay qua, vi cam thay ¢é diéu
gi chdng lanh... Trung ta bude téi gan téi, khé néi: "Bé ai,
hay ciing rin 1én! Con b, dai uy Xo6ks1sp™ da ti tran hém
nay 0 dai do1 phéo. M&i b6 di véi toi!”

Té1 ldo0 dao, nhung van ding duge. Gid day, téi van
con nhd nhu in, ¢cd nhu nhin trong mdng, hinh anh té1
cing trung ta ra di trén mét chide 6t6 1dn, qua cac dudng
phé ngén ngang nhing déng d8 nat, nhé lai 16 md hang
rao danh du va chiéc quan tai phu nhung d6. Con Anatéli
thi tdi vin dang nhin th4y rd trudc mat, nhu thiy anh bay
gid day.

Té1 budc tdi bén quan tai. Con trai téi nam dé ma lai
khéng phai con tdi. Con tdé1 bao gid ciing tudi cudi, mot

D Tyong nhitng triing hop nhu thé nay, nguoi ta goi nhau bing
ho. Boi vdy cd hai b6 con déu la Xokolop.
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thang bé vai hep, vdi cuc yét hau nhon trén cai c6 gay
ngdng, con ndm diy la mot chang trai tre, vai réng, nguct
dep, mat he hé mg ctt nhu khéng nhin vao téi ma nhin vio
mét chén xa xdm nao dé ma t61 khong biét duge. Chi 6
bén khoé mép 1a van ¢don d6 vinh vién mét nu cudi cua
thiang bé con trai t6i ngay trude. Chi ¢6 ching Ay la téi con
nhan dude ra... Té1 cii hon con vl diing sang médt bén.
Trung ta doc dién van. Cac ddng chi, cac ban cia Anatéli
lau nudc mat, nhung nhiing giot nudc mat cda téi thi hinh
nhu di khé lai trong tim. C6 18 vi viy ma tim tdi dau budt
dén thé chang?

To1 da chén trén dat ngudi, dat Dic, niém vui sudng
va niém hy vong cudi cing cia tdi: dai doi phao da né sing
vinh biét, tién ngudi chi huy cda ho téi noi an nghi cudi
cling; trong ngudi téi nhu cé cai gi d6 v tung ra... T6i tro
vé& don vi minh nbu ngudi mat hén. Nhung ching bao lau
tdi duge g1ai ngh. Vé dau bay gis? Cha nhé lai vé Vérdonegia?
Khéng dude! T81 chot nhé ¢ Uriupinxcd ¢6 mot ngust ban,
gial ngi hoi mia déng vi bi thuong, ¢6 14n anh &y mai 61
vé& nha, tdi nhd ra va tim d&n Uriupinxco.

Hai vo chéng ban tdi khéng c6 con, sdng trong mét
ngdl nha riéng nho nhé § ria thanh phs. Miac du duge
hudng phu cAp thuong binh. nhung anh ban téi van lam
14i xe cho mot déi van tai, téi ciing dén xin lam o d6. Téi &
nha ban, ho thu xép cho t6t chd nuong than. Ching téi ¢hd
cac thit hang hoa vé cac huyén, va mua thu thi chuyén
sang chd lia mi. Chinh vao héi 4y, t6i gap chid con trai mdi
cla té1, ddy chu bé dang nghich cat day.
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Thudng ¢d médi 1an chd hang xong trd vé thanh phd,
viée ddu tién, ciing dé hidu théi 1a téi vao hidu giai khat,
nh&m nhap chut gi dé6 va tat nhién ¢6 udng can mot cit
rugu. Phai néi rang t61 da di quéa siu vao cail viée nguy hai
Ay... Thé roi mot hom, té1 thay cha bé Ay 6 gan cda hang
giai khat, hdm sau van lai thiy, thang bé rach busm xo
mudép. Mat mai thi bé bét nude dua dd, lem lude bui bam,
ban nhit hii, dAu tée rdi bi, nhung cip mét ¢ nhu nhiing
ngdl sao sang ngdl sau tran mua dém. Té1 thich no, va la
that, thich dén ndi bat dau thiy nhé né. ¢d chay xe cho
nhanh dé duge vé gap né. N6 an ngay & hiéu giai khat. ai
cho gi 4n nay,

Sang ngay thit tu, téi chd lda mi LY ndng truong, ghé
lai tiém giai khat. Cha bé eha tdi ddy, dang ngdi 8 bac
thém, hai ban chan nho xiu dang dung dua, va nom cé vé
nhu dang déi. Téi tho dAu ra ngoai cita budng 1ai, hét goi:
", Vanuska' Lén 6t6. di nhanh 1&n, chi dua dén kho thée
rol tréd vé day an trua." Nghe tiéng hét goi clia 161, nd giat
minh nhdy khéi thém, leo 1&n bac xe hdi nhd: "Sao bac lai
biét tén chau 1a Vania." Va d61 mat nhd cha né md to ra
chd toi tra 16i. Con to1 thi bao né rang téi 14 ngudi ting
trai, cai gi cing biét.

N6 buéce sang bén phai xe, tdi md clta dat né ngoi bén
canh minh va cho xe chay. Thang bé hoal bat dén thé ma
béng nhién khéng biét vi sao lai lang thinh, tu Iy, chée
chée liée nhin t6i dudi déi hang mi dai cong viit, va lai thd
dai. Mt con chim con non choet ma di hoc tha dai u? Hay
12 n6 ¢6 chuyén gi? Té1 héi: "Bé chau dau, ha Vania?" Né
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nél khé vio tai téi: "Chét & mat tran.” - "Thé& me chau?" -
"Me bi bom chét trén tau hoa khi me con chiu dang di
tau.” - "Thé chau ti dau dén?” - “Chau khéng biét, khong
nhd..." - "Th& & day chau cé ai la bd con thén thudc
khéng?" - "Khdng ¢6 ai ca." - "Thé dém chiu nga ¢ dau?" -
“Ba d4u ngn d6..."

Nhitng giot nudc mat néng hdi sdi lén d mit toi, va
lap tic téi quyét dinh: "Khong c¢é gi ¢6 thé chia cdt minh
v61 né dude nda. Minh sé& nhdn né lam con.” Ngay iic Ay,
tam hén té1 bédng nhe nhdm va bing sang lén. Téi cii
xudng bén nd khé néi: "Vaniusksa, co bidt ta 13 ai khong
ni0?" N6 hot lai nghen ngao: "Thé cha 1a ai?" Té1 néi lai
ciing khé nhu thé: "Li bé ciia con!™

Trot di, that khéng thé tudng tugng duge. Né nhay
chdm lén c¢d téi hdn vao ma, vao méi, vao tran va kéu rit
1én, kéu the thé vang rén ci budng l4i: "B yéu cua con git
Con biét ma! Con biét thé& nao bd ciing tim thay con ma!
Thé& nao ciing tim thay ma! Con chd mai, mong dugde gip
bo!" N6 ap sat vAo nguoi tél, toan thén ¢ run lén nhu
ngon co trude gié. Con mat tii thi md di, ca ngudi ciing run
1&n, hai ban tay ldy bay... Th& ma tdi vAn khéng bi mat
tay 14ai, thi ciing ky la that. Nhung réi xe ciing lao ddo ddm
xudng ranh. ti tat may. Gita ldc mat con md di nhu vay,
tdi khéng dam chay tiép, sg dAm phal ngudi. Té1 ding xe
ching dam phiit, con chi bé trai cua téi et ghi chat 14y
tol, lAng im, run ray. Tay phai tdi quang sang 6m 13y né,
khé 4p vao ngudi, con tay trai téi md may, quay trd lai vé
nha minh. Dén kho théc lam gi nia, khi ma t61 khong con
bung da nao dé di dén dé.
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Tsi dé xe & canh cdng, b& con trai mdi cia tdi mang
vao nha. Con né thi hai tay bé bdng et 6m chat 14y 6 téi,
vao dén noi van khong chiu budng ra. Né ap chit ma vao
cal ma Iom choém rau chua cao cua téi, cit nhu 13 dan vao
d6. Téi cit thé b& vao. May qua, ca hai vg chéng nha chia
déu dang & nha. T6i bude vao, nhay ca hai mit ra hidu, néi
mot cach phan khoi: "DAy, t61 tim duge chau Vaniuska cua
tai roi! Hai bac 1a ngudi t6t bung, cho ching téi 8 nhg
nhé!" Ca hai vg chéng nhitng ngudi khéng c6 con, lap tdc
hiu ngay cdu chuyén, et ling xang tiu tit. Con toi thi
khéng lam sao dit khoi chii con trai. Cudi eting, réi ciing
dé duge né. Tol lay xa phong rida tay cho né roi dit ngdi
vao ban &n. Ba chi muc xip bap cai vao dia cho né, roi
ding nhin né an ngau nghién ma nudc mat rong rong. Ba
ding canh 16 sudi, 14y tap dé che mat khéc. Bé Vaniuska
cua toi thay bac 4y khée, bén chay lai niu ldy vat 4o va
néi: "Co ot, sao ¢b lai khoc? B8 chau tim thay chdu & gan
higdu giai khat, moi ngudi phai vui mung chit sao ¢b lai
khéc?" Chao 61, nghe néi thé, bac ta lai cang dam dia nudéc
mét, eAng sudt mudt udt ca vat ao.

Sau bita &n trua, tdi dua né tdi hiéu cat tée, roi vé
nha dit ngdi vao chau giat, tim riia xong rdi, boc né vao
tdm khéan tral giudng sach. N6 Am lay tdi va cit thé nga
thiép di. T6i cdn than dit nd 1én giudng, rdi cho xe chay
tdi kho théc, dd ia mi xuéng, dem xe vé tram, chay ra cda
hang tap hoa. Té1 mua cho né mét cai quan da, mét sd mi,
d61 dép va mot cal mi udi trai bang sdi.

T4t nhién 13 tit ca moi thii déu khong virza va chat
lugng ciing kém. Vé cai quan da thi ba chu di qud toi:
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“Bac dién hay sao, trdi néng thé nady ma mic quan da cho
con'" Va 1ap tdec, chiéc may khau dude dat 1én ban: ruong
hom duge lue tung 1én. Mot gid sau, Vaniuska cua to1 da
c6 mot chiée quan dui xa tanh va mot s6 mi tring coc tay.
T61 ngti chung véi n6, va 1an dau tién sau bao nhidu nam,
t6i dude ngtt mot gide yén lanh. Nhung trong dém clng
phai day dén vai bén ban. Téi thic gace, thiy né ric vao
nach té1 nhu con chim se duéi mai ra, ngay khe khé, téi
thayv long vui khong 13i nao ké xiét! Téi khong dam trd
minh dé né khéi thite gide, nhung réi khong nén duge, toi
nhe nhang ngdi day, danh diém ngim nhin né nga...

Téi thite gidc trude khi troi sang, khong hiéu vi sao
ma lai khé thd thé. Hoa ra chd con trai cua tél da dap
tung khan trai giudng, bo [én ndm vit ngang trén ngusi
t6, xoac chén ra, ban chan bé nhé dé 1én ¢6 hong téi. Nga
vdi n6é that khéng yén, nhung quen hoi, khong ¢6 né thi
buén. P&m dém, khi thi nhin né ngt, khi thi thom mé téc
XU cua né, trai tim tdi da ting bi dau khd 1am thanh chai
d4. duge héi phue, trd lai mém diu hon...

Thoi gian dau, nb con theo tbi trong cac chuyén xe,
nhung rdi téi hiu ra ring nhu thé khéng cb 1gi. Chi mét
minh tdi thi can gi dadu? M6t mau banh mi, mét ¢t hanh
véi ti mudy, thé 1a dd no cho mét ngay cua dai linh. Nhung
thém né thi khac: khi thi phai mua sia cho né, khi thi
phai ludc ca tring, khéng cé thiic &n néng cho né 1a khéng
xong. Nhung céng viée thi cAn gip. T6i kién quyét dé né d
nha cho ba cha chim nom, nhung né cit khéc sust tit sAng
cho d&n tol, chiéu t3i trdn ra kho théc tim tdi. N6 thudng
dgi tbi ¢ 46 dén khuya.
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Ban dau that 1a vdt va véi nd. Cé hdm trdi con sang,
hai bo con da di nam ngd - ban ngay t6i 1lam viéc mét 1
ngudi, con ¢ lac thi riu rit nhu chim s8, ¢6 lde khéng hiéu
sao bong nhién lai lang thinh. Téi hoi: "Con trai bs dang
nghi gi ddy?” Né hoi lai, mat nhin 1&n tran: "Bé oi, cai 4o
banh t6 da ctia bé dau réi?" Ca ddi toi, ¢ bao gid tdi mic
banh t6 da nao dau!" Tsi danh phai néi d6i quanh: "Bs dé
lai & Vorénegio roi!" - T6i bdo né. "Thé tai sao bé lai tim
con lau thé&?" Ta1 dap: "B6 tim con ¢ bén Dic, bén Ba Lan,
va di bd tim khap ca Béléruxi, ma con thi lai 8 Uriupinxcd."
- "Thé& Uriupinxes ¢6 gan nude Ddc khéng ha bs? Thé Ba
Lan c6 cach xa nha ta 14m khong?" Pdy hai b& con cit tan
chuyén nhu thé cho d&n khi ngu thiép di.

Anh ban a, khéng phai vo ¢4 ma né hdi vé cai 4o banh
t6 da dau? Khéng, hoan toan khéng don pian. Tuc 14, éng
b& dé ctia nd da c6 thdi mac banh té da, va né chgt nhd lai.
D4y, tri nhé tre con c¢d nhu anh chdp mua ha, vut sing rd
1én tat ca, roi vut tat. Tri nhd cha chy bé 4y cing vay, cd
nhu anh chdp, chgt loé 1én nhu thé.

Ciing ¢6 thé 12 tdi va chau bé con & Uriupinxco chiing
hon mét ndm nda, néu nhu hdi thang Giéng khéng bi
chuyén ruai ro. Hom &y, té lai xe duong 1y, dén mot thon
no thi xe bi trugt, vita lic c6 mot con bo quay lai, xe t61
cham phai chan né. Thé la nhu ta biét day, cac ba gao thét
Am lén, ngudi ta xim lai, anh ki€m soat xe hoi 1ap tic dén
ngay. Anh ta thu héi bang 14i clia t6i mic du téi da hét suc
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van nar mong anh rong lugng tha thd. Con bo ddng day,
ve vay dudi rdi chay vao ngd hém, con t61 thi bi tude bing
la41. Mua déng, tdi 1am thg moc, rol thu tit vé6i mdt ngudi
ban 6 Kasard, trudc kia cung chung don vi. Anh ta ciing 0
ciing mét tinh véi anh d&y, 3 huyén Kasara, lam nghé lai
xe hoi - anh Ay mdi té1 dé€n nha anh Zy. Anh Ay viét thu
bdo ring dén dé, téi s& lam 3 bd phan thg mébe chiing nita
nam, rdi d tinh ching téi, ho c4p lai bing lai xe méi cho
t61. Thé 12 t81 va chau bé cing hanh quén tdi Kasard.

Ma néi thue véi anh, néu khéng xay ra chuyén tai
hoa véi con bo thi rdi téi ciing vAn réi bd Uriupinxed. Ni
dau budn khéng cho t6i 8 14u mai mét chd duge. Cé 18 phai
dén khi ndo chidu Vaniuska 18n 1&n, budc long phai gii
chau vao mét trudng hoc &n dinh, thi may ra lic Ay, ngué
bdt ndi budn, t61 méi e6 thé 3 yén mot chd. Con bay gid thi
hai b& con ¢ du lich khap nudce Nga.

- Chau bé di vat va 1dm nhi, - tbi néi.

- Chau di b it théi, phan 16n 1a cudi 18n toi. T61 dé né
ngbi 1én vai va cd nhu thé di, néu muén van déng cho gisn
gan ¢6t thi né lai tut xudng chay tung tiang bén duong nhu
con dé con. Anh ban a, tit ca nhiing diéu &y cling ching
sa0, mién 13 bd con chdng tdi séng dugde: nhung ma qua
tim cta tdi da xdc xéch ldm rdi, dén phai thay pit téng
théi... Cé khi td nhién né nhéi 18n, that lai, va gitta ban
ngay ma t61 tAm mat mai. Téi chi sg lde nao d6, dang ngu
ma t61 ché&t ludn, 1Am cho con trai tdéi phai khiép sg. Lai
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con thém mot ndi khd tim nay nita: hdu nhu dém nao téi
ciing chiém bao thay nhitng ngudi than da qué cé... Va lic
nao ciing thé, t61 8 bén nay, sau hang rao day thép gai, con
vo con thi ty do & bén kia. T6i néi du chuyén véi Irina, véi
cac con, nhung chi viia ioan liy tay ddy day thép gai ra.
thi vg con lai r0i bo t61, et nhu 14 vut bién mAt. Va day 1a
mét didu rat ky la: ban ngay bao gid tdi cling tran tinh
duge, khong hd ra mot tiéng thd dai, mot 161 than vin,
nhung ban d&m thie gifc thi e dam dia nuée mat... Ngoi
trong rung da nghe tiéng déng chi cha t6i goi, tiéng mai
chéo vd nuéc.

Ngudi khéich la nhung di trd thanh than thiét dé1 véi
td1 ding day, dua ban tay to ba ciing rin nhu bing gd:

- Tam biét anh ban, chtic anh may mén.

- Chic anh d&n Kasard may méan!

- Cam dn anh. Nay con, sang do di.

Chu bé chay téi, diing bén phai b8, tiim 14y vat 4o bong
cua b6, chay lon ton cho kip bude sai dai cha ngudi 16n.

Hai con ngudi c6i ciit, hat hat cat da bj sttc manh phu
phang cda bio t8 chién tranh thdi bat téi nhing mién xa
la... Cai gi dang chd dén ho 6 phia truéc? Ty nhién, téi
mudn nghi rang con ngudi Nga dé 1a ngudi ¢é ¥ chi kién
cudng khong gi bé giy dude, va séng bén canh bé, chd bé
kia khi da 16n 1én s& c¢6 thé duong ddu véi moi thit théch,
s& vugt qua moi chudng ngai trén dudng, néu nhu T8 quéc
kéu goi.
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Véi mét néi budn tham thia, téi nhin theo hai bé con.
Cé6 1&é cudc chia tay cua chung tdi sé thanh than tot dep;
nhung Vaniuska, méi di duge it buée, d61 chan lan can
chuénh choang chgt quay lai nhin té1, vAy vay ban tay bé
xfu héng héng. Béng nhu ¢6 mot ban chan con vat nao dé,
mém mai, nhung méng sac nhon bép 14y tim téi, va tdi voi
quay mét di. Khéng, nhing ngudi ding tudi da bac dau
trong chién tranh khong chi khéc trong chiém bao dau. Ho
cing khéc trong thuc tai ddy. Nhung cai chinh g day 1a
dling 1am t6n thuong trai tim em bé, ding dé cho em thiy
nhitng giot nude mat dan ong hifm hoi néng bdng lan trén
ma anh.
1956

NGUYEN DUY BINH dich
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T'6i muén nhitng cuon sach cua t6i giiip con ngudi trénén tét dep hom....

M.Solokhop

SO PHAN MOT CON NGUUIL, tir khi ra mét ban doc, di duoce coi 1a mot
tuyét tdc cua nha van doat giai Nobel, Mikhain S6lokhop. N6 dugc viét
vao giai doan ngdi bt cia 6ng da trd nén sic xao ky la, hi€ém thay. Cung
giai doan dé. 6ng con viét truyén ngan xuit saic KHOA HOC CAM THU,
ciing o trong tap truyén nay.

Vi con c6 nhitng truyén ngén tiéu biéu ciia nha vin vé manh dit song
Bong véi nhimg tan bi kich va nhimg tham canh dién ra trong qué trinh
khang dinh con ngudi, khing dinh con duong di dén moét cudce sdng tran
nglp tiéng cudi, tran ngap tinh yéu. ..
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